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LA THÉORIE PHYSIQUE 



SON OBJET ET SA STRUCTURE 



INTRODUCTION 



Cet écrit sera une simple analyse logique de la 
méthode. par laquelle progresse la Science physique. 
Peut-ôtre certains de nos lecteurs voudront-ils étendre 
à des sciences autres que la Physique les réflexions 
qui sont ici exposées ; peut-être, aussi, désireront-ils 
en tirer des conséquences transcendantes à l'objet 
propre de la Logique ; pour nous, nous nous sommes 
soigneusement gardé de Tune et de Tautre généralisa- 
tion ; nous avons imposé à nos recherches d'étroites 
limites, afin d'explorer d'une manière plus complète 
le domaine resserré que nous leur avons assigné. 

Avant d'appliquer un instrumenta l'étude d'un phé- 
nomène, l'expérimentateur, soucieux de certitude, 
démonte cet instrument, en examine chaque pi(»ce, en 
étudie l'agencement et le jeu, la soumet à des essais 
variés ; il sait alors d'une manière exacte ce que 
valent les indications de l'instrument et de quelle pré- 
cision elles sont susceptibles; il peut en faire usage 
avec sécurité. 
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2 INTRODUCTION 

Ainsi avons-nous analysé la Théorie physique. Nous 
avons cherché, tout d'abord, à en fixer Vobjet avec pré- 
cision. Puis, connaissant la fin à laquelle elle est ordon- 
née, nous en avons examiné la structure ; nous avons 
étudié successivement le mécanisme de chacune des 
opérations par lesquelles elle se constitue ; nous avons 
marqué comment chacune d'elles concourait à Tobjet 
de la Théorie. 

Nous nous sommes efforcé d'éclairer chacune de nos 
affirmations par des exemples, craignant, par-dessus 
toutes choses, les discours dont on ne saisit point 
l'immédiat contact avec la réalité. 

D'ailleurs, la doctrine exposée en cet écrit n'est point 
un système logique issu de la seule contemplation 
d'idées générales ; elle n'a pas été construite par une 
méditation ennemie du détail concret. Elle est née, 
elle s'est développée par la pratique quotidienne de la 
Science. 

11 n'est presque aucun chapitre de la Physique théo- 
rique que nous n'ayons eu à enseigner jusqu'en ses 
détails ; il n'en est guère au progrès desquels nous ne 
nous soyons maintes fois efforcé. Les idées d'ensemble 
sur l'objet et la structure de la Théorie physique que 
nous présentons aujourd'hui sont le fruit de ce labeur, 
prolongé pendant vingt ans. Nous avons pu, par cette 
longue épreuve, nous assurer qu'elles étaient justes et 
fécondes. 
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PREMIÈRE PARTIE 

L'OBJET DE LA THÉORIE PHYSIQUE 



CHAPITRE PREMIER 

THÉORIE PHYSIQUE ET EXPLICATION MÉTAPHYSIQUE 

55 I. — La théorie physique considérée comme explication, 

La première question que nous rencontrions est 
celle-ci : Quel est l'objet d'une théorie physù] ne ? A cette 
question, on a fait des réponses diverses qui, toutes, 
peuvent se ramener à deux chefs principaux : 

Une théorie physique j ont répondu certains logiciens, 
a pour objet /'explication cTim ensemble de lois expéri- 
mentalement établies. 

Une théorie physique, ont dit d'autres penseurs, est 
un système abstrait* qui a pour but de résumer et de 
CLASSER LOGIQUEMENT u'u ensemble de lois expérimentales , 
sans prétendre expliquer ces lois. 

Nous allons examiner successivement ces deux 
réponses et peser les raisons que nous avons d'admettre 
ou de rejeter chacune d'elles. Nous commencerons par 
la première, par celle qui regarde une théorie physique 
comme une explication. 

Qu'est-ce, d'abord, qu'une explication ? 
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Expliquer, explicarey c'est dépouiller la rt^alUi* des 
apparences qui Tenveloppent comme des voiles, afin de 
voir cette réalité nue et face à face. 

L'observation des phénomènes physiques ne nous 
met pas en rapport avec la réalité qui se cache sous les 
apparences sensibles, mais avec ces apparences sen- 
sibles elles-mêmes, prises sous forme particulière et 
concrète. Les lois expérimentales n'ont pas davantage 
pour objet la réalité matérielle; elles traitent de ces 
mêmes apparences sensibles, prises, il est vrai, sous 
forme abstraite et générale. Dépouillant, déchirant les 
voiles de ces apparences sensibles, la théorie va, en elles 
et sous elles, chercher ce qui est réellement dans les 
corps. 

Par exemple, des instruments à cordes ou à vent ont 
produit des sons que nous avons écoutés attentivement, 
que nous avons entendus se renforcer ou s'affaiblir, 
monter ou descendre, se nuancer de mille manières, 
produisant en nous des sensations auditives, des émo- 
tions musicales : voilà des faits acoustiques. 

Ces sensations particulières et concrètes, notre intel- 
ligence, suivant les lois qui président à son fonction- 
nement, leur a fait subir une élaboration qui nous a 
fourni des notions générales et abstraites : intensité, 
hauteur, octave, accord parfait majeur ou mineur, 
timbre, etc. Les lois expérimentales de l'Acoustique ont 
pour objet d'énoncer des rapports fixes entre ces notions 
et d'autres notions également abstraites et générales. 
Une loi, par exemple, nous enseigne quelle relation 
existe entre les dimensions de deux cordes de môme 
métal qui rendent deux sons de môme hauteur ou deux 
sons à l'octave l'un de l'autre. 

Mais ces notions abstraites, intensité d'un son, hau- 
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teur, timbre, figurent seulement à notre raison les 
caractères généraux de nos perceptions sonores ; elles 
lui font connaître le son tel qu'il est par rapporta nous, 
non tel qu'il est en lui-même, dans les corps sonores. 
Cette réalisé, dont nos sensations ne sont que le dehors 
et que le voile, les théories acoustiques vont nous la 
faire connaître. Elles vont nous apprendre que là où 
nos perceptions saisissent seulement cette apparence 
que nous nommons le son, il y a, en réalité, un mou- 
vement périodique, très petit et très rapide ; que l'inten- 
sité et la hauteur ne sont que les aspects extérieurs de 
l'amplitude et de la fréquence de ce mouvement ; que 
le timbre est l'apparente manifestation de la structure 
réelle de ce mouvement, la sensation complexe qui 
résulte des divers mouvements pendulaires en lesquels 
on le peut disséquer ; les théories acoustiques sont donc 
des explications. 

L'explication que les théories acoustiques donnent 
des lois expérimentales qui régissent les phénomènes 
sonores atteint la certitude ; les mouvements auxquels 
elles attribuent ces phénomènes, elles peuvent, dans un 
grand nombre de cas, nous les faire voir de nos yeux, 
nous les faire toucher du doigt. 

Le plus souvent, la théorie physique ne peut atteindre 
ce degré de perfection ; elle ne peut se donner pour une 
explication certaine des apparences sensibles ; la réalité 
qu'elle proclame résider sous ces apparences, elle ne 
peut la rendre accessible h nos sens; elle se contente 
alors de prouver que toutes nos perceptions se pro- 
duisent comme si la réalité était ce qu'elle affirme; 
une telle théorie est une explication hypothétique. 

Prenons, par exemple, l'ensemble des phénomènes 
observés par le sens de la vue ; l'analyse rationnelle de 
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ces phénomènes nous amène à concevoir certaines 
notions abstraites et générales exprimant les caractères 
que nous retrouvons en toute perception lumineuse : 
couleur simple ou complexe, éclat, etc. Les lois expéri- 
mentales de rOptique nous font connaître des rapports 
fixes entre ces notions abstraites et générales et d'autres 
notions analogues ; une loi, par exemple, relie l'inten- 
sité de la lumière jaune réiléchie par une lame mince 
à l'épaisseur de cette lame et à l'angle d'incidence des 
rayons qui l'éclairent. 

De ces lois expérimentales, la théorie vibratoire de la 
lumière donne une explication hypothétique. Elle sup- 
pose que tous les corps que nous voyons, que nous 
sentons, que nous pesons, sont plongés dans un milieu, 
inaccessible à nos sens et impondérable, qu'elle nomme 
êther ; à cet éther elle attribue certaines propriétés 
mécaniques ; elle admet que toute lumière simple est 
une vibration transversale, très petite et très rapide, de 
cet éther, que la fréquence et l'amplitude de cette vibra- 
tion caractérisent la couleur de cette lumière et son 
éclat ; et, sans pouvoir nous faire percevoir l'éther, 
sans nous mettre à même de constater de visu le va- 
et-vient de la vibration lumineuse, elle prouve que ses 
postulats entraîneraient des conséquences conformes 
de tout point aux lois que nous fournit l'Optique expé- 
rimentale. 

§ II. — Selon Vopinion prêcnleyiie, la Ph\isiqm théorique 
est suborduiinde à la Mélaphysiquc. 

Si une théorie physique est une explication, elle 
n'a pas atteint son but tant qu'elle n'a pas écarté toîute 
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apparence sensible pour saisir la réalité physique. Par 
exemple, les recherches de Newton sur la dispersion de 
la lumière nous ont appris à décomposer la sensation 
que nous fait éprouver un éclairement tel que celui qui 
émane du soleil; elles nous ont enseigné que cet éclai- 
rement est complexe, qu'il se résout en un certain 
nombre d'éclairements plus simples, doués, chacun, 
d'une couleur déterminée et invariable ; mais ces éclai- 
rements simples ou monochromatiques sont les repré- 
sentations abstraites et générales de certaines sensa- 
tions ; ce sont encore dCs apparences sensibles ; nous 
avons dissocié une apparence compliquée en d'autres 
apparences plus simples ; mais nous n'avons pas 
atteint des réalités, nous n'avons pas donné une expli- 
cation des effets colorés, nous n'avons pas construi-t 
une théorie optique. 

Ainsi donc, pour juger si un ensemble de propositions i 
constitue ou non une théorie physique, il nous faut 
examiner si les notions qui relient ces propositions 
expriment, sous forme abstraite et générale, les élé- . 
ments qui constituent réellement les choses maté- 
rielles ; ou bien si ces notions représentent seulement 
les caractères universels de nos perceptions. 

Pour qu'un tel examen. ait un sens, pour qu'on puisse 
se proposer de le faire, il faut, tout d'abord, que l'on 
regarde comme certaine cette affirmation : Sous les 
apparences sensibles que nous révèlent nos perceptions, 
il y a une réalité, distincte de ces apparences. 

Ce point accordé, hors duquel la recherche d'une • 
explication physique ne se concevrait pas, il n'est pas 
possible de reconnaître que l'on a atteint une sem- 
blable explication, tant que l'on n'a pas répondu à cette 
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autre question : Quelle est la nature des éléments qui 
constituent la réalité matérielle ? 

Or, ces deux questions : 

Existe-t-il une réalité matérielle distincte des appa- 
rences sensibles? 

De quelle nature est cette réalité? 
ne ressortissent point à la méthode expérimentale ; celle- 
ci ne connaît que des apparences sensibles et ne saurait 
rien découvrir qui les dépasse. La solution de ces 
questions est transcendiante aux méthodes d'observation 
dont use la Physique ; elle est objet de Métaphysique. 

Donc, si les théories physiques ont pour objet d'expli-- 
qtier les lois expérimentales, la Physique théorique n'est 
pas une science autonome; elle est subordonnée à la 
Métaphysique, 

% IH. — Selon Vapinion précédente, la valeur d'une théorie 
physique dépend du système métaphysique que Von adopte. 

Les propositions qui composent les sciences purement 
mathématiques sont, au plus* haut degré, des vérités 
de consentement universel ; la précision du langage, 
la rigueur des procédés de démonstration, ne laissent 
place à aucune divergence durable entre les vues des 
divers géomètres ; à travers les siècles, les doctrines 
se développent par un progrès continu, sans que les 
conquêtes nouvelles fassent rien perdre des domaines 
antérieurement acquis. 

11 n'est aucun penseur qui ne souhaite à la science 
qu'il médite un cours aussi paisible et aussi régulier 
que celui des Mathématiques; mais s'il est une science 
pour laquelle ce vœu puisse sembler particulièrement 
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légitime, c'est bien la Physique théorique ; car, de 
toutes les branches de connaissances, elle est assuré- 
ment celle qui s*écarle le moins de TAlgèbre et de 
la Géométrie. 

Or, mettre les théories physiques dans la dépen- 
dance de la Métaphysique, ce n'est certes pas le moyen 
de leur assurer le bénéfice du consentement universel. 
En effet, aucun philosophe, si confiant qu'il soit dans la 
valeur des méthodes qui servent à traiter des problèmes 
métaphysiques, ne saurait contester cette vérité de fait : 
Que l'on passe en revue tous les domaines où s'exerce ! 
l'activité intellectuelle de l'homme ; en aucun de ces 
domaines, les systèmes éclos à des époques différentes, 
ni les systèmes contemporains issus d'Ecoles diffé- 
rentes, n'apparaîtront plus profondément distincts, plus 
durement séparés, plus violemment opposés, que dans 
le champ de la iMétaphysique. 

Si la Physique théorique est subordonnée à la Méta- 
physique, les divisions qui séparant les divers systèmes 
métaphysiques se prolongeront dans le domaine de la 
Physique. Une tLcorie physique, réputée satisfaisante 
par les sectateurs d'une Ecole métaphysique, sera reje- 
tée par les partisans d'une autre École. 

Considérons, par exemple, la théorie des actions que 
l'aimant exerce sur le fer et supposons, pour un 
instant, que nous soyons péripatéticiens. 

Que nous enseigne, au sujet de la nature réelle des 
corps, \di MHaph{/siqi(e d'Aristote? Toute substance et, 
particulièrement, toute substance matérielle, résulte de 
l'union de deux éléments, l'un permanent, la matihe, 
l'autre variable, la forme; par la permanence de sa 
matière, le morceau de fer que j'ai sous les yeux 
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demeure, toujours et en toutes circonstances, le môme 
morceau de fer ; par les variations que sa forme subit, 
par les altérations qu'elle éprouve, les propriétés de ce 
même morceau de fer peuvent changer suivant les cir- 
constances ; il peut être solide ou liquide, chaud ou 
froid, affecter telle ou telle figure. 

Placé en présence d*un aimant, ce morceau de fer 
éprouve dans sa forme une altération spéciale, d'au- 
tant plus intense que l'aimant est plus voisin ; cette 
altération correspond à Tapparition de deux pôles ; elle 
est, pour le morceau de fer, un principe de mouve- 
ment ; la nature de ce principe est telle que chaque 
pôle tend à se rapprocher du pôle de nom contraire de 
Taimant et à s'éloigner du pôle de même nom. 

Telle est, pour un philosophe péripatéticien, la réa- 
lité qui se cache sous les phénomènes magnétiques ; 
lorsqu'on aura analysé tous ces phénomènes jusqu'à 
les réduire aux propriétés de la qualité magnétique et 
de ses deux pôles, on en aura donné une explication 
complète; on en aura formulé une théorie pleinement 
satisfaisante. C'est une telle théorie qu'en 1629 con- 
struisait Nicolas Cabeo (1) dans sa remarquable Philo- 
sophie magnétique. 

Si un péripatéticien se déclare satisfait de la théorie 
du magnétisme telle que la con(;oit le P. Cabeo, il n'en 
sera plus de même d'un philosophe newtonien fidèle à 
la cosmologie du P. Boscovich. 



(!' PhUosophia magne lica, in qiia nia<»netis naliira ponitiis cxplicatiir 
et omnium (iii;e hoc Ia[)i(le cernunlur causip iM*(»pri«* affenintur, inulla 
(jiioque (iionniiir de clertriois et aliis altrartionibus. et eoruiii cuusis ; 
aiictore Nicolao ('abeci Ferwahiexsi, Societ. Jesu ; (]ul(>niip, apud Joan- 
nem Kinckium, anno MDCXXIX. 
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Selon la Philosophie naturelle que Boscovich (1) a 
tirée des principes de Newton et de ses disciples, expli- 
quer les lois des actions que Taimant exerce sur le fer 
par une altération magnétique de la forme substantielle 
du fer, c'est ne rien expliquer du tout ; c'est propre- 
ment dissimuler notre ignorance de la réalité sous des 
mots d'autant plus sonores qu'ils sont plus creux. 

La substance matérielle ne se compose pas de 
matière et de forme ; elle se résout en un nombre 
immense de points, privés d'étendue et de figure, mais 
doués de masse ; entre deux quelconques de ces points 
s'exerce une mutuelle action, attractive ou répulsive, 
proportionnelle au produit des masses des deux points 
et à une certaine fonction de la distance qui les sépare. 
Parmi ces points, il en est qui forment les corps pro- 
prement dits ; entre ces points-là, s'exerce une action 
mutuelle ; aussitôt que leur distance surpasse une cer- 
taine limite, cette action se réduit à la gravité univer- 
selle étudiée par Newton. D'autres, dépourvus de cette 
action de gravité, composent des fluides impondérables, 
tels que les fluides électriques et le fluide calorifique. 
Des suppositions convenables sur les masses de tous ces 
points matériels, sur leur distribution, sur la forme des 
fonctions de la distance dont dépendent leurs^ mu- 
tuelles actions, devront rendre compte de tous les phé- 
nomènes physiques. 

Par exemple, pour expliquer les effets magnétiques, 
on imagine que chaque molécule de fer porte des 
masses égales de fluide magnétique austral et de fluide 



(Il T/ieoria philosophiae naturalis redacfa ad unicam legem virium in 
natura ea-istentium, .luctore P. Uocerio Josepiio Boscovich, Societalis Jesu, 
Vienn«%MDGCLVlII. 
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magnétique boréal; que, sur cette molécule, la distri- 
bution de ces fluides est régie par les lois de la Méca- 
nique; que deux masses magnétiques exercent Tune 
sur Tautre une action proportionnelle au produit de ces 
masses et à l'inverse du carré de leur mutuelle distance ; 
enfin, que cette action est répulsive ou attractive selon 
que les deux masses sont de même espèce ou d'espèces 
différentes. Ainsi s'est développée la théorie du Magné- 
tisme qui, inaugurée par Franklin, par CEpinus, par 
Tobias Mayer, par Coulomb, a pris son entier épanouis- 
sementdans les classiques mémoires de Poisson. 

Cette théorie donne-t-elle des phénomènes magnéti- 
ques une explication capable de satisfaire un atomiste? 
Assurément non. Entre des parcelles de fluide magné- 
tique distantes les unes des autres, elle admet Texis- 
tence d'actions attractives ou répulsives ; or, pour un 
atomiste, de telles actions figurent des apparences ; 
elles ne sauraient être prises pour des réalités. 

Selon les doctrines atomistiqucs, la matière se com- 
pose de très petits corps, durs et rigides, diversement 
figurés, répandus à profusion dans le vide ; séparés 
l'un de Tautre, deux tels corpuscules ne peuvent en 
aucune manière s'influencer ; c'est seulement lorsqu'ils 
viennent au contact l'un de l'autre que leurs deux impé- 
nétrabilités se heurtent et que leurs mouvements se 
trouvent modifiés suivant des lois fixes. Les grandeurs, 
figures et masses des atomes, les règles qui président 
à leurs chocs, doivent fournir la seule explication satis- 
faisante que puissent recevoir les lois physiques. 

Pour expliquer d'une façon intelligible les mou- 
vements divers qu'un morceau de fer éprouve en pré- 
sence d'un aimant, on devra imaginer que des torrents 
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de corpuscules magnétiques s'échappent de l'aimant 
en efiluves pressés, bien qu'invisibles et impalpables, 
ou bien se précipitent vers lui ; dans leur course rapide, 
ces corpuscules heurtent de manières variées les molé- 
cules du fer et, de ces chocs, naissent les pressions 
qu'une philosophie superficielle attribuait à des attrac- 
tions et à des répulsions magnétiques. Tel est le prin- 
cipe d'une théorie de l'aimantation déjà esquissée par 
Lucrèce, développée au xvii* siècle par Gassendi et sou- 
vent reprise depuis ce temps. 

Ne se trouvera-t-il plus d'esprits, difficiles à conten- 
ter, qui reprochent à cette théorie de ne rien expliquer 
et de prendre les apparences pour des réalités? Voici 
venir les cartésiens. 

Selon Descartes, la matière est essentiellement iden- 
tique à l'étendue en longueur, largeur et profondeur 
dont discourent les géomètres ; on n'y doit rien con- 
sidérer que diverses figures et divers mouvements. La 
matière cartésienne est, si l'on veut, une sorte de 
fluide immense, incompressible et absolument homo- 
gène. Les atomes durs et insécables, les vides qui les 
séparent, autant d'apparences, autant d'illusions. Cer- 
taines portions du fluide universel peuvent être animées 
de mouvements tourbillonnaires persistants ; aux yeux 
grossiers de l'atomiste, ces tourbillons sembleront des 
corpuscules insécables. D'un tourbillon à l'autre, le 
fluide interposé transmet des pressions que le newto- 
nien, par une insuffisante analyse, prendra pour des 
actions à distance. Tels sont les principes d'une Phy- 
sique dont Descartes a tracé la première ébauche, que 
Malebranche a fouillée plus profondément, à laquelle 
W. Thomson, aidé parles recherches hydrodynamiques 
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de Cauchy et de Helmholtz, a donné l'ampleur et la 
précision que comportent les doctrines mathématiques 
actuelles. 

Cette Physique cartésienne ne saurait se passer d'une 
théorie du Magnétisme ; Descartes, déjà, s'était essayé 
à en construire une; les tire-bouchons de matière 
subtile qui remplaçaient, en cette théorie, non sans 
quelque naïveté, les corpuscules magnétiques de Gas- 
sendi ont cédé la place, chez les cartésiens du 
XIX' siècle, aux tourbillons plus savamment conçus par 
Maxwell. 

Ainsi nous voyons chaque Ecole philosophique prô- 
ner une théorie qui ramène les phénomènes magné- 
tiques aux éléments dont elle compose l'essence de la 
matière; mais les autres Ecoles repoussent cette théo- 
rie où leurs principes ne leur laissent point reconnaître 
une explication satisfaisante de l'aimantation. 



S IV. — La querelle des causes occultes, 

11 est une forme que prennent le plus souvent les 
reproches adressés par une Ecole cosmologique à une 
autre Ecole ; la première accuse la seconde de faire 
appel à des causes occultes. 

Les grandes Ecoles cosmologiques, l'Ecole péripaté- 
ticienne, l'Ecole ncwtonienne, l'École atomistique et 
l'Ecole cartésienne, peuvent se ranger dans un ordre tel 
que chacune d'elles admette, en la matière, un moindre 
nombre de propriétés essentielles que ne lui en attri- 
buent les précédentes. 

L'Ecole péripatéticienne compose la substance des 
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corps de deux éléments seulement, la matière et la 
forme ; mais cette forme peut être affectée de qualités 
dont le nombre n'est pas limité; chaque propriété 
physique pourra ainsi être attribuée à une qualité 
spéciale ; qualité seîisible, directement accessible à notre 
perception, comme la pesanteur, la solidité, la fluidité, 
le chaud, Téclairement ; ou bien qualité occuUe, que 
seuls ses effets manifesteront d'une manière indirecte, 
comme Taimantation ou Télectrisation. 

Les newtoniens rejettent cette multiplicité sans fin 
de qualités pour simplifier à un haut degré la notion 
de la substance matérielle ; aux éléments de la ma- 
tière, ils laissent seulement masses, actions mutuelles 
et figures, quand ils ne vont pas, comme Boscovich et 
plusieurs de ses successeurs, jusqu'à les réduire à des 
points inétendus. 

L'Ecole atomistique va plus loin : chez elle, les élé- 
ments matériels gardent masse, figure et dureté; mais 
les forces par lesquelles ils se sollicitaient les uns les 
autres selon l'Ecole newtonienne disparaissent du 
domaine des réalités ; elles ne sont plus regardées que 
comme des apparences et des fictions. 

Enfin les cartésiens poussent à l'extrême cette ten- 
dance à dépouiller la substance matérielle de propriétés 
variées; ils rejettent la dureté des atomes, ils rejettent 
même la distinction du plein et du vide, pour identifier 
la matière, selon le mot de Leibniz (1), avec « l'éten- 
due et son changement tout nud ». 

Ainsi chaque Ecole cosmologique admet dans ses 
explications certaines propriétés de la matière que 

(1) Leibnu : 'Œuvres, édition Geriiardt, t. IV, p. i64. 
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rÉcole suivante se refuse à prendre pour des réalités, 
qu'elle regarde simplement comme des mots désignant, 
sans les dévoiler, des réalités plus profondément cachées, 
qu'elle assimile, en un mot, aux qualiti's occultes 
créées avec tant de profusion par la Scolastique. 

Que toutes les Ecoles cosmologiques, autres que 
rÉcole péripatéticienne, se soient entendues pour 
reprocher à celle-ci Tarsenal de qualités qu'elle logeait 
dans la forme substantielle, arsenal qui s'enrichissait 
d'une qualité nouvelle chaque fois qu'il s'agissait d'expli- 
quer un phénomène nouveau, il est à peine besoin 
de le rappeler. Mais la Physique péripatéticienne n'a 
pas été seule à essuyer de tels reproches. 

Les attractions et les répulsions, exercées à dis- 
tance, dont les newtoniens douent les éléments maté- 
riels, semblent aux atomistes et aux cartésiens une de 
ces explications purement verbales dont l'ancienne 
Scolastique était coutumière. Les Principes de Newton 
avaient à peine eu le temps de voir le jour qu'ils 
excitaient les sarcasmes du clan atomistique groupé 
autour de Huygens : « Pour ce qui est de la cause du 
reflus que donne M. Newton, écrivait Huygens à Leib- 
niz (1), je ne m'en contente nullement, ni de toutes 
ses autres théories, qu'il bastit sur son principe 
d'attraction, qui me paraît absurde. » 

Si Descartes eût vécu à cette époque, il eût tenu un 
langage analogue à celui de Huygens ; le P. Mersenne, 
en effet, lui avait soumis un ouvrage de Roberval (2) 



(i) Huygens à Leibniz, 18 novembre 1690. [(lEuvres complètes ût Huy- 
gens, t. ix, p. TrIH.) 

(2) Ahistahchi Samii : De mundi syslemate, partions et motibus ejus- 
dem, liber sinynlaris; Parisiis, 1G43. — Cet ouvrage fut reproduit, 
en 16n, dans le volume 111 des Cogita ta physico-mat hematica de 
Mersen.ne. 
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oii cet auteur admettait, bien avant Newton, une gravi- 
tation universelle ; le 20 avril 1646, Descartes expri- 
mait son avis en ces termes (1) : 

« Rien n'est plus absurde que la supposition ajoutée 
à ce qui précède ; Tauteur suppose qu'une certaine 
propriété est inhérente à chacune des parties de la 
matière du monde et que, par la force de cette propriété, 
elles sont portées Tune vers Tautre et s'attirent mutuel- 
lement; il suppose aussi qu'une propriété semblable est 
inhérente à chacune des parties terrestres, considérée 
dans ses rapports avec les autres parties terrestres, et 
que cette propriété ne gêne nullement la précédente. 
Pour comprendre cela, il faut non seulement supposer 
que chacune des particules matérielles est animée, et 
même qu'elle est animée d*un grand nombre d'àmes 
diverses qui ne se gênent pas l'une l'autre, mais 
encore que ces âmes des particules matérielles sont 
douées de connaissance, et qu'elles sont vraiment 
divines, afin qu'elles puissent connaître sans aucun 
intermédiaire ce qui se passe en des lieux fort éloignés 
d'elles et y exercer leurs actions. » 

Les cartésiens s'accordent donc avec les atomistes 
lorsqu'il s'agit de condamner comme qualité occulte 
l'action à distance que les newtoniens invoquent dans 
leurs théories; mais, se retournant ensuite. contre les 
atomistes, les cartésiens traitent avec la môme sévé- 
rité la dureté et l'indivisibilité que ceux-ci attribuent 
à leurs corpuscules. '* Une autre chose qui me fait de 
la peine, écrit (2) à l'atomiste Iluygens le cartésien 



(I) Descartes : Correspondance, édition P. Tannery et Oh. Adam, 
n" CLXxx, t. IV, p. 396. 

(•2) Denis Papin à Christian lïuygens, 18 juin \.^Si(i. {Œuvres complètes 
de HuYGENS, t. IX, p. 429.) 
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Denis Papîn, c'est... que vous croyez que la dureté 
parfaite est de Fessence des corps ; il me semble que 
c*est là supposer une qualité inhérente qui nous éloi- 
gne des principes mathématiques ou méchaniques. » 
L'atomiste Huygens, il est vrai, ne traitait pas moins 
durement Topinion cartésienne : « Vostre autre diffi- 
culté, répond-il à Papin (1), est que je suppose que la 
dureté est de Tessence des corps, au lieu qu'avec M. des 
Cartes, vous n'y admettez que leur étendue. Par où je 
vois que vous ne vous estes pas encore défait de 
cette opinion que, depuis longtemps, j'estime très 
absurde. » 

Il est clair qu'en mettant la Physique théorique 
sous la dépendance de la Métaphysique, on ne con- 
tribue pas à lui assurer le bénéfice du consentement 
universel. 



S V. — Aucun système métaphysique ne suffit à édifier une 
théorie physique. 

Chacune des Ecoles métaphysiques reproche à ses 
rivales de faire appel, dans ses explications, à des 
notions qui sont elles-mêmes inexpliquées, qui sont de 
véritables qualités occultes. Ce reproche, ne pourrait- 
elle pas, presque toujours, se l'adresser à elle-même ? 

Pour que les philosophes appartenant à une cer- 
taine Ecole se déclarent pleinement satisfaits d'une 
théorie édifiée par les physiciens de la même École, il 
faudrait que tous les principes employés dans cette 



(1) Christian Huj'gens à Denis Papin, 2 septembre 1690. {Œuvres 
complètes de Huygens, t. IX, p. 484.) 
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théorie fussent déduits de la Métaphysique que pro- 
fesse cette Ecole ; s'il est fait appel, au cours de 
l'explication d'un phénomène physique, à quelque loi 
que cette Métaphysique est impuissante à justifier, 
l'explication sera non avenue, la théorie physique aura 
manqué son but. 

Or, aucune Métaphysique ne donne d'enseignements 
assez précis, assez détaillés, pour que, de ces enseigne- 
mfsnts, il soit possible de tirer tous les éléments d'une 
théorie physique. 

En effet, les enseignements qu'une doctrine méta- 
physique fournit touchant la véritable nature des corps 
consistent le plus souvent en négations. Les péri pâté- 
ticiens, comme les cartésiens, nient la possibilité d'un 
espace vide ; les newtoniens rejettent toute qualité qui 
ne se réduit pas à une force exercée entre points ma- 
tériels ; les atomistes et les cartésiens nient toute 
action à distance ; les cartésiens ne reconnaissent, entre 
les diverses parties de la matière, aucune autre distinc- 
tion que la figure et le mouvement. 

Toutes ces négations sont propres à argumenter lors- 
qu'il s'agit de condamner une théorie proposée par une 
École adverse; mais elles paraissent singulièrement 
stériles lorsqu'on en veut tirer les principes d'une théo- 
rie physique. 

Descartes, par exemple, nie qu'il y ait en la ma- 
tière autre chose que l'étendue en longueur, largeur 
et profondeur et ses divers modes, c'est-à-dire des 
ligures et des mouvements ; mais, avec ces seules 
données, il ne peut même ébaucher l'explication d'une 
loi physique. 

A tout le moins lui faudrait-il, avant d'essayer la 
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construction d'aucune théorie, connaître les règles 
générales qui président aux divers mouvements. Donc, 
de ses principes métaphysiques, il va tenter, tout 
d'abord, de déduire une Dynamique. 

La perfection de Dieu exige qu'il soit immuable 
dans ses desseins ; de cette immutabilité découle 
cette conséquence : Dieu maintient invariable dans le 
monde la quantité de mouvement qu'il lui a donnée 
au commencement. 

Mais cette constance de la quantité de mouvement 
dans le monde n'est pas encore un principe assez pré- 
cis, assez défini, pour qu'il nous soit possible d'écrire 
aucune équation de Dynamique; il nous faut l'énoncer 
sous forme quantitative, et cela, en traduisant par une 
expression algébrique entièrement déterminée la 
notion, jusqu'ici trop vague, de quantité de mou- 
vement. 

Quel sera donc le sens mathématique attaché par 
le physicien aux mots quantité de mouvement? 

Selon Descartes, la quantité de mouvement de cha- 
que particule matérielle sera le produit de sa masse — 
ou de son volume qui, en Physique cartésienne, est 
identique à sa masse — par la vitesse dont elle est 
animée; la quantité de mouvement de la matière tout 
entière sera la somme des quantités do mouvement 
de ses diverses parties. Cette somme devra, en tout 
changement physique, garder une ^valeur invariable. 

Assurément, la combinaison de grandeurs algébri- 
ques par laquelle Descartes se propose de traduire la 
notion de quantité de 7nouvement satisfait aux exi- 
gences que nos connaissances instinctives imposaient 
d'avance à une telle traduction. Nulle pour un ensem- 
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ble immobile, elle est toujours positive pour un groupe 
de corps qu'agite un certain mouvement ; sa valeur 
croit lorsqu'une masse déterminée augmente la 
vitesse de sa marche; elle croît encore lorsqu'une 
vitesse donnée affecte une masse plus grande. Mais 
une infinité d'autres expressions eussent tout aussi 
bien satisfait à ces exigences ; h la vitesse, on aurait 
pu, notamment, substituer le carré de la vitesse ; 
l'expression algébrique obtenue eût alors coïncidé 
avec celle que Leibni2 nommera /orce vive ; au lieu de 
tirer de Timmutabilité divine la constance, dans le 
monde, de la quantité cartésienne de mouvement, on 
en eût déduit la constance de la force vive leibni- 
zienne. 

Ainsi, la loi que Descartes a proposé de mettre k la 
base de la Dynamique s'accorde, sans doute, avec la 
Métaphysique cartésienne ; mais elle n'en est pas une 
conséquence forcée ; lorsque Descartes ramène certains 
effets physiques à n'être que des conséquences d'une 
telle loi, il prouve, il est vrai, que ces effets ne con- 
tredisent pas à ses principes de philosophie, mais il 
n'en donne pas l'explication par ces principes. 

Ce que nous venons de dire du Cartésianisme, on 
peut le répéter de toute doctrine métaphysique qui 
prétend aboutir à une théorie physique ; toujours, en 
cette théorie, certaines hypothèses sont posées qui n'ont 
point pour fondements les principes de la doctrine 
métaphysique. Ceux qui suivent le sentiment de Bos- 
covich admettent que toutes les attractions ou répul- 
sions qui se font sentir à distance sensible varient en 
raison inverse du carré de la distance ; c'est cette hypo- 
thèse qui leur permet de construire une Mécanique 
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céleste, une Mécanique électrique, une Mécanique 
magnétique; mais cette forme de loi leur est dictée par 
le désir d'accorder leurs explications avec les faits, non 
par les exigences de leur Philosophie. Les atomistes 
admettent qu'une certaine loi règle les chocs des cor- 
puscules ; mais cette loi est une extension, singuliè- 
rement audacieuse, au monde des atomes, d'une autre 
loi que permettent seules d'étudier les masses assez 
grandes pour tomber sous nos sens; on ne la déduit 
point de la Philosophie épicurienne. 

On ne saurait donc, d'un système métaphysique, 
tirer tous les éléments nécessaires à la construction 
d'une théorie physique ; toujours, celle-ci fait appel à 
des propositions que ce système n'a point fournies et 
qui, par conséquent, demeurent des mystères pour les 
partisans de ce système ; toujours, au fond des explica- 
tions qu'elle prétend donner, gît l'inexpliqué. 



CHAPITRE II 

THÉORIE PHYSIQUE ET CLASSIFICATION NATURELLE 



§ I. — Quelle est la véritable nature d'une théorie physique 
et quelles opérations la constituent. 

En regardant une théorie physique comme uue 
explication hypothétique de la réalité matérielle, on la 
place sous la dépendance de la Métaphysique. Par l'a, 
bien loin de lui donner une forme à laquelle le plus 
grand nombre des esprits puissent consentir, on en 
limite Tacceptation à ceux qui reconnaissent la philo- 
sophie dont elle se réclame. Mais ceux-là mômes ne 
sauraient être pleinement satisfaits de cette théorie, 
car elle ne tire pas tous ses principes de la doctrine 
métaphysique dont elle prétend dériver. • 

Ces pensées, objet du précédent Chapitre, nous 
amènent tout naturellement à nous poser les deux 
questions suivantes : 

Ne pourrait-on assigner à la théorie physique un 
objet tel qu*elle devînt autonome? Fondée sur des prin- 
cipes qui ne relèveraient d'aucune doctrine métaphysi- 
que, elle pourrait être jugée en elle-même et sans que 
les opinions des divers physiciens à son endroit dépen- 
dissent en rien des Ecoles philosophiques diverses 
auxquelles ils peuvent appartenir. 
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Ne pourrait-on, pour construire une théorie physi- 
que, concevoir une méthode qui fût suffisante? Con- 
séquente avec sa propre définition, la théorie n'em- 
ploierait aucun principe, ne recourrait à aucun pro- 
cédé dont elle ne puisse légitimement faire usage. 

Cet objet, cette méthode, nous nous proposons de les 
fixer et de les étudier : 

Posons, dès maintenant, une définition de la théorie 
physique ; cette définition, la suite de cet écrit l'éluci- 
dera et en développera tout le contenu : 

Une théoHe physique n'est pas une explication, Cest 
un système de propositions mathématiques^ déduites 
d'un petit nombre de principes^ qui ont pour but de 
représenter aussi simplement, aussi complètement et 
aussi exactement que possible, un ensemble de lois 
expérimentales. 

Pour préciser déjà quelque peu cette définition, 
caractérisons les quatre opérations successives par 
lesquelles se forme une théorie physique : 

V Parmi les propriétés physiques que nous, nous 
proposons de représenter, nous choisissons celles que 
nous regarderons comme des propriétés simples et dont 
les autres seront censées des groupements ou des com- 
binaisons. Nous leur faisons correspondre, par des 
méthodes de mesure appropriées, autant de symboles 
mathématiques, de nombres, de grandeurs ; ces sym- 
boles mathématiques n'ont, avec les propriétés qu'ils 
représentent, aucune relation de nature ; ils ont seu- 
lement avec elles une relation de signe à chose signi- 
fiée ; par les méthodes de mesure, on peut faire cor- 
respondre à chaque état d'une propriété physique une 
valeur du symbole représentatif, et inversement. 
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2" Nous relions entre elles les diverses sortes de gran- 
deurs ainsi introduites par un petit nombre de proposi- 
tions qui serviront de principes à nos déductions ; ces 
principes peuvent être nommés hypothhes au sens éty- 
mologique du mot, car ils sont vraiment les fondements 
sur lesquels s'édifiera la théorie ; mais ils ne préten- 
dent en aucune façon énoncer des relations véritables 
entre les propriétés réelles des corps. Ces hypothèses 
peuvent donc être formulées d'une manière arbitraire. 
La contradiction logique, soit entre les termes d'une 
même hypothèse, soit entre diverses hypothèses d'une 
même théorie, est la seule barrière absolument infran- 
chissable devant laquelle s'arrête cet arbitraire. 

3* Les divers principes ou hypothèses d'une théorie 
sont combinés ensemble suivant les règles de l'ana- 
lyse mathématique. Les exigences de la logique algé- 
brique sont les seules auxquelles le théoricien soit 
tenu de satisfaire au cours de ce développement. Les 
grandeurs sur lesquelles portent ses calculs ne pré- 
tendent point être des réalités physiques, les principes 
qu'il invoque dans ses déductions ne se donnent point 
pour renoncé de relations véritables entre ces réalités; 
il importe donc peu que les opérations qu'il exécute 
correspondent ou non à des transformations physi- 
ques réelles ou même concevables. Que ses syllogismes 
soient concluants et ses calculs exacts, c'est tout ce 
qu'on est alors en droit de réclamer de lui. 

4" Les diverses conséquences que l'on a ainsi tirées 
des hypothèses peuvent se traduire en autant de juge- 
ments portant sur les propriétés physiques des corps ; 
les méthodes propres à définir et à mesurer ces pro- 
priétés physiques sont comme le vocabulaire, comme 
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la clé qui permet de faire cette traduction; ces juge- 
ments, on les compare aux lois expérimentales que la 
théorie se propose de représenter ; s'ils concordent avec 
ces lois, au degré d'approximation que comportent les 
procédés de mesure employés, la théorie a atteint son 
but, elle est déclarée bonne; sinon, elle est mauvaise, 
elle doit être modifiée ou rejetéc. 

Ainsi, une théorie vraie, ce n'est pas une théorie qui 
donne, des apparences physiques, une explication con- 
forme à la réalité ; c'est une théorie qui représente 
d'une manière satisfaisante un ensemble de lois expé- 
rimentales ; ime théorie fausse, ce n'est pas une tenta- 
tive d'explication fondée sur des suppositions con- 
traires à la réalité ; c'est un ensemble de propositions 
qui ne concordent pas avec les lois expérimentales. 
L'accord avec rexpérience est, pour une théorie physi- 
que, C unique critérium de vérité, 

La définition que nous venons d'esquisser distingue, 
en une théorie physique, quatre opérations fondamen- 
tales : 

1* La définition et la mesure des grandeurs physi- 
ques ; 

2* Le choix des hypothèses ; 

3° Le développement mathématique de la théorie ; 

4° La comparaison de la théorie avec l'expérience. 

Chacune de ces opérations nous occupera longue- 
ment dans la suite de cet écrit, car chacune d'elles pré- 
sente des difficultés qui réclament une minutieuse ana- 
lyse ; mais, dès maintenant, il nous est possible de 
répondre à quelques questions, de réfuter quelques 
objections que soulève la présente définition de la 
théorie physique. 
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§ II. — Quelle est V utilité d'une lh*one physique? — La théo- 
rie considérée comme une économie de la pensée. 

Et d'abord à quoi peut servir une telle théorie ? 

Touchant la nature môme des choses, touchant les 
réalités qui se cachent sous les phénomènes dont nous 
faisons Tétude, une théorie conçue sur le plan qui vient 
d'être tracé ne nous apprend absolument rien et ne 
prétend rien nous apprendre. A quoi donc est-elle utile? 
Quel avantage les physiciens trouvent-ils à remplacer 
les lois que fournit directement la méthode expéri- 
mentale par un système de propositions mathématiques 
qui les représentent? 

Tout d'abord, à un très grand nombre de lois qui 
s'offrent à nous comme indépendantes les unes des 
autres, dont chacune doit être apprise et retenue 
pour son propre compte, la théorie substitue un tout 
petit nombre de propositions, les hypothèses fonda- 
mentales. Les hypothèses une fois connues, une déduc- 
tion mathématique de toute sûreté permet de retrouver, 
sans omission ni répétition, toutes les lois physiques. 
Une telle condensation d'une foule de lois en un petit 
nombre de principes est un immense soulagement 
pour la raison humaine qui ne pourrait, sans un pareil 
artifice, emmagasiner les richesses nouvelles qu'elle 
conquiert chaque jour. 

La réduction des lois physiques en théories contri- 
bue ainsi à cette économie intellectuelle en laquelle 
M. E. Mach (1) voit le but, le principe directeur de la 
Science. 



(I) E. Mach : Die ôkonomîsche Saiur der physikulischen Forschung 
(Populai'U'issenschafttiche Vorlesungen^ 3^' Autlage, Leipzig, 1903, 
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La loi expérimentale représentait déjà une première 
économie intellectuelle. L'esprit humain avait devant 
lui un nombre immense de faits concrets, dont chacun 
se compliquait d'une foule de détails, dissemblables de 
l'un à l'autre ; aucun homme n'aurait pu embrasser et 
retenir la connaissance de tous ces faits ; aucun n'aurait 
pu communiquer cette connaissance à son semblable. 
L'abstraction est entrée en jeu ; elle a fait tomber tout 
ce qu'il y avait de particulier, d'individuel dans chacun 
de ces faits ; de leur ensemble, elle a extrait seulement 
ce qu'il y avait en eux de général, ce qui leur était 
commun, et à cet encombrant amas de faits, elle a 
substitué une proposition unique, tenant peu de place 
dans la mémoire, aisée à transmettre par l'enseigne- 
ment ; elle a formulé une loi physique. 

« Au lieu, par exemple (1), de noter un à un les 
divers cas de réfraction de la lumière, nous po«vons 
les reproduire et les prévoir tous lorsque nous savons 
que le rayon incident, le rayon réfracté et la normale 
sont dans un même plan et que sin. i =-• n sin. r. Au 
lieu de tenir compte des innombrables phénomènes de 
réfraction dans des milieux et sous des angles diffé- 
rents, nous n'avons alors qu'à observer la valeur de 
n en tenant compte des relations ci-dessus, ce qui est 
infiniment plus facile. La tendance à l'économie est ici 
évidente. » 

L'économie que réalise la substitution de la loi aux 



xiii, p. 215). — La Mécanique: exposé historique et critique de son 
dëoetoppementj Paris, 1904, c. iv, art. 4 : La Science comme économie 
de la pensée^ p. 449. 

(1) E. Macii : La Mécanique ; exposé historique et critique de son 
développement^ Paris, 1904, p. 453. 
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faits concrets, l'esprit humain la redouble lorsqu'il 
condense les lois expérimentales en théories. Ce que 
la loi de la réfraction est aux innombrables faits de 
réfraction, la théorie optique l'est aux lois infiniment 
variées des phénomènes lumineux. 

Parmi les effets de la lumière, il n'en est qu'un fort 
petit nombre que les anciens eussent réduits en lois ; 
les seules lois optiques qu'ils connussent étaient la 
loi de la propagation rectiligne de la lumière et les 
lois de la réflexion ; ce maigre contingent s'accrut, à 
l'époque de ' Descartes, de la loi de la réfraction. 
Une Optique aussi réduite pouvait se passer de théo- 
rie ; il était aisé d'étudier et d'enseigner chaque loi en 
elle-même. 

Comment, au contraire, le physicien qui veut étudier 
l'Optique actuelle pourrait-il, sans l'aide d'une théorie, 
acquérir une connaissance, môme superficielle, de ce 
domaine immense? Effets de réfraction simple, de 
réfraction double par des cristaux uniaxes ou biaxes, 
de réflexion sur des milieux isotropes ou cristallisés, 
d'interférences, de diffraction, de polarisation par 
réflexion, par réfraction simple ou double, de polari- 
sation chromatique, de polarisation rotatoire, etc., 
chacune de ces grandes catégories de phénomènes donne 
lieu à l'énoncé d'une foule de lois expérimentales dont 
le nombre, dont la complication, effrayeraient la mé- 
moire la plus capable et la plus fidèle. 

La théorie optique survient ; elle s'empare de toutes 
ces lois et les condense en un petit nombre de prin- 
cipes ; de ces principes on peut toujours, par un cal- 
cul régulier et sûr, tirer la loi dont on veut faire 
usage ; il n'est donc plus nécessaire de garder la con- 
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naissance de toutes ces lois ; la connaissance des prin- 
cipes sur lesquels repose la théorie suffit. 

Cet exemple nous fait saisir sur le vif la marche 
suivant laquelle progressent les sciences physiques; 
sans cesse, Texpérimentateur met à jour des faits 
jusque-là insoupçonnés et formule des lois nouvelles ; 
et, sans cesse, afin que Tesprit humain puisse emma- 
gasiner ces richesses, le théoricien imagine des repré- 
sentations plus condensées, des systèmes plus écono- 
miques ; le développement de la Physique provoque 
une lutte continuelle entre <( la nature qui ne se lasse 
pas de fournir » et la raison qui ne veut pas <' se lasser 
de concevoir ». 



§ III. — La théorie considérée comme classification, 

La théorie n'est pas seulement une représentation 
économique des lois expérimentales; elle est encore une 
classification de ces lois. 

La Physique expérimentale nous fournit les lois 
toutes ensemble et, pour ainsi dire, sur un même plan, 
sans les répartir en groupes de lois qu'unisse entre 
elles une sorte de parenté. Bien souvent, ce sont des 
causes tout accidentelles, des analogies toutes superfi- 
cielles qui ont conduit les observateurs à rapprocher, 
dans leurs recherches, une loi d'une autre loi. New- 
ton a fixé dans un même ouvrage les lois de la dis- 
persion de la lumière qui traverse un prisme et les 
lois des teintes dont se pare une bulle de savon, sim 
plement parce que des couleurs éclatantes signalent 
aux yeux ces deux sortes de phénomènes. 
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La théorie, au contraire, en développant les rami- 
fications nombreuses du raisonnement déductif qui 
relie les principes aux lois expérimentales, établit 
parmi celles-ci un ordre et une classification ; il en est 
qu'elle réunit, étroitement serrées, dans un même 
groupe ; il en est qu'elle sépare les unes des autres et 
qu'elle place en deux groupes extrêmement éloignés; 
elle donne, pour ainsi parler, la table et les titres des 
chapitres entre lesquels se partagera méthodiquement 
la science à étudier ; elle marque les lois qui doivent 
se ranger en chacun de ces chapitres. 

Ainsi, près des lois qui régissent le spectre fourni 
par un prisme, elle range les lois auxquelles obéis- 
sent les couleurs de Tarc-en-ciel ; mais les lois selon 
lesquelles se succèdent les teintes des anneaux de New- 
ton vont, en une autre région, rejoindre les lois des 
franges découvertes par Young et par Fresnel ;. en une 
autre catégorie, les élégantes colorations analysées par 
Grimaldi sont considérées comme parentes des spectres 
de diffraction produits par Fraunhôfer. Les lois de 
tous ces phénomènes que leurs éclatantes couleurs 
confondaient les uns avec les autres aux yeux du 
simple observateur sont, par les soins du théoricien, 
classées et ordonnées. 

Des connaissances classées sont des connaissances 
d'un emploi commode et d'un usage sûr. Dans ces cases 
méthodiques où gisent côte à côte les outils qui ont un 
même but, dont les cloisons séparent rigoureusement 
les instruments qui ne s'accommodent pas à la môme 
besogne, la main de l'ouvrier saisit rapidement, sans 
tâtonnement, sans méprise, l'outil qu'il faut. Grâce à 
la théorie, le physicien trouve avec certitude, sans rien 

3 
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omettre d'utile, sans rien employer de superflu, les lois 
qui lui peuvent servir à résoudre un problème donné. 

Partout où Tordre règne, il amène avec lui la 
beauté ; la théorie ne rend donc pas seulement 
l'ensemble des lois physiques qu'elle représente plus 
aisé à manier, plus commode, plus utile ; elle le rend 
aussi plus beau. 

11 est impossible de suivre la marche d'une des 
grandes théories de la Physique, de la voir dérouler 
majestueusement, à partir des premières hypothèses, 
ses déductions régulières ; de voir ses conséquences 
représenter, jusque dans le moindre détail, une foule de 
lois expérimentales, sans être séduit par la beauté 
d'une semblable construction, sans éprouver vivement 
qu'une telle création de l'esprit humain est vraiment 
une oeuvre d'art. 



§ IV. — La théorie tend à se transformer en une classification 
naturelle (1). 

Cette émotion esthétique n'est pas le seul sentiment 
que provoque une théorie parvenue à un haut degré de 
perfection. Elle nous persuade encore de voir en elle 
une classification naturelle. 

Et d'abord, qu'est-ce qu'une classification naturelle? 
Qu'est-ce, par exemple, qu'un naturaliste entend dire 
en proposant une classification naturelle des verté- 
brés? 

(1) Xous avons déjà marqui* la classification naturelle comme la 
forme idéale vers laquelle doit tendre la théorie physique dans L'École 
anglaise et les théories physiques, art. 6 {Revue des questions scientifi- 
ques, octobre 1893;. 
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La classification qu'il a imaginée est un ensemble 
d opérations intellectuelles ; elle porte non sur des 
individus concrets, mais sur des abstractions, les 
espèces ; ces espèces, elle les range en groupes dont 
les plus particuliers se subordonnent aux plus géné- 
raux ; pour former ces groupes, le naturaliste consi- 
dère les divers organes, colonne vertébrale, crâne, 
cœur, tube digestif, poumon, vessie natatoire, non sous 
la forme particulière et concrète qu'ils prennent chez 
chaque individu, mais sous la forme abstraite, géné- 
rale, schématique, qui convient à toutes les espèces 
d'un môme groupe ; entre ces organes ainsi transfigurés 
par l'abstraction, il établit des comparaisons, il note des 
analogies et des différences ; par exemple, il déclare la 
vessie natatoire des poissons homologue du poumon 
des vertébrés ; ces homologies sont des rapprochements 
purement idéaux, portant non sur les organes réels, 
mais sur les conceptions généralisées et simplifiées qui 
se sont formées dans l'esprit du naturaliste; la classi- 
fication n'est qu'un tableau synoptique qui résume tous 
ces rapprochements. 

Lorsque le zoologiste affirme qu'une telle classifi- 
cation est naturelle, il entend que ces liens idéaux, 
établis par sa raison entre des conceptions abstraites, 
correspondent à des rapports réels entre les êtres con- 
crets où ces abstractions prennent corps ; il entend, 
par exemple, que les ressemblances plus ou moins 
frappantes qu'il a notées entre diverses espèces sont 
l'indice d'une parenté proprement dite, plus ou moins 
étroite, entre les individus qui composent ces espèces ; 
que les accolades par lesquelles il traduit aux yeux la 
subordination des classes, des ordres, des familles, des 
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genres, reproduisent les ramifications de larbre généa- 
logique par lequel les vertébrés divers sont issus d'une 
même souche. Ces rapports de parenté réelle, de filia- 
tion, la seule Anatomie comparée ne saurait les 
atteindre; les saisir en eux-mêmes, les mettre en évi- 
dence est affaire de Physiologie et de Paléontologie. 
Cependant, lorsqu'il contemple Tordre que ses procédés 
de comparaison introduisent en la foule confuse des 
animaux, Tanatomiste ne peut pas ne pas affirmer ces 
rapports, dont la preuve est transcendante à ses mé- 
thodes. Et si la Physiologie et la Paléontologie lui 
démontraient un jour que la parenté imaginée par lui 
ne peut être, que l'hypothèse transformiste est con- 
trouvée, il continuerait à croire que le plan tracé par 
sa classification figure entre les animaux des rapports 
•réels; il avouerait s'être trompé sur la nature de ces 
rapports, mais non sur leur existence. 

L'aisance avec laquelle chaque loi expérimentale 
trouve sa place dans la classification créée par le 
physicien, la clarté éblouissante qui se répand sur cet 
ensemble si parfaitement ordonné, nous persuadent 
d'une manière invincible qu'une telle classification n'est 
pas parement artificielle, qu'un tel ordre ne résulte pas 
d'un groupement purement arbitraire imposé aux lois 
par un organisateur ingénieux. Sans pouvoir rendre 
compte de notre conviction, mais aussi sans pouvoir 
nous en dégager, nous voyons dans l'exacte ordonnance 
de ce système la marque à laquelle se reconnaît une 
classification naturelle; sans prétendre expliquer la 
réalité qui se cache sous les phénomènes dont nous 
groupons les lois, nous sentons que les groupements 
établis par notre théorie correspondent à des affini- 
tés réelles entre les choses mêmes. 
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Le physicien, qui voit en toute théorie une expli- 
cation, est convaincu qu'il a saisi dans la vibration 
lumineuse le fond propre et intime de la qualité que 
nos sens nous manifestent sous forme de lumière et de 
couleur; il croit à un corps, Vêther, dont les diverses 
parties sont animées, par cette vibration, d'un rapide 
mouvement de va-et-vient. 

Certes, nous ne partageons pas ces illusions. Lors- 
qu'au cours d'une théorie optique, nous parlons encore 
de vibration lumineuse, nous ne songeons plus à un 
véritable mouvement de va-et-vient d'un corps réel ; 
nous imaginons seulement une grandeur abstraite, 
une pure expression géométrique dont la longueur, 
périodiquement variable, nous sert à énoncer les hypo- 
thèses de l'Optique, à retrouver, par des calculs régu- 
liers, les lois expérimentales qui régissent la lumière. 
Cette vibration est pour nous une représentation et 
non pas une explication. 

Mais lorsqu'après de longs tâtonnements, nous som- 
mes parvenus à formuler, à l'aide de cette vibration, 
un corps d'hypothèses fondamentales; lorsque nous 
voyons, sur le plan tracé par ces hypothèses, l'immense 
domaine de l'Optique, jusque-là si touffu et si confus, 
s'ordonner et s'organiser, il nous est impossible de 
croire que cet ordre et que cette organisation ne soient 
pas l'image d'un ordre et d'une organisation réels ; que 
les phénomènes qui se trouvent, par la théorie, rap- 
prochés les uns des autres, comme les franges 
d'interférence et les colorations des lames minces, 
ne soient pas en vérité des manifestations peu diffé- 
rentes d'un même attribut de la lumière ; que les 
phénomènes séparés par la théorie, comme les spec- 
tres de diffraction et les spectres de dispersion, n'aient 
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pas des raisons d'être essentiellement différentes. 

Ainsi, la théorie physique ne nous donne jaiiAais 
Texplication des lois expérimentales; jamais elle ne 
nous découvre les réalités qui se cachent derrière les 
apparences sensibles ; mais plus elle se perfectionne, 
plus nous pressentons que Tordre logique dans lequel 
elle range les lois expérimentales est le reflet d'un 
ordre ontologique ; plus nous soupçonnons que les rap- 
Dorts qu'elle établit entre les données de l'observation 
correspondent à des rapports entre les choses (1) ; plus 
nous devinons qu'elle tend à être une classification 
naturelle. 

De cette conviction, le physicien ne saurait rendre 
compte ; la méthode dont il dispose est bornée aux don- 
nées de l'observation ; elle ne saurait donc prouver que 
Tordre établi entre les lois expérimentales reflète un 
ordre transcendant à l'expérience ; à plus forte raison 
ne saurait-elle soupçonner la nature des rapports réels 
auxquels correspondent les relations établies par la 
théorie. 

Mais cette conviction que le physicien est impuis- 
sant à justifier, il est non moins impuissant à y sous- 
traire sa raison. 11 a beau se pénétrer de cette idée 
que ses théories n'ont aucun pouvoir pour saisir la 
réalité, qu'elles servent uniquement à donner des lois 
expérimentales une représentation résumée et classée; 
il ne peut se forcer à croire qu'un système capable 
d'ordonner si simplement et si aisément un nombre 
immense de lois, do prime abord si disparates, soit un 
système purement artificiel ; par une intuition où Pas- 
cal eût reconnu une de ces raisons du cœur « que la 

(1) Cf. PoixcARK : La Science et VWjpo thèse, p. 190, Paris, 1903. 
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raison ne connaît pas », il affirme sa foi en un ordre 
réel dont ses théories sont une image, de jour en jour 
plus claire et plus fidèle. 

Ainsi l'analyse des méthodes par lesquelles s'édi- 
fient les théories physiques nous prouve avec une 
entière évidence que ces théories ne sauraient se poser 
en explications des lois expérimentales ; et, d'autre 
part, un acte de foi que cette analyse est incapable de 
justifier, comme elle est impuissante à le refréner, nous 
assure que ces théories ne sont pas un système pure- 
ment artificiel, mais une classification naturelle. Et 
Ion peut, ici, appliquer cette profonde pensée de Pas- 
cal : « Nous avons une impuissance de prouver invin- 
cible à tout le dogmatisme ; nous avons une idée de la 
vérité invincible à tout le pyrrhonisme. » 



§ V. — Im théorie devançant Vexpérience, 

Il est une circonstance où se marque, avec une net- 
teté particulière, notre croyance au caractère naturel 
d'une classification théorique ; cette circonstance se 
présente lorsque nous demandons à la théorie de nous 
annoncer les résultats d'une expérience avant que cette 
expérience n'ait été réalisée, lorsque nous lui enjoi- 
gnons cet ordre audacieux : « Prophétise-nous. » 

Un ensemble considérable de lois expérimentales 
avait été établi par les observateurs ; le théoricien 
s'est proposé de les condenser en un tout petit nombre 
d'hypothèses, et il y est parvenu ; chacune des lois 
expérimentales est correctement représentée par une 
conséquence de ces hypothèses. 

Mais les conséquences que l'on peut tirer de ces 
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hypothèses sont en nombre illimité ; on en peut donc 
déduire qui ne correspondent à aucune des lois expé- 
rimentales précédemment connues, qui représentent 
simplement des lois expérimentales possibles. 

Parmi ces conséquences, il en est qui ont trait à 
des circonstances pratiquement réalisables ; elles sont 
particulièrement intéressantes, car elles pourront être 
soumises au contrôle des faits. Si elles représentent 
exactement les lois expérimentales qui régissent ces 
faits, la valeur de la théorie s'en trouvera accrue ; le 
domaine sur lequel elle règne sera enrichi de lois nou- 
velles. Si, au contraire, parmi ces conséquences, il en 
est une qui soit nettement en désaccord avec les faits 
dont elle devait représenter la loi, la théorie proposée 
devra être plus ou moins modifiée, peut-ôtre entière- 
ment rejetée. 

Or, au moment de confronter les prévisions de la 
théorie avec la réalité, supposons qu'il faille parier 
pour ou contre la théorie ; de quel côté mettrons-nous 
notre gage ? 

Si la théorie est un système purement artificiel, 
si nous voyons dans les hypothèses sur lesquelles elle 
repose des énoncés qui ont été habilement agencés de 
telle sorte qu'ils représentent les lois expérimentales 
déjà connues, mais si nous n*y soupçonnons aucun 
reflet de rapports véritables entre les réalités qui se 
cachent à nos yeux, nous penserons qu'une telle 
théorie doit attendre d'une loi nouvelFe plutôt un 
démenti qu'une confirmation; que, dans l'espace laissé 
libre entre les cases ajustées pour d'autres lois, la loi, 
jusque-là inconnue, trouve une case toute prête, où 
elle se puisse loger exactement, ce sera merveilleux 
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hasard, en l'espoir duquel nous serions bien fous de 
risquer notre enjeu. 

Si, au contraire, nous reconnaissons en la théorie 
une classification naturelle, si nous sentons que ses 
principes expriment entre les choses des rapports pro- 
fonds et véritables, nous ne nous étonnerons pas de 
voir ses conséquences devancer Texpérience et provo- 
quer la découverte de lois nouvelles ; hardiment, nous 
parierons en sa faveur. 

Demander à une classification de marquer par 
avance leur place à des êtres que l'avenir seul d«icou- 
vrira, c'est donc, au plus haut degré, déclarer que 
nous tenons cette classification pour naturelle ; et lors- 
que Texpérience vient confirmer les prévisions de notre 
théorie, nous sentons se fortifier en nous cette convic- 
tion que les relations établies par notre raison entre 
des notions abstraites correspondent vraiment h des 
rapports entre les choses. 

Ainsi. la moderne notation chimique, en s'aidant des 
formules développées, établit une classification où se 
rangent les divers composés. L'ordre merveilleux que 
cette classification met dans le formidable arsenal 
de la Chimie nous assure déjà qu'elle n'est pas un 
système purement artificiel ; les liens d'analogie et 
de dérivation par substitution qu'elle établit entre les 
divers composés n'ont de sens que dans notre esprit; 
et, cependant, nous sommes persuadés qu'ils corres- 
pondent, entre les substances mêmes, à des rela- 
tions de parenté dont la nature nous demeure pro- 
fondément cachée, mais dont la réalité ne nous semble 
pas douteuse. Néanmoins, pour que cette persuasion se 
change en une invincible certitude, il faut que nous 



42 l'oiuet de la théorie physiole 

voyions la théorie chimique écrire d'avance les for- 
mules d'une multitude de corps et, docile à ces indi- 
cations, la synthèse réaliser une foule de substances 
dont, avant même qu'elles ne fussent, nous connais- 
sions la composition et mainte propriété. 

De même que les synthèses annoncées d'avance con- 
sacrent la notation chimique comme classification 
naturelle, de môme, la théorie physique prouvera 
qu'elle est le reflet d'un ordre réel en devançant l'ob- 
servation. 

Or, rhistoire de la Physique nous fournit une foule 
d'exemples de cette clairvoyante divination; maintes 
fois, une théorie a prévu des lois non encore obser- 
vées, voire des lois qui paraissaient invraisemblables, 
provoquant l'expérimentateur à les découvrir et le 
guidant vers cette découverte. 

L'Académie des Sciences avait proposé au concours, 
pour le prix de Physique qu'elle devait décerner dans 
la séance publique du mois de mars 1819, l'examen 
général des phénomènes de la diffraction de la 
lumière ; des deux mémoires présentés, l'un, celui qui 
fut couronné, avait Fresnel pour auteur ; Biot, Arago, 
Laplace, Gay-Lussac et Poisson composaient, la commis- 
sion. 

Des principes posés par Fresnel, Poisson, par une 
élégante analyse, déduisit cette conséquence étrange : 
Si un petit écran opaque et circulaire intercepte les 
rayons émis par un point lumineux, il existe derrière 
Técran, sur l'axe même de cet écran, des points qui 
non seulement sont éclairés, mais qui brillent exacte- 
ment comme si l'écran n'était pas interposé entre eux 
et la source de lumière. 
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Un tel corollaire, si contraire, semble-t-il, aux cer- 
titudes expérimentales les plus obvies, paraissait bien 
propre à faire rejeter la théorie de la diffraction pro- 
posée par Fresnel. Arago eut confiance dans le carac- 
tère naturel, partant dans la clairvoyance de cette 
théorie ; il tenta Tépreuve ; Tolservation donna des 
résultats qui concordaient absolument avec les prédic- 
tions, si peu vraisemblables, du calcul (I). 

Ainsi la théorie physique, telle que nous l'avons 
définie, donne d'un vaste ensemble de lois expérimen- 
tales une représentation condensée, favorable à l'éco- 
nomie intellectuelle. 

Elle classe ces lois ; en les classant, elle les rend 
plus aisément et plus sûrement utilisables ; en même 
temps, en mettant de Tordre dans leur ensemble, elle y 
met de la beauté. 

Elle prend, en se perfectionnant, les caractères d'une 
classification naturelle ; les groupements qu'elle établit 
laissent alors soupçonner les affinités réelles des choses. 

Ce caractère de classification naturelle se marque 
surtout par la fécondité de la théorie, qui devine des 
lois expérimentales non encore observées et en provo- 
que la découverte. 

C'en est assez pour que la recherche des théories 
physiques ne puisse être réputée besogne vaine et 
oiseuse, bien qu'elle ne poursuive pas l'explication des 
phénomènes. 

(1) Œuvres cwnpleles d'Augustin Fhesxbl, l. I, pp. 236, 365, 368. 



CHAPITRE m 

LES THÉORIES REPRÉSENTATIVES ET l'iIISTOIRE DE LA 
PHYSIQUE 

§ I. — Rôle des classifications naturelles et des explications 
dans révolution des théoiies physiques. 

Ce que nous proposons comme but à la théorie' 
physique, c'est de devenir une classification nalttrello, 
c'est d'établir entre les diverses lois expérimentales 
une coordination logique qui soit comme l'image et le 
reflet de Tordre vrai selon lequel sont organisées les 
réalités qui nous échappent ; c'est à cette condition que 
la théorie sera féconde, qu'elle suggérera des décou- 
vertes. 

Mais une objection se dresse aussitôt contre la doc- 
trine que nous exposons ici. 

Si la théorie doit être une classification naturelle, 
si elle doit chercher à grouper les apparences comme 
sont groupées les réalités, la méthode la plus sûre 
pour arriver à ce but n*est-elle pas de chercher d'abord 
quelles sont 'ces réalités? Au lieu de construire, un 
système logique qui représente sous une forme aussi 
condensée et aussi exacte que possible les lois expéri- 
mentales, dans l'espoir que ce système logique fin^ra 
par être comme une image de l'ordre ontologique dps 
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choses, ne serait-il pas plus sensé de tenter d'expliquer 
ces lois, de dévoiler ces choses cachées? N'est-ce pas 
ainsi, d'ailleurs, qu'ont procédé les maîtres de la 
science? N'est-ce pas en s'efforçant vers l'explication 
des phénomènes physiques qu'ils ont créé ces théories 
fécondes dont les saisissantes divinations provoquent 
notre étonnement? Qu'avons-nous de mieux à faire que 
d'imiter leur exemple et que de revenir aux méthodes 
condamnées en notre premier Chapitre? 

Que plusieurs des génies auxquels nous devons la 
Physique moderne aient construit leurs théories dans 
l'espoir de donner une explication des phénomènes 
naturels, que quelques-uns môme aient cru avoir saisi 
cette explication, cela n'est pas douteux; mais cela non 
plus n'a rien de concluant contre l'opinion que nous 
avons exposée au sujet des théories physiques. Des 
espoirs chimériques ont pu provoquer d'admirables 
inventions sans que ces inventions donnent corps e^ux 
chimères qui les ont fait naître. D'audacieuses explora- 
tions, qui ont grandement contribué au progrès de la 
géographie, sont dues à des aventuriers qui cher- 
chaient le pays doré ; ce n'est pas une raison suffisante 
pour faire figurer l'Eldorado sur nos planisphères. 

Si donc on veut prouver que la recherche des expli- 
cations est une méthode vraiment féconde en Physique, 
il ne suffit pas de prouver que bon nombre de théories 
ont été créées par des penseurs qui s'efforçaient vers 
de telles explications ; il faut prouver que la recherche 
de l'explication est bien le fil d'Ariane qui les a 
conduits au milieu de la confusion des lois physiques 
et qui leur a permis de tracer le' plan de ce laby- 
rinthe. 
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Or, cette preuve, non seulement il n'est pas possible 
de la donner, mais encore une étude, même superfi- 
cielle, de l'histoire de la Physique fournit, en abon- 
dance, des arguments qui concluent en sens contraire. 

Lorsqu'on analyse une théorie créée par un physi- 
cien qui se propose d'expliquer les • apparences sen- 
sibles, on ne tarde pas, en général, à reconnaître que 
cette théorie est formée de deux parties bien distinctes : 
l'une est la partie simplement représentative qui se 
propose de classer les lois ; l'autre est la partie expli- 
cative qui se propose, au-dessous des phénomènes, 
de saisir la réalité. 

Or, bien loin que la partie explicative soit la raison 
d'être de la partie représentative, la graine d'où elle 
est issue ou la racine qui alimente son développement, 
le lien entre les deux parties est presque toujours des 
plus frêles et des plus artificiels. La partie descriptive 
s'est développée, pour son compte, par les méthodes 
propres et autonomes de la Physique théorique ; à cet 
organisme pleinement formé, la partie explicative est 
venue s'accoler comme un parasite. 

Ce n'est pas à cette partie explicative parasite que la 
théorie doit sa puissance et sa fécondité; loin de là. 
Tout ce que la théorie contient de bon, ce par quoi elle 
apparaît comme classification naturelle, ce qui lui con- 
fère le pouvoir de devancer l'expérience se trouve dans 
la partie représentative ; tout cela a été découvert par 
le physicien lorsqu'il oubliait la recherche de l'expli- 
cation. Au contraire, ce que la théorie contient de 
faux, ce qui sera contredit par les faits, se trouve sur- 
tout dans la partie explicative ; le physicien l'y a intro- 
duit, guidé par son désir de saisir les réalités. 
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Et de là cette conséquence : Lorsque les progrès de 
la Physique expérimentale mettent la théorie en 
défaut, lorsqu'ils obligent à la modifier, k la transfor- 
mer, la partie purement représentative entre presque 
entière dans la théorie nouvelle, lui apportant l'héri- 
tage de tout ce que Tancienne théorie possédait de plus 
précieux, tandis que la partie explicative tombe pour 
faire place à une autre explication. 

Ainsi, par une tradition continue, chaque théorie 
physique passe à celle qui la suit la part de clas- 
sification naturelle qu'elle a pu construire, comme, en 
certains jeux antiques, chaque coureur tendait le flam- 
beau allumé au coureur qui venait après lui ; et cette 
tradition continue assure k la science une perpétuité 
de vie et de progrès. 

Cette continuité de la tradition est masquée aux 
yeux de Tobservateur superficiel par le fracas incessant 
des explications qui ne surgissent que pour s'écrou- 
ler. 

Tout ce que nous venons de dire, appuyons-le de 
quelques exemples. Ils nous seront fournis par les 
théories auxquelles a donné lieu la réfraction de la 
lumière. Nous les emprunterons à ces théories non 
point parce qu'elles sont exceptionnellement favorables 
à notre thèse, mais au contraire parce que les per- 
sonnes qui étudient superficiellement l'histoire de la 
Physique pourraient penser que ces théories doivent 
leurs principaux progrès à la recherche des explica- 
tions. 

Descartes a donné une théorie qui rppn^sente les phé- 
nomènes de la réfraction simple ; elle fait le principal 
objet des deux admirables traités de la Dioptriqiie et 
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des Météores, auxquels le Discours de la méthode ser- 
vait de préface ; fondée sur la constance du rapport 
entre le sinus de Tangle d*incidence et le sinus de 
Tangle de réfraction, elle range dans un ordre très 
clair les propriétés que présentent les verres diverse- 
ment taillés, les instruments d'optique composés avec 
ces verres ; elle rend compte des phénomène^ qui 
accompagnent la vision ; elle analyse les lois de Tarc- 
en-ciel. 

Descartes a donné aussi une explication des effets 
lumineux. La lumière n'est qu'une apparence; la réalité 
est une pression engendrée par les mouvements rapides 
des corps incandescents au sein d'une matière subtile 
qui pénètre tous les corps ; la matière subtile est 
incompressible, en sorte que la pression qui constitue la 
lumière s*y transmet instantanément à toute distance; 
si loin qu*un point se trouve d'une source de lumière, 
au moment même où celle-ci s*allume, le point est 
éclairé. Cette transmission instantanée de la lumière 
est une conséquence absolument nécessaire du sys- 
tème d'explications physiques créé par Descartes ; à 
Beeckman qui ne voulait point admettre cette propo- 
sition et qui, à l'imitation de Galilée, cherchait à la 
contredire au moyen d'expériences, d'ailleurs enfan- 
tines, Descartes écrivait (1) : « Pour moi elle est tel- 
lement certaine que si, par impossible, elle était con- 
vaincue d'erreur, je serais prêt à vous avouer sur le 
champ que je ne sais rien en philosophie. Vous avez 
si grande confiance en votre expérience que vous vous 



(1) Con^espondance de Descartks, édition Paul Tannery et Ch. Adam, 
!!• Lvii, 22 août 1634, t. 1, p. 307. 
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déclarez prêt à tenir fausse toute votre philosophie si 
aucun laps de temps ne sépare le moment où Ton voit 
dans le miroir le mouvement de la lanterne du moment 
où on le perçoit à la main ; moi, au contraire, je vous 
déclare que si ce laps de temps pouvait être observé, 
ma philosophie tout entière serait renversée de fond 
en comble. » 

Que Descartes ait créé lui-môme la loi fondamentale 
de la réfraction ou qu'il Tait, selon Tinsinuation de 
Huygens, empruntée à Snell, la question a été débat- 
tue avec passion ; la solution est douteuse, mais elle 
nous importe peu; ce qui est certain, c'est que cette 
loi, c'est que la théorie représentative à laquelle elle 
sert de base, ne sont point issues de Texplication des 
phénomènes lumineux proposée par Descartes ; à leur 
génération, la Cosmologie cartésienne n'a eu aucune 
part ; Texpérience, Tinduction, la généralisation, les 
ont seules produites. 

11 y a plus; jamais Descartes n'a tenté un effort pour 
relier la loi de la réfraction à sa théorie explicative de 
la lumière. 

Il est bien vrai qu'au commencement de la Diop- 
triqiie, il développe, au sujet de cette loi, des analo- 
gies mécaniques ; qu'il compare le changement de 
direction du rayon qui passe de l'air dans l'eau au 
changement de marche d'une balle, vigoureusement 
lancée, qui passerait d'un certain milieu dans un autre 
milieu plus résistant; mais ces comparaisons méca- 
niques, dont la rigueur donnerait prise à bien des 
critiques, rattacheraient plutôt la théorie de la réfrac- 
tion à la doctrine de Vémission, doctrine où un rayon 
de lumière est comparé à une rafale de petits projec- 
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tiles violemment lancés par le corps lumineux ; cette 
explication, soutenue au temps de Descartes par Gas- 
sendi et reprise plus tard par Newton, n'a aucune ana- 
logie avec la théorie cartésienne de la lumière ; elle est 
inconciliable avec elle. 

Ainsi, entre Texplication cartésienne des phénomènes 
lumineux et la représentation cartésienne des diverses 
lois de la réfraction, il y a simple juxtaposition; il 
n'y a aucun lien, aucune pénétration. Aussi, le jour 
où l'astronome danois Rômer, en étudiant les éclipses 
des satellites de Jupiter, démontre que la lumière se 
propage dans l'espace avec une vitesse finie et mesu- 
rable, Texplication cartésienne des phénomènes lumi- 
neux tombe tout d'un bloc ; mais elle n'entraîne môme 
pas une parcelle de la doctrine qui représente et classe 
les lois de la réfraction ; celle-ci ccmtinue, aujourd'hui 
encore, à former la majeure partie de notre Optique 
élémentaire. 

Un rayofî lumineux unique, passant de Tair au sein 
de certains milieux cristallins tels que le spath d'Islande, 
fournit deux rayons réfractés distincts, dont Tun, le rayon 
ordinaire^ suit la loi de Descartes, tandis que l'autre, 
le rayon extraordinaire, échappe aux prises de cette 
loi. Cette « admirable et insolite réfraction du cristal 
clivable d'Islande » avait été découverte et étudiée (1), 
en 1657, par le Danois Erasme Berthelsen ou Bartho- 
linus. Huygens se propose de formuler une théorie qui 
représente à la fois les lois de la réfraction simple, 
objet des travaux de Descartes, et les lois de la double 



(1> Ernsmus Bartholinus -.Expérimenta cvyslalH Islandici disdiaclas" 
iici, quitus mira et insolila ref radio delegitur. Havniie, ICjI. 
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réfraction. Il y réussit de la manière la plus heureuse. 
Non seulement ses constructions géométriques, après 
avoir fourni, dans les milieux amorphes ou dans les 
cristaux cubiques, le rayon réfracté unique qui suit la 
loi de Descartes, tracent, dans les cristaux non cubiques, 
deux rayons réfractés, mais encore elles déterminent 
entièrement les lois qui régissent ces deux rayons ; ces 
lois sont si compliquées que l'expérience, réduite à ses 
seules ressources, ne les eût peut-être pas démêlées ; 
mais après que la théorie en a donné la formule, elle 
les vérifie minutieusement. 

Cette belle et féconde théorie, Huygens Ta-t-il tirée 
des principes de la Cosmologie atoniistique, de ces 
« raisons de méchanique » par lesquelles, selon lui, « la 
vraye Philosophie conçoit la cause de tous les effets 
naturels » ? Nullement ; la considération du vide, des 
atomes, de leur dureté, de leurs mouvements, n'a joué 
aucun rôle dans la construction de cette représentation. 
Une comparaison entre la propagation du son et la pro- 
pagation de la lumière, la constatation expérimentale 
que Tun des deux rayons réfractés suivait la loi de 
Descartes, tandis que Tautre ne lui obéissait point, une 
heureuse et audacieuse hypothèse sur la forme de la 
surface d'onde optique au sein des cristaux, tels sont 
les procédés par lesquels le grand physicien hollandais 
a deviné les principes de sa classification. 

Non seulement Huygens n'a point tiré des principes 
de la Physique atomistique la théorie de la double 
réfraction ; mais une fois cette théorie découverte, il 
n'essaye pas de la rattacher à ces principes ; il imagine 
bien, pour rendre compte des formes cristallines, que 
le spath ou le cristal de roche sont formés par dos 
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empilements réguliers de molécules sphéroïdales, pré- 
parant ainsi la voie à Hatiy et à Bravais ; mais, après 
avoir développé cette supposition, il se contente 
d'écrire (1) : « J*ajouteray seulement que ces petits 
sphéroïdes pourraient bien contribuer à former les 
sphéroïdes des ondes de lumière, cy-dessus supposez, 
les uns et les autres estant situez de mesme, et avec 
leurs axes parallèles. » A cette courte phrase se réduit 
tout ce qu'il a tenté pour expliquer la forme de la sur- 
face d'onde lumineuse, en attribuant aux cristaux une 
structure appropriée. 

Aussi sa théorie demeurera-t-elle intacte, tandis que 
les diverses explications des phénomènes lumineux se 
succéderont les unes aux autres, fragiles et caduques, 
malgré la confiance en leur durée que témoigneront 
ceux qu'elles ont pour auteurs. 

Sous l'induence de Newton, l'explication émis- 
sionniste triomphe; cette explication est absolument 
contraire à celle que Huygens, créateur de la théorie 
ondulatoire, donnait des phénomènes lumineux ; de 
cette explication, jointe aune Cosmologie attraction iste, 
conforme aux principes de Boscovich, et que le grand 
atomiste hollandais eût réputée absurde, Laplace tire 
une justification des constructions d'Huygens. 

Non seulement Laplace explique par la Physique 
altraclioniste k théorie de la réfraction, simple ou 
double, découverte par un physicien qui prônait des 
idées tout opposées; non seulement il la déduit « de 

« 

M) IIuTGENS : Traité de la lumière, oîi sont expliquées les causes de 
ce qui luy arrive dans la réflexion et dans la réfradion, et particuUè- 
remenl dans V étrange réfraction du cris/a/ (/'/«/a/if/e. Édition W.Bukck- 

HARDT, p. 11. 
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ces principes (i) dont on est redevable à Newton, au 
moyen desquels tous les phénomènes du mouvement 
de la lumière, à travers un nombre quelconque de 
milieux transparents et dans l'atmosphère, ont été 
soumis à des calculs rigoureux » ; mais encore il pense 
que cette déduction en accroît la certitude et la préci- 
sion. Sans doute, la solution des problèmes de double 
réfraction que donne la construction d'Huygens, « con- 
sidérée comme un résultat de l'expérience, peut être 
mise au rang des plus belles découvertes de ce rare 
génie... On ne doit pas balancer à la mettre au nombre 
des plus certains comme des plus beaux résultats de 
la Physique. » Mais « jusqu'ici cette loi n'était qu'un 
résultat de l'observation, approchant de la vérité, dans 
les limites des erreurs auxquelles les expériences les 
plus précises sont encore assujetties. Maintenant, la 
simplicité de la loi d'action dont elle dépend doit la 
faire considérer comme une loi rigoureuse. » Laplacc 
va môme, dans sa confiance en la valeur de l'explica- 
tion qu'il propose, jusqu'à affirmer que cette explica- 
tion seule pouvait dissiper les invraisemblances de la 
théorie d'Huygens et la rendre acceptable aux bons 
esprits, car « cette loi a éprouvé le même sort que les 
belles lois de Kepler qui furent longtemps méconnues, 
pour avoir été associées à des idées systématiques 
dont, malheureusement, ce grand homme a rempli tous 
ses ouvrages ». 

Au moment môme où Laplace traite avec ce dédain 
rOptique des ondulations, celle-ci, promue par Young 



(1) Laplace : Exposition du système du monde, L IV, c. xviii : De 
l'a ttraction moléculaire. 
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et par Fresnel, reprend le pas sur l'Optique de rémis- 
sion; mais, grâce à Fresnel, l'Optique ondulatoire a 
subi une modification profonde; la vibration lumineuse 
n'est plus dirigée suivant le rayon ; elle lui est per- 
pendiculaire ; l'analogie entre le son et la lumière, 
qui avait guidé Huygens, a disparu; néanmoins l'expli- 
cation nouvelle conduit encore les physiciens à adopter 
la construction des rayons réfractés par un cristal, telle 
que Ta imaginée Huygens. 

Il y a plus : en changeant sa partie explicative, la 
doctrine d'Huygens a enrichi sa partie représentative ; 
elle ne figure plus seulement les lois qui régissent 
la marche des rayons, mais aussi les lois dont dépend 
leur état de polarisation. 

Les tenants de cette théorie seraient maintenant en 
bonne posture pour retourner à Laplace la pitié mépri- 
sante qu'il témoignait à leur endroit ; il devient 
malaisé de relire sans sourire ces phrases que le grand 
mathématicien écrivait (1) au moment même où l'Op- 
tique de Fresnel triomphait : « Les phc^nomènes de la 
double réfraction et de l'aberration des étoiles me 
paraissent donner au système de l'émission de la 
lumière, sinon une certitude entière, au moins une 
extrême probabilité. Ces phénomènes sont inexplicables 
dans l'hypothèse des ondulations d'un fluide éthéré. La 
propriété singulière d'un rayon polarisé par un cristal 
de ne plus se partager en passant dans un second 
cristal parallèle au premier indique évidemment des 
actions difl^érentes d'un même cristal sur les diverses 
faces d'une molécule de lumière. » 

(1) Laplace : Exposition du système du inonde j loc. cit. 
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La théorie de la réfraction donnée par Huygens 
n'embrassait pas tous les cas possibles ; une immense 
catégorie de corps cristallisés, les cristaux biaxesy 
offraient des phénomènes qui ne pouvaient rentrer 
dans SCS cadres. Ces cadres, Fresnel se proposa de les 
élargir, de telle sorte que Ton y pût classer non seule- 
ment les lois de la réfraction simple, non seulement 
les lois de la double réfraction uniaxiale, mais encore 
les lois de la double réfraction biaxale. Comment y 
parvint-il? En cherchant une explication du mode de 
propagation de la lumière dans les cristaux? Nulle- 
ment, mais par une intuition de géomètre où aucune 
hypothèse sur la nature de la lumière ou sur la consti- 
tution des corps transparents n'avait de place. Il 
remarqua que toutes les surfaces d'onde que Huygens 
avait eu à considérer pouvaient se tirer, par une con- 
struction géométrique simple, d'une certaine surface 
du second degré; cette surface était une sphère pour 
les milieux uniréfringents, un ellipsoïde de révolution 
pour les milieux biréfringents uniaxes; il imagina 
qu'en appliquant la même construction à un ellipsoïde 
à trois axes inégaux, on obtiendrait la surface d'onde 
qui convient aux cristaux biaxes. 

Cette audacieuse intuition a été couronnée du plus 
éclatant succès; non seulement la théorie proposée par 
Fresnel s'est accordée minutieusement avec toutes les 
déterminations expérimentales ; mais encore elle a fait 
deviner et découvrir des faits imprévus et paradoxaux 
que l'expérimentateur, livré à lui-môme, n'aurait 
jamais eu Tidée de rechercher ; telles sont les deux 
espèces de réfraction conique ; le grand mathématicien 
Hamilton a déduit de la forme de la surface d'onde des 
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cristaux biaxes les lois de ces étranges phénomènes, 
que le physicien Lloyd a ensuite recherchés et décou- 
verts. 

La théorie de la double réfraction biaxiale possède 
donc cette fécondité et ce pouvoir de divination où nous 
reconnaissons les marques d'une classification natu- 
relle ; et cependant, elle n'est pas née d'un essai 
d'explication. 

Non pas que Fresnel n'ait tenté d'expliquer la forme 
de surface d'onde qu'il avait obtenue ; cette tentative 
le passionna même à tel point, qu'il ne publia pas la 
méthode qui l'avait conduit à l'invention ; cette 
méthode fut connue seulement après sa mort, lors- 
qu'on livra enfin à l'impression son premier mémoire 
sur la double réfraction (1). Dans les écrits qu'il 
publia, de son vivant, sur la double réfraction, Fresnel 
s'efforça sans cesse de retrouver, au moyen d'hypo- 
thèses sur les propriétés de l'élher, les lois qu'il avait 
découvertes; « mais ces hypothèses (2), dont il avait 
fait ses principes, ne résistent pas à un examen appro- 
fondi ». Admirable lorsqu'elle se borne à jouer le rôle 
de classification naturelle, la théorie de Fresnel 
devient insoutenable dès là qu'elle se donne pour une 
explication. 

Il en est de môme de la plupart des doctrines physi- 
ques ; ce qui, en elles, est durable et fécond, c'est 
l'œuvre logique par laquelle elles sont parvenues à 
classer naturellement un grand nombre de lois en les 



(\) Voir Vlniroduclion aux œuvres d'Augustin Fresnel, par E. Verdet, 
art. \\ et i2. {Œuvres complètes d'Augustin Frestiel, t. I, p. lxx et 

p. LXXVI.) 

(2) E. Vbhdet : loc, cit., p. 84. 
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déduisant toutes de quelques principes ; ce qui est 
stérile et périssable, c'est le labeur entrepris pour 
expliquer ces principes, pour les rattacher à des sup- 
positions touchant les réalités qui se cachent sous les 
apparences sensibles. 

On a souvent comparé le progrès scientifique à une 
marée montante ; appliquée à l'évolution des théories 
physiques, cette comparaison nous semble fort juste et 
peut ôtre suivie jusque dans ses détails. 

Celui qui jette un regard de courte durée sur les 
flots qui assaillent une grève ne voit pas la marée 
monter ; il voit une lame se dresser, courir, déferler, 
couvrir une étroite bande de sable, puis se retirer en 
laissant à sec le terrain qui avait paru conquis ; une 
nouvelle lame la suit, qui parfois va un peu plus loin 
que la précédente, parfois aussi n'atteint même pas 
le caillou que celle-ci avait mouillé. Mais sous ce mou- 
vement superficiel de va-et-vient, un autre mouvement 
se produit, plus profond, plus lent, imperceptible à 
l'observateur d'un instant, mouvement progressif qui 
se poursuit toujours dans le môme sens, et par lequel 
la mer monte sans cesse. Le va-et-vient des lames est 
l'image fidèle de ces tentatives d'explication qui ne 
s'élèvent que pour s'écrouler, qui ne s'avancent que 
pour reculer; au dessous se poursuit le progrès lent 
et constant de la classification naturelle dont le flux 
conquiert sans cesse de nouveaux territoires, et qui 
assure aux doctrines physiques la continuité d'une 
tradition. 
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§ II. — Les opinions des physiciens sur ta nature des Ihéonei 
physiques. 

Un des penseurs qui ont le plus vivement insisté 
pour que les théories physiques fussent regardées 
comme des représentations condensées et non comme 
des explications, M. Ernst Mach, a écrit (1) ce qui 
suit : 

« L'idée d'une économie de la pensée se développa 
en moi par mes expériences professorales dans la pra- 
tique de l'enseignement. Je la possédais déjà lors- 
qu'on 1861 je commençai mes leçons comme privai- 
docent, et je croyais alors être seul à l'avoir, ce que 
Ton voudra bien trouver pardonnable. Mais aujour- 
d'hui, je suis, au contraire, Convaincu qu'au moins 
un pressentiment de cette idée doit toujours avoir été 
un bien commun à tous les investigateurs qui ont rétlé- 
chi sur la recherche en général. » 

En effet, dès l'antiquité, certains philosophes ont fort 
exactement reconnu que les théories physiques 
n'étaient nullement des explications ; que leurs hypo- 
thèses n'étaient point des jugements sur la nature des 
choses ; que c'étaient seulement des prémisses desti- 
nées à fournir des conséquences conformes aux lois 
expérimentales. 

Les Grecs connaissaient à proprement parler une 
seule théorie physique, la théorie des mouvements 
célestes; c'est donc au sujet des systèmes cosmogra- 
phiques qu'ils ont émis et développé leur conception de 



(1) E. Macb : La Mécanique; exposé historique et critique de son déve- 
loppement, Paris, 1904, p. 360. 
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la théorie physique. D'ailleurs, les autres théories, res- 
sortissant aujourd'hui à la Physique, qu'ils avaient 
portées à un certain degré de perfection, savoir la théo- 
rie de l'équilibre du levier et l'Hydrostatique, repo- 
saient sur des principes dont la nature ne pouvait être 
l'objet d'aucun doute ; les demandes d'Archimède 
étaient visiblement des propositions d'origine expéri- 
mentale, que la généralisation avait transformées; 
l'accord de leurs conséquences avec les faits résumait 
et ordonnait ceux-ci sans les expliquer. 

Les Grecs distinguent nettement, dans la discussion 
d'une théorie sur le mouvement des astres, ce qui est du 
physicien — nous dirions aujourd'hui du métaphysi- 
cien — et ce qui est de l'astronome. Au physicien il 
appartient de décider, par des raisons tirées de la Cos- 
mologie, quels sont les mouvements réels des astres. 
L'astronome, au contraire, ne doit point s'inquiéter si 
les mouvements qu'il imagine sont réels ou fictifs ; 
leur seul objet est de représenter exactement les 
déplacements re/a/1/5 des astres (1). 

Dans ses belles recherches sur les systèmes cosmo- 
graphiques des Grecs, Schiaparelli a mis en lumière 
un passage bien remarquable touchant cette distinction 
entre l'Astronomie et la Physique ; ce passage de 
Posidonius, résumé ou cité par Geminus, nous a été 
conservé par Simplicius. Le voici : « D'une manière 
absolue, il n'appartient pas à l'astronome de savoir ce 



(1) Nous empruntons plusieurs des renseignements qui suivent 
à un très important article de M. P. Mansion : Sote sur le carac- 
tère géométrique de C ancienne astronomie [Atthandlungen zur Ge- 
schichte der Malhematik\ ix, Leipzig, R. G. Tkubnek). Voir aussi P. Max- 
siON : Sur les principes fondamentaux de la géométrie^ de la mécanique 
et de rastronomie. Paris, Gautiiier-Villars, 1903. 
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qui est fixe par nature et ce qui se meut ; mais parmi 
les hypothèses relatives à ce qui est immobile et h ce 
qui se meut, il examine quelles sont celles qui cor- 
respondent aux phénomènes célestes. 11 doit recourir 
au physicien pour les principes. » 

Ces idées, qui expriment la pure doctrine péripaté- 
ticienne, ont inspiré maint passage des astronomes 
de l'antiquité ; la Scolastique les a formellement 
adoptées. A la Physique, c'est-à-dire à la Cosmologie, 
de rendre raison des apparences astronomiques en 
recourant aux causes mêmes ; l'Astronomie ne traite 
que de l'observation des phénomènes et des conclu- 
sions que la géométrie en peut déduire : « L'astrono- 
mie, dit saint Thomas, commentant les Physiques 
d'Aristote, a des conclusions en commun avec la Phy- 
sique. Mais comme elle n'est pas purement physique, 
elle les démontre par d'autres moyens. Ainsi le 
physicien démontre que la terre est sphérique par un 
procédé de physicien, par exemple parce que ses par- 
ties tendent de tout côté et également vers un centre ; 
l'astronome, au contraire, par la figure de la lune dans 
les éclipses, ou bien par ce fait que les étoiles ne se 
voient pas de même des diverses parties de la terre. » 

C'est par suite de cette conception du rôle de l'astro- 
nomie que saint Thomas, dans son commentaire au 
De ccelo d'Aristote, s'exprime de la manière suivante 
au sujet du mouvement des planètes : « Les astro- 
nomes se sont efforcés de diverses manières d'ex- 
pliquer ce mouvement. Mais il n'est pas nécessaire 
que les suppositions qu'ils ont imaginées soient 
vraies, car peut-être les apparences que les étoiles 
présentent pourraient être sauvées par quelque autre 
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mode de mouvement encore inconnu des hommes. 
Aristote cependant use de telles suppositions relatives 
à la nature du mouvement comme si elles étaient 
vraies. » 

En un passage de la Somme théologique (i, 32), 
saint Thomas marque encore plus nettement Tincapa- 
cit(^ de la mf^thode physique à saisir une explication 
certaine : « On peut, dit-il, de deux manières diffé- 
rentes rendre raison d'une chose. La première con- 
siste à prouver d'une manière suffisante un certain 
principe. C'est ainsi qu'en Cosmologie [Scientia natu- 
ralis) on donne une raison suffisante pour prouver 
que le mouvement du ciel est uniforme. En la seconde 
manière, on n'apporte pas une raison qui prouve d'une 
manière suffisante le principe; mais, le principe étant 
posé d'avance, on montre que ses conséquences 
s'accordent avec les faits ; ainsi, en Astronomie, on 
pose l'hypothèse des épicycles et des excentriques, 
parce que, cette hypothèse faite, les apparences sensi- 
bles des mouvements célestes peuvent être sauvegar- 
dées ; mais ce n'est pas une raison suffisamment pro- 
bante, car elles pourraient peut-être être sauvegardées 
par une autre hypothèse. » 

Cette opinion touchant le rôle et la nature des 
hypothèses astronomiques s'accorde fort aisément avec 
bon nombre de passages de Copernic et de son com- 
mentateur Rhelicus. Copernic, notamment, dans son 
Commenta?noius de htjjmthesihns motiium cœlestium a 
se constitutisy présente simplement l'immobilité du 
soleil et la mobilité de la terre comme des postulats 
qu'il demande qu'on lui concède : Si nabis aliquœ 
jjetitiones.,, concedentur. Il est juste d'ajouter qu'en 
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certains passages de ses De revolntionibiis cœlestibus 
libri sex, il professe, au sujet de la réalité de ses 
hypothèses, une opinion moins réservée que la doctrine 
héritée de la Scolastique et exposée dans le Commen- 
tariolus. 

Cette dernière doctrine est formellement énoncée 
dans la célèbre préface qu'Osiander écrivit pour le 
livre : De r^volutionibus cœlestibus libri sex ; ainsi 
s'exprime Osiander : Neque enini necesse est eas hypo- 
thèses esse verds, imOy ne verisimiles qiiidem; sed suf/icit 
hoc uninn, si calctilum observât ionib us congruentem 
exhibeant. Et il termine sa préface par ces mots : 
Neque quisquairiy quod ad hypothèses attinet, quicquam 
certi ab astronomia expectet, cum nihil taie prœstare 
queat. 

Une telle doctrine au sujet des hypothèses astro- 
nomiques indignait Kepler (1) : « Jamais, dit-il dans 
son plus ancien écrit (2), je n'ai pa donner mon assen- 
timent à Tavis de ces gens qui vous citent Texemple 
de quelque démonstration accidentelle où, de pré- 
misses fausses, un syllogisme rigoureux tire quelque 
conclusion vraie, et qui, forts de cet exemple, s'effor- 
cent de prouver que les hypothèses admises par Coper- 

(1) En 1597, Nicolas Kaiinanis Ursus publia à Prague un vcvW. inti- 
tulé : De hypolhesibus asfi'onomicis, où il soutenait, en les exagérant, 
les oi)inions d'Osiander ; trois ans plus tard, donc en 1600 ou 1601, 
Kepler répond par l'écrit suivant : Joanms Keplehi apologia Tijciwnis 
contra Sicolaum Rafjmarum Crsum ; cet écrit, demeuré en manuscrit 
et fort incomplet, fut publié seulement en IS'.S par Frisch. (Joannis 
Kepleki aslronomi Opéra oinnia, t. I, p. 215, Francfort-sur-le-Mein et 
Erlangen.) Cet ouvrage contient de vives réfuUitions des idées 
d'Osiander. 

(2) Prodromus disserfalionum cosmogniphicarum^ continens vnjste- 
rium cosmogrnphicum... a M. Joanne Kkpleho VViktkmbehgio, Tubinga», 
(îeorgius Gruppexbachius, MDXCVI ; — Joannis Keplkki aslronomi 
Opéra omnia, t. 1, p. 112-153. 
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nie peuvent être fausses et que, cependant, des ç>atvojxsva 
véritables peuvent en découler comme de leurs prin- 
cipes propres... Je n'hésite pas à déclarer que tout ce 
que Copernic a amassé a poslerioriy et prouvé par 
robservation,tout cela pourrait, sans nulle entrave, être 
démontré a priori^ au moyen d'axiomes géométriques, 
au point de ravir le témoignage d'Aristote, s'il vivait. >» 
Cette confiance enthousiaste, et quelque peu naïve, 
dans la puissance sans limite de la méthode physique 
déborde chez les grands inventeurs qui inaugurent le 
xvii* siècle. Galilée distingue bien entre le point de 
vue de l'Astronomie, dont les hypothèses n'ont d'autre 
sanction que l'accord avec l'expérience, et le point de 
vue de la Philosophie naturelle, qui saisit les réali- 
tés ; il prétend, lorsqu'il soutient le mouvement de 
la terre, discourir seulement en astronome et ne point 
donner ses suppositions pour vérités ; mais ces distinc- 
tions ne sont chez lui que faux-fuyants pour éviter les 
censures de l'Église ; ses juges ne les ont pas considé- 
rées comme opinions sincères ; pour les regarder comme 
telles, il leur eût fallu bien peu de clairvoyance. S'ils 
eussent pensé que Galilée parlait sincèrement en 
astronome, et non en philosophe de la nature, en physi- 
cien, selon leur langage ; s'ils eussent regardé ses 
théories comme un système propre à représenter les 
mouvements célestes et non comme une doctrine affir- 
mative sur la nature nielle des phénomènes astrono- 
miques, ils n'eussent point censuré ses idées. Nous en 
avons l'assurance par une lettre (i) que, dès le 12 avril 
i615, le principal adversaire de Galilée, le cardinal 

(1) Ghisar : Galilei-StucUeïiy Beilage IX, Ratisbonne» 1882. 
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Bellarmin, écrivait à Foscarini : « Votre Paternité et 
le seigneur Galilée agiront prudemment en se conten- 
tant de parler ex supposiiione, et non pas absolument, 
comme Ta toujours fait, je crois, Copernic ; en effet, 
dire qu'en supposant la terre mobile et le soleil immo- 
bile, on rend compte de toutes les apparences beau- 
coup mieux qu'on ne pourrait le faire avec les excen- 
triques et les épicycles, c'est très bien dire ; cela 
ne présente aucun danger et cela suffit au mathéma- 
ticien. >i Dans ce passage, Bellarmin maintenait la dis- 
tinction, familière aux scolastiques, entre la méthode 
physique et la méthode métaphysique, distinction qui, 
pour Galilée, n'était plus qu'un subterfuge. 

Celui qui a le plus contribué à rompre la barrière 
entre la méthode physique et la méthode métaphysi- 
que, à confondre leurs domaines que la Philosophie 
péripatéticienne avait nettement distingués, c'est assu- 
rément Descartes. 

La méthode de Descartes révoque en doute les prin- 
cipes de toutes nos connaissances et les laisse suspen- 
dus à ce doute méthodique, jusqu'au moment où elle 
parvient à en démontrer la légitimité par une longue 
chaîne de déductions issues du célèbre : Cogito, ergo 
sum. Rien de plus contraire qu'une semblable méthode 
à la conception péripatéticienne selon laquelle une 
science, telle que la Physique, repose sur des prin- 
cipes évidents par eux-mêmes, dont la Métaphysique 
peut creuser la nature, mais dont elle ne peut accroître 
la certitude. 

La première proposition de Physique que Descartes 
établit (1), en suivant sa méthode, saisit et exprime 

(1) Drscartes : Principia Philosophiœ, pars III', 4. 
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Tessence même de la matière : « La nature du corps 
consiste en cela seul qu'il est une substance qui a de 
Textension en longueur, largeur et profondeur, » 
L'essence de la matière étant ainsi connue, on pourra, 
par les procédés de la Géométrie, en déduire Texplica- 
tion de tous les phénomènes naturels. « Je ne reçois 
point de principes en Physique », dit Descartes, résu- 
mant la méthode par laquelle il prétend traiter cette 
science, « qui ne soient aussi reçus en Mathématiques, 
afin de pouvoir prouver par démonstration tout ce que 
j'en déduirai, et ces principes suffisent, d'autant que 
tous les phénomènes de la nature peuvent être expli- 
qués par leur moyen ». 

Telle est l'audacieuse formule de la Cosmologie car- 
tésienne ; l'homme connaît l'essence même de la ma- 
tière, qui est l'étendue ; il peut donc, logiquement, en 
déduire toutes les propriétés de la matière ; la distinc- 
tion entre la Physique, qui étudie les phénomènes et 
leurs lois, et la Métaphysique, qui cherche à con- 
naître Tcssence de la matière en tant que cause des 
phénomènes et raison d'être des lois, est dénuée de 
fondement ; l'esprit ne part pas de la connaissance du 
phénomène pour s'élever ensuite à la connaissance de 
la matière ; ce qu'il connaît d'abord, c'est la nature 
même de la matière, et l'explication des phénomènes 
en découle. 

Cet orgueilleux principe. Descartes en pousse les 
conséquences jusqu'au bout ; il ne se contente pas 
d'affirmer que l'explication de tous les phénomènes 
naturels peut être tirée tout entière de cette seule 
proposition : « L'essence de la matière est l'étendue » ; 
cette explication, il tente de la donner en détail ; il 
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cherche à construire le monde, en partant de cette défi- 
nition, avec de la figure et du mouvement ; et lorsque 
son œuvre est terminée, il s'arrête pour la contempler 
et il déclare que rien n'y manque : « Qu'il n'y a aucun 
phénomène en la nature qui ne soit compris dans ce 
qui a été expliqué en ce traité », tel est le titre d'un 
des derniers paragraphes (1) des Principes de la Philo- 
sophie, 

Descartes, toutefois, semble avoir été un instant 
effrayé par la hardiesse de sa doctrine cosmologique 
et avoir cherché à la rapprocher de la doctrine péripa- 
téticienne ; c'est ce qui résulte de l'un des articles (2) 
du livre des Principes ; citons en entier cet article, qui 
touche de près à l'objet qui nous occupe : 

M On répliquera peut-être encore à ceci que, bien 
que j'aie imaginé des causes qui pourraient produire 
des effets semblables à ceux que nous voyons, nous 
ne devons pas pour cela conclure que ceux que nous 
voyons soient produits par elles ; parce que, comme 
un horloger industrieux peut faire deux montres qui 
marquent les heures en même façon, et entre lesquelles 
il n'y ait aucune différence en ce qui paraît à l'extérieur, 
qui n'aient toutefois rien de semblable en la compo- 
sition de leurs roues, ainsi il est certain que Dieu 
a une infinité de divers moyens par chacun desquels 
il peut avoir fait que toutes les choses de ce monde 
paraissent telles que maintenant elles paraissent, sans 
qu'il soit possible à l'esprit humain de connaître 
lequel de tous ces moyens il a voulu employer à les 



(1) Oescartes : Principia Philosophiœ, pars IV, 199. 

(2) Descartes : Ibid., pars IV, 204. 
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faire; ce que je ne fais aucune difficulté d'accorder. Et 
je croirai avoir assez fait si les causes que j'ai expli- 
quées sont telles que tous les effets qu'elles peuvent 
produire se trouvent semblables à ceux que nous 
voyons dans le monde, sans m'informer si c'est par 
elles ou par d'autres qu'ils sont produits. Même je crois 
qu'il est aussi utile pour la vie de connaître les causes 
ainsi imaginées que si on avait la connaissance des 
vraies; car la médecine, les mécaniques, et générale- 
ment tous les arts à quoi la connaissance de la Physi- 
que peut servir, n'ont pour lin que d'appliquer telle- 
ment quelques corps sensibles les uns aux autres 
que, par la suite des causes naturelles, quelques 
effets sensibles soient produits; ce que Ton pourrait 
faire tout aussi bien en considérant la suite de qîiel- 
tjues causes ainsi imaginées, quoique fausses, que 
si elles étaient les vraies, puisque cette suite est sup- 
posée semblable en ce qui regarde les effets sensibles. 
Et afin qu'on ne puisse pas s'imaginer qu'Aristote ait 
jamais prétendu rien faire de plus que cela, il dit 
lui-môme, au commencement du septième chapitre du 
premier livre de ses Météores, que « pour ce qui est 
« des choses qui ne sont pas manifestes aux sens, il 
« pense les démontrer suffisamment et autant qu'on 
(( peut désirer avec raison, s'il fait seulement voir 
« qu'elles peuvent être telles qu'il les explique ». 

Mais cette sorte de concession aux idées de l'Ecole 
est manifestement en désaccord avec la méthode même 
dp Donrartos ; elle est seulement une de ces précautions 
i'ïinlie l;i censure du Saint-Office que prenait le grand 
plii!<is<)p!io, fort ému, comme l'on sait, par la condam- 
Tiali<ni de Galilée ; du reste, il semble que Descaries 
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lui-même ait crainE que Ton prît trop au sérieux sa 
prudente circonspection, car il fait suivre Tarticle que 
nous venons de citer de deux autres, ainsi intitulés : 
« Que néanmoins on a une certitude morale que toutes 
les choses de ce monde sont telles qu'il a été ici démon- 
tré qu'elles peuvent être. » — « Et même qu'on en a 
une certitude plus que morale. >> 

Les mots : certitude morale ne suffisaient pas, en 
effet, à exprimer ia*foi sans limite que Descartes pro- 
fessait en sa méthode ; non seulement il croyait avoir 
donné une explication satisfaisante de tous les phéno- 
mènes naturels, mais il pensait en avoir fourni la 
seule explication possible et pouvoir le démontrer 
mathématiquement : « Pour la Physique, écrivait- 
il (1) à Mersenne, le H mars 1640, je croirais n'y 
rien savoir, si je ne sçavais que dire comment les 
choses peuvent estre, sans démonstrer qu'elles ne 
peuvent estre autrement ; car l'ayant réduite aux lois 
des Mathématiques, c'est chose possible, et je croy le 
pouvoir en tout ce peu que je croy sçavoir, bien que 
je ne l'aye pas fait en mes Essais, à cause que je n'ai 
pas voulu y donner mes principes, et je ne voy encore 
rien qui me convie à les donner à l'avenir. » 

Cette superbe confiance dans la puissance illimitée 
de la méthode métaphysique était bien propre à faire 
naître un dédaigneux sourire aux lèvres de Pascal ; 
lors même qu'on admettrait que la matière n'est que 
l'étendue en longueur, largeur et profondeur, quelle 
folie d'en vouloir tirer l'explication détaillée du monde! 



(1) Descartes : Œuvres, édition P. Tan.nery et Ch. Adam, Corres- 
pondance ^ t. 111, p. 39. 
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« Il faut dire en gros (1 ) : cela se fait par figure et mou- 
vement, car cela est vrai. Mais de dire quels, et com- 
poser la machine cela est ridicule ; car cela est inutile, 
et incertain, et pénible. » 

L'illustre émule de Pascal, Christian Huygens, n'a 
pas la m^me sévérité pour la méthode qui prétend de 
principes cosmologiques tirer Texplication des phéno- 
mènes naturels. Assurément, les explications de Des- 
cartes sont insoutenables en plus d'un point; mais 
c'est que sa Cosmologie, qui réduit la matière à 
rétendue, n'est pas la saine Philosophie de la nature ; 
celle-ci est la Physique des atomistes ; on peut espérer 
en déduire, bien qu'avec de grandes difficultés, l'expli- 
cation des phénomènes naturels. 

« M. Des Cartes (2) a mieux reconnu que ceux qui 
l'ont précédé, qu'on ne comprendrait jamais rien d'avan- 
tage dans la Physique, que ce qu'on pourrait rapporter 
à des principes qui n'excèdent pas la portée de notre 
esprit, tels que sont ceux qui dépendent des corps, con- 
sidérez sans qualitez, et de leurs mouvements. Mais 
comme la plus grande difficulté consiste à faire voir 
comment tant de choses diverses sont effectuées par 
ces seuls principes, c'est à cela qu'il n'a pas réQssi 
dans plusieurs sujets particuliers qu'il s'est proposé à 
examiner, desquels est entre autres, à mon avis, celui 
de la Pesanteur. On en jugera par les remarques que 
je fais en quelques endroits sur ce qu'il en a escrit ; 
auxquelles j'en aurais pu joindre d'autres. Et cepen- 



(1) Pascal : Pensées, édition Iïavet, art. 2*. Cette pensive est précédée 
de ces mots : « Écrire contre ceux qui approfondissent trop les sciences : 
Descartes. » 

(•2) Christian Huygens : Discours de la cause de la Pesanteur, Leyde, 
1690. 
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dant j'avoue que ses essais, et ses vues, quoyque 
fausses, ont servi à m'ouvrir le chemin à ce que j*ay 
trouvé sur le mesme sujet. » 

« Je ne le donne pas comme estant exempt de tout 
doute, ni à quoy on ne puisse faire des objections. Il 
est trop difiicile d'aller jusque-là dans des recherches 
de cette nature. Je crois pourtant que si Thypothèse 
principale, sur laquelle je me fonde, n'est pas la véri- 
table, il y a peu d'espérance qu'on la puisse rencon- 
trer, en demeurant dans les limites de la vraye et saine 
Philosophie. » 

Entre le moment où Huygens communiquait à 
l'Académie des Sciences de Paris son Discours de la 
Cause de la Pesanteur, et le moment où il le fit impri- 
mer, parut l'immortel ouvrage de Newton : Philosophie^ 
naiuralis principia mat hématie a ; cet ouvrage, qui 
transformait la Mécanique céleste, inaugurait, au 
sujet de la nature des théories physiques, des opinions 
tout opposées à celles de Descartes et de Huygens. 

Ce que pense Newton de la construction des théo- 
ries physiques, il l'exprime avec netteté en plusieurs 
passages de ses œuvres. 

L'étude attentive des phénomènes et de leurs lois 
permet au physicien de découvrir, par la méthode 
inductive qui lui est propre, quelques principes très 
généraux d^où toutes les lois expérimentales se puis- 
sent déduire ; ainsi les lois de tous les phénomènes 
célestes se trouvent condensées dans le principe de la 
gravité universelle. 

Une telle représentation condensée n'est pas une 
explication; l'attraction mutuelle que la Mécanique 
céleste imagine entre deux parties quelconques de la 
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matière permet de soumettre au calcul tous les mou- 
vements célestes, mais la cause même de cette attrac- 
tion n'est pas pour cela mise à nu. Faut-il y voir une 
qualité première et irréductible de la matière? Faut-il, 
ce que Newton jugea probable à certaines époques de 
sa vie, la regarder comme le résultat d'impulsions 
produites par un certain éther? Questions difficiles, 
dont la solution ne pourra être obtenue que plus tard. 
Cette recherche, en tous cas, est œuvre de philosophe 
et non de physicien; quel qu'en soit le résultat, la 
théorie représentative construite par le physicien gar- 
dera sa pleine valeur. 

Telle est la doctrine que formule en peu de mots le 
Scholium générale par lequel se termine le livre des 
Principes de Philosophie naturelle : 

« Jusqu'ici, j'ai exposé les phénomènes que pré- 
sentent les cieux et nos mers à l'aide de la force de 
gravité, mais à cette gravité, je n'ai pas encore assigné 
de cause. Assurément, cette force naît de quelque 
cause qui pénètre jusqu'au centre du Soleil ou des 
planètes sans que sa vertu en soit diminuée ; qui agit 
non pas en raison de la superficie des particules solides 
sur lesquelles elle exerce son action, comme le font 
habituellement les causes mécaniques, mais en raison 
de leur volume ; dont l'action s'étend de toute part à 
des distances immenses, en décroissant toujours en rai- 
son inverse du carré de la distance. La gravité vers le 
Soleil est composée des gravités qui pèsent vers cha- 
cune des petites parties du Soleil, et en s'éloignant du 
Soleil, elk décroît exactement en raison doublée des 
distances jusqu'à l'orbite de Saturne, comme le montre 
la fixité des aphélies des planètes, et jusqu'aux aphélies 
extrêmes des comètes, si toutefois ces aphélies sont 
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fixes. Mais jusqu'ici, je n'ai pu tirer des phénomènes 
la raison de ces propriétés de la gravité, et je rie feins 
point d'hypothèses. Car tout ce qui ne se tire point des 
phénomènes doit être nommé hypothèse ; et les hypo- 
thèses, qu'elles soient métaphysiques ou physiques, 
qu'elles invoquent des causes occultes ou qu'elles 
soient mécaniques, n'ont pas place en Philosophie 
expérimentale. Dans cette Philosophie, les propositions 
sont tirées des phénomènes et généralisées par induc- 
tion. C'est ainsi qu'on a connu l'impénétrabilité, la 
mobilité, la force vive des corps et les lois des mou- 
vements et de la gravité. Et c'est assez que cette gravité 
existe réellement et agisse selon les lois que nous 
avons exposées, et qu'elle suffise à tous les mouvements 
des corps célestes et de notre mer. » 

Plus tard, en la célèbre XXXI' question qui termine la 
seconde édition de son Optique y Newton énonce, avec 
une grande précision, son opinion au sujet des théo- 
ries physiques; il leur assigne pour objet la conden- 
sation économique des lois expérimentales : « Expli- 
quer chaque propriété des choses en les douant d'une 
qualité spécifique occulte par laquelle seraient engen- 
drés et produits les effets qui se manifestent à nous, 
c'est ne rien expliquer du tout. Mais tirer des phéno- 
mènes deux ou trois principes généraux de mouvement, 
expliquer ensuite toutes les propriétés et les actions 
des corps au moyen de ces principes clairs, c'est vrai- 
ment, en Philosophie, un grand progrès, lors même 
que les causes de ces principes ne seraient pas décou- 
vertes; c'est pourquoi je n'hésite pas à proposer les 
principes du mouvement, tout en laissant de côte la 
recherche des causes. » 

Ceux qui partageaient la superbe confiance des carte- 
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siens ou des atomistes ne pouvaient soulTrir que Ton 
imposât des limites aussi humbles aux prétentions de 
]a Physique théorique ; se borner h donner des phéno- 
mènes une représentation géométrique c'était, à leur 
avis, ne point avancer dans la connaissance de la 
nature ; ceux qui se contentaient d'un progrès aussi 
vain ne méritaient guère que des sarcasmes : 

« Avant que de faire usage des principes qu'on vient 
d'établir, dit un cartésien (1), je crois qu'il ne sera pas 
hors de propos d'entrer dans l'examen de ceux que 
M. Newton fait servir de fondement à son système. 
Ce nouveau philosophe, déjà illustré par les rares 
' connaissances qu'il avait puisées dans la Géométrie, 
souffrait impatiemment qu'une nation étrangère à la 
sienne pût se prévaloir de la possession où elle était 
d'enseigner les autres et de leur servir de modèle ; 
excité par une noble émulation et guidé par la supério- 
rité de son génie, il ne songea plus qu'à affranchir sa 
patrie de la nécessité où elle croyait être d'emprunter 
de nous l'art d'éclairer les démarches de la nature, et 
de la suivre dans ses opérations. Ce ne fut point encore 
assez pour lui. Ennemi de toute contrainte, et sentant 
que la Physique le gênerait sans cesse, il la bannit de sa 
Philosophie ; et de peur d'être forcé de réclamer quel- 
quefois son secours, il eut soin d'ériger en lois pri- 
mordiales les causes intimes de chaque phénomène 
particulier; par là, toute difficulté fut aplanie; son 
travail ne roula plus que sur des sujets traitables qu'il 
sût assujettir à ses calculs ; un phénomène analysé 



{V De Gamaciies : Principes généraux de la Nature appliqués au 
mécanisme astronomique et comparés aux principes de la Philosophie 
de M. Newton. Paris, 1140, p. 07. 
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géométriquement devînt pour lui un phénomène expli- 
qué ; ainsi cet illustre rival de M. Descartes eut bien- 
tôt la satisfaction singulière de se trouver grand phi- 
losophe par cela seul qu*il était grand géomètre. ^) 

« ...Je reviens donc (1) à ce que j*ai d'abord avancé, 
et je conclus qu'en suivant la méthode de ce grand 
géomètre, rien n'est plus facile que de développer le 
mécanisme de la nature. Voulez-vous rendre raison 
d'un phénomène compliqué? Exposez-le géométrique- 
ment, vous aurez tout fait; ce qui pourra rester d'em- 
barrassant pour le physicien dépendra, à coup sûr, ou 
d'une loi primordiale, ou de quelque détermination 
particulière. » 

Les disciples de Newton ne s'en tinrent d'ailleurs pas 
tous à la prudente réserve de leur maître ; plusieurs ne 
purent demeurer dans les étroites frontières que leur 
assignait sa méthode de Physique ; franchissant ces 
limites, ils affirmèrent, en métaphysiciens, que les 
attractions mutuelles étaient des qualités réelles et 
premières de la matière et qu'un phénomène réduit à 
ces attractions était vraiment un phénomène expliqué. 
Tel fut l'avis émis par Roger Cotes dans la préface 
célèbre qu'il écrivit en tête de la seconde édition des 
Principia de Newton; telle fut aussi la doctrine déve- 
loppée par Boscovich, qu'inspirait souvent la métaphy- 
sique leibnitzienne. 

Toutefois, plusieurs des continuateurs de Newton, et 
non des moins illustres, s'en tinrent à la méthode 
qu'avait si bien définie leur illustre devancier. 

Laplace professe la plus entière confiance en la puis- 

(1) De Gamacres : Loc. cit.^ p. 81. 
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sance du principe de rattraction ; cette confiance, cepen- 
dant, n'est pas aveugle; en quelques endroits de VEx- 
position du système du monde, Laplace indique que 
cette attraction universelle qui, sous forme de gravité 
ou d'attraction moléculaire, coordonne tous les phé- 
nomènes naturels, n'en est peut-être pas Tultime expli- 
cation ; qu'elle-même peut dépendre d'une cause plus 
élevée ; cette cause, il est vrai, Laplace semble la reje- 
ter dans un domaine inconnaissable ; en tous cas, il 
reconnaît, avec Newton, que la recherche de cette 
cause, si elle est possible, constitue un problème dis- 
tinct de celui que résolvent les théories astronomiques 
et physiques. « Ce principe, dit-il (1), est-il une loi 
primordiale de la nature? N'est-il qu'un effet géné- 
ral d'une cause inconnue? Ici, l'ignorance où nous 
sommes des propriétés intimes de la matière nous 
arrête, et nous ôte tout espoir de répondre d'une ma- 
nière satisfaisante à ces questions. » — « Le principe de 
la pesanteur universelle, dit-il encore (2), est-il une 
loi primordiale de la nature, ou n'est-il qu'un effet 
général d'une cause inconnue ? Ne peut-on pas rame- 
ner à ce principe les affinités? Newton, plus circon- 
spect que plusieurs de ses disciples, ne s'est point pro- 
noncé sur ces questions auxquelles l'ignorance où nous 
sommes des propriétés de la matière ne permet pas 
de répondre d'une manière satisfaisante. » 

Philosophe plus profond que Laplace, Ampère voit 
avec une parfaite clarté l'avantage qu'il y a à rendre 
une théorie physique indépendante de toute explica- 



(1) Laplace : Exposition du système du monde, L IV, c. xvii. 

(2) Idem : Ibid.^ l. V, c. v. 
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tion métaphysique ; par là, en effet, on la soustrait aux 
querelles qui divisent les diverses écoles cosmologiques ; 
on la rend acceptable en même temps à des esprits qui 
professent des opinions philosophiques incompatibles; 
et cependant, bien loin d'entraver les recherches de 
ceux qui prétendraient donner une explication des phé- 
nomènes, on facilite leur tache; on condense en un 
petit nombre de propositions très générales les lois 
innombrables dont ils doivent rendre compte, en sorte 
qu'il leur suffise d'expliquer ces quelques propositions 
pour que cet immense ensemble de lois ne renferme 
plus rien de mystérieux. 

« Le principal avantage (1) des formules qui sont 
ainsi conclues immédiatement de quelques faits géné- 
raux donnés par un nombre suffisant d'observations 
pour que la certitude n'en puisse être contestée, est 
de rester indépendantes, tant des hypothèses dont 
leurs auteurs ont pu s'aider dans la recherche de ces 
formules, que de celles qui peuvent leur être substi- 
tuées dans la suite. L'expression de l'attraction uni- 
verselle, déduite des lois de Kepler, ne dépend point des 
hypothèses que quelques auteurs ont essayé de faire 
sur une cause mécanique qu'ils voulaient lui assigner. 
La théorie de la chaleur repose réellement sur des faits 
généraux donnés immédiatement par l'observation ; 
et l'équation déduite de ces faits, se trouvant con- 
firmée par l'accord des résultats qu'on en tire et de 
ceux que donne l'expérience, doit être également reçue 
comme exprimant les vraies lois de la propagation de 

(1) André-Marie Ampkre : Théorie mathématique des phénomènes elec- 
trod y mimiques^ uniquement déduite de l'expérience. Édition HEUMA.NNf 
p. 3. 
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la chaleur, et par ceux qui l'attribuent à un rayonne- 
ment de molécules calorifiques, et par ceux qui recou- 
rent, pour expliquer le m<^me phénomène, aux vibra- 
tions d'un fluide répandu dans l'espace ; seulement 
il faut que les premiers montrent comment l'équation 
dont il s'agit résulte de leur manière de voir et que 
les seconds la déduisent des formules générales des 
mouvements vibratoires ; non pour rien ajouter à la 
certitude de cette équation, mais pour que leurs hypo- 
thèses respectives puissent subsister. Le physicien qui 
n'a point pris de parti à cet égard admet cette équation 
comme la représentation exacte des faits, sans s'inquié- 
ter de la manière dont elle peut résulter de l'une ou de 
l'autre des explications dont nous parlons. » 

Fourier, d'ailleurs, partage au sujet de la théorie de 
la chaleur le sentiment d'Ampère ; voici, en effet, 
comment il s'exprime dans le Discours [jré liminaire qui 
inaugure son immortel ouvrage (1) : 

« Les causes primordiales ne nous sont point con- 
nues, mais elles sont assujetties à des lois simples et 
constantes que l'on peut découvrir par l'observation, et 
dont l'élude est l'objet de la Philosophie naturelle. » 

(' La chaleur pénètre, comme la gravité, toutes les 
substances de l'univers ; ses rayons occupent toutes les 
parties de l'espace. Le but de notre ouvrage est d'expo- 
ser les lois mathématiques que suit cet élément. Cette 
théorie formera désormais une des branches les plus 
importantes de la Physique générale. » 

'i ...Les principes de cette théorie sont déduits, 
comme ceux de la Mécanique, d'un très petit nombre 



(l) FocHiER : Théorie analytique de la chaleur. Édition Dahboux, 
p. XV et p. XXI. 
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de faits primordiaux, dont les géomètres ne considè- 
rent point la cause, mais qu'ils admettent comme 
résultant des observations communes et confirmées par 
toutes les expériences. » 

Pas plus qu'Ampère ni que Fourier, Fresnel n'as- 
signe comme but à la théorie Texplication métaphy- 
sique des apparences sensibles ; il voit en elle un puis* 
sant moyen d'invention, parce qu'elle est une 
représentation résumée et classée des connaissances 
expérimentales : « Il n'est pas inutile (1) de réunir 
les faits sous -un m(>me point de vue, en les ratta- 
chant à un petit nombre de principes généraux. C'est 
le moyen de saisir plus aisément les lois, et je pense 
que les efforts de ce genre peuvent contribuer, autant 
que les observations mêmes, à l'avancement de la 
science. » 

Le rapide développement de la Thermodynamique, 
au milieu du xix* siècle, remit en faveur les supposi- 
tions que Descartes avait formulées le premier touchant 
la nature de la chaleur; les opinions cartésiennes et 
atomistiques reçurent un regain de vitalité, et l'espoir 
de construire des théories physiques explicatives se 
ranima dans la pensée de plus d'un physicien. 

Quelques-uns, cependant, des créateurs de la nou- 
velle doctrine, et non des moindres, ne se laissèrent 
point griser par cet espoir; parmi eux, et au premier 
rang, il convient de citer Robert Mayer. « Quelle est 
la nature intime de la chaleur, écrivait Robert Mayer 
à Griesinger (2), quelle de rélectricitc,etc., je n'en sais 
rien, pas plus que je connais la nature intime d'une 

(!) A. Fresnel : Œuvres complètes, t. J, p. 480. 
i2) Robert Mayer : Kleinere Schriften uiul Driefe, p. 181, Stutt- 
gart, 1893. 
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matière quelconque, ni de quelque chose que ce soit. » 
Les premières contributions de Macquorn Rankine 
aux progrès de la théorie mécanique de la chaleur 
avaient été des essais d'explication ; mais bientôt ses 
idées évoluèrent et, dans un petit écrit (1) trop peu 
connu, il traça avec une admirable netteté les carac 
tères qui distinguent la théorie représentative — 
nommée par lui théorie abstraite — de la théorie expli- 
cative — désignée sous le nom de théorie hypothétique. 
Citons quelques passages de cet ouvrage : 
« 11 faut faire une distinction essentielle entre les 
deux périodes dont se compose la méthode par laquelle 
avance notre connaissance des lois physiques. La pre- 
mière consiste à observer les relations qui existent 
entre les phénomènes tels qu'ils se présentent au 
cours ordinaire de la nature, ou bien tels qu'ils se 
produisent artificiellement dans nos expériences, et à 
exprimer les relations ainsi observées en proposi- 
tions que Ton nomme lois formelles. La seconde 
période consiste à réduire sous forme de science les 
lois formelles d'une classe entière de phénomènes; 
c*cst-à-dire è. découvrir le système de principes le plus 
simple d'où toutes les lois formelles de cette classe de 
phénomènes puissent se déduire à litre de consé- 
quences. » 

« Un tel système de principes, accompagnés des con» 
séquences qui s'en déduisent méthodiquement, consti- 
tue la théorie physique d'une classe de phénomènes. » 



(1) J. Macquorn Rankine : OuUlnes of f fie Science of Energetics, lu à 
la Philosophical Society de Glasgow le 2 mai 185o et publié dans lC8 
Proceedinffs de cette Socidtê, vol. III, n" 4. — Cf. : Uankine, MisceUa- 
lu'ous scientific Papers, p. 209. 
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« Deux méthodes propres à construire une théorie 
physique peuvent ^tre distinguées ; elles sont carac- 
térisées essentiellement par le procédé qui sert à défi- 
nir les classes de phénomènes. On peut les nommer 
respectivement méthode abstraite et méthode hypothé- 
tique. » 

« Selon la méthode abstraite, une classe d'objets ou 
de phénomènes est définie par description ; en d'autres 
termes, on fait concevoir qu'un certain assemblage de 
propriétés est commun à tous les objets ou à tous les 
phénomènes qui composent cette classe, en les consi- 
dérant tels que les sens nous les font percevoir et sans 
rien introduire d'hypothétique ; on leur assigne alors 
un nom ou un symbole. » 

« Selon la méthode hypothétique, la définition d'une 
classe d'objets ou de phénomènes se tire d'une con- 
ception conjecturale touchant leur nature ; on imagine 
qu'ils sont constitués, d'une manière qui ne tombe 
pas sous les sens, par une modification d'une certaine 
autre classe d'objets ou de phénomènes dont les lois 
soient déjà connues. Si les conséquences d'une telle 
définition hypothétique se trouvent d'accord avec les 
résultats de l'observation et de l'expérience, celte défi- 
nition peut servir à tirer les lois d'une classe d'objets 
ou de phénomènes des lois relatives à une autre 
classe. » C'est ainsi qu'on tirera, par exemple, les lois 
de la lumière ou de la chaleur des lois de la Mécani- 
que. 

Rankine pense que les théories hypothétiques seront 
graduellement remplacées parles théories abstraites; 
il croit cependant « qu'une théorie hypothétique est 
nécessaire, comme première étape, pour mettre de la 

6 
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simplicité et de Tordre dans l'expression des phéno- 
mènes, avant qu'il soit possible de faire aucun progrès 
dans la construction d'une théorie abstraite ». Nous 
avons vu, au paragraphe précédent, que cette affirmr- 
tion n'était guère continuée par l'histoire des théories 
physiques; nous aurons occasion de la discuter à nou- 
veau au Chapitre iv, § 9. 

Vers le milieu du xix" siècle, les théories hypothéti- 
ques, celles qui se donnaient pour des explications plus 
ou moins probables des phénomènes, se sont cxtraor- 
dinairement multipliées; le bruit de leurs luttes et le 
fracas de leurs chutes ont lassé les physiciens et les 
ont peu à peu ramenés aux saines doctrines que New- 
ton avait exprimées avec tant de force ; renouant la tra- 
dition interrompue, M. EmstMach(l)a déKni la physi- 
que théorique comme une représentation abstraite et 
condensée des phénomènes naturels ; G. Kirchhoff (2) 
a donné comme objet à la Mécanique « de décrire le 
plus complètement et le plus simplement possible les 
mouvements qui se produisent dans la nature ». 

Si donc quelques très grands physiciens ont pu 
s'enorgueillir de la puissante méthode qu'ils em- 
ployaient, au point d'en exagérer la portée, s'ils ont 
pu croire que leurs théories découvriraient la nature 
métaphysique des choses, beaucoup des inventeurs 
qui ravissent notre admiration ont été plus modestes et 



(1) E. Macii : Die Geslallen der FUissigheil. Prag, 18*2; — Die 
okouomische Natur der physikalischen Forschung. Vienne, 188i ; — 
Die Mechanik in ihrer Entwickelungj hislotnsch-kritisch dargestelU. 
Leipzig, i883. Ce dernier ouvroge a été traduit en français par M. Ber- 
trand sous le titre : La Mécanique ; exposé hislojùque et critique de 
son développement, Paris, 1904. 

^2) G. KiKCHHOFF ; Vorlesungen Uber inathematische Physik ; Mecha- 
nik, Leipzig, 1874, p. 1. 
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plus clairvoyants ; ils ont reconnu que la théorie phy- 
sique n'était pas une explication ; ils ont vu en elle 
une représentation simplifiée et ordonnée qui grou- 
pait les lois suivant une classification de plus en plus 
parfaite, de plus en plus naturelle. 



CHAPITRE IV 

LES THÉORIES ABSTRAITES ET LES MODÈLES &IÉCAMQUES (1) 



§ I. — Deux sortes d* esprits : Les esprits amples et les 
esprits profonds, 

La constitution de toute théorie physique résulte 
d'un double travail d'abstraction et de généralisation. 

En premier lieu, Tesprit analyse un nombre im- 
mense de faits particuliers, concrets, divers, compli- 
qués, et ce qu'il voit en eux de commun et d'essen- 
tiel, il le résume en une loi, c'est-à-dire en. une 
proposition générale reliant des notions abstraites. 

En second lieu, il contemple tout un ensemble de 
lois : à cet ensemble, il substitue un tout petit nom- 
bre de jugements extrêmement généraux, portant sur 
quelques idées très abstraites ; il choisit ces prop?nrtés 
premières, il formule ces hypothèses fondamentale s y 
de telle sorte qu'une déduction fort longue peut-être, 
mais très sûre, en puisse tirer toutes les lois appar- 
tenant à l'ensemble qu'il étudie. Ce système des hypo- 
thèses et des conséquences qui en découlent, œuvre 
d'abstraction, de généralisation et de déduction, con- 



(i) Les idées exposées dans ce chapitre sont le développement d'un 
article intitulé : L'École anfflaise et les Théories physiques^ publié, en 
octobre 1893, par la Revue des Questions scientifiques. 
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stitue la théorie physique telle que nous Tavons défi- 
nie ; elle mérite assurément Tépithète cfe théorie abs- 
traite par laquelle Rankine la désigne. 

Le double travail d'abstraction et de généralisation 
par lequel une théorie se constitue réalise, avons-nous 
dit (1), une double économie intellectuelle ; il est éco- 
nomique lorsqu'il substitue une loi unique à une mul- 
titude de faits ; il est encore économique lorsqu'il 
substitue un petit groupe d'hypothèses à un vaste 
ensemble de lois. 

Ce caractère doublement économique que nous 
avons attribué à la théorie abstraite, tous ceux qui 
réfléchissent aux méthodes de la Physique le lui attri- 
bueront-ils avec nous? 

Rendre présents aux yeux de Timagination un très 
grand nombre d'objets, de telle façon qu'ils soient 
saisis tous à la fois, dans leur agencement complexe, 
et non point pris un à un, arbitrairement séparés de 
l'ensemble auquel la réalité les attache, c'est, pour 
beaucoup d'hommes, une opération impossible ou, du 
moins, très pénible. Une foule de lois, toutes mises 
sur le môme plan, sans qu'aucune classification les 
groupe, sans qu'aucun système les coordonne ou les 
subordonne les unes aux autres, leur apparaît comme 
un chaos où leur imagination s'épouvante, comme un 
labyrinthe où leur intelligence se perd. Par contre, ils 
conçoivent sans effort une idée que l'abstraction a 
dépouillée de tout ce qui exciterait la mémoire sensi- 
ble ; ils saisissent clairement et complètement le sens 
d'un jugement reliant de telles idées ; ils sont habiles 

(l)Ch. ii,§2. 
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à suivre sans lassitude ni défaillance, jusqu'à ses der- 
nières conséquences, un raisonnement qui prend pour 
principes de tels jugements. Chez ces hommes, la 
faculté de concevoir des idées abstraites et d'en raison- 
ner est plus développée que la faculté d'imaginer des 
objets concrets. 

Pour ces esprits abstraits^ la réduction des faits en 
lois, la réduction des lois en théories, constitueront 
véritablement des économies intellectuelles ; chacune 
de ces deux opérations diminuera à un très haut degré 
la peine que leur raison doit prendre pour acquérir la 
connaissance de la Physique. 

Mais tous les esprits vigoureusement développés ne 
sont pas des esprits abstraits. 

11 en est qui ont une merveilleuse aptitude pour 
rendre présent à leur imagination un ensemble compli- 
qué d'objets disparates; ils le saisissent d'une seule 
vue, sans avoir besoin que leur attention myope se 
porte d'abord sur cet objet, puis sur cet autre; et cette 
vue, cependant, n'est pas vague et confuse ; elle est 
précise et minutieuse; chaque détail est clairement 
aperçu à sa place et avec son importance relative. 

Mais cette puissance intellectuelle est soumise h une 
condition : il faut que les objets sur lesquels elle 
s'exerce soient de ceux qui tombent sous les sens, qui 
se touchent ou qui se voient. Les esprits qui la possè- 
dent ont besoin, pour concevoir, du secours de la 
mémoire sensible ; l'idée abstraite, dépouillée de tout ce 
que cette mémoire peut figurer, leur semble s'éva- 
nouir comme un impalpable brouillard ; le jugement 
général résonne pour eux comme une formule creuse 
et vide de sens ; la longue et rigoureuse déduction 
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leur semble le ronflement monotone d'un moulin dont 
les meules tourneraient sans cesse et ne broieraient 
que du vent. Doués d'une puissante faculté Imagina- 
tive, ces esprits sont mal préparés à abstraire et à 
déduire. 

A de tels esprits Imaginatifs^ la constitution d'une 
théorie physique abstraite semblera-t-elle une écono- 
mie intellectuelle? Assurément non. Ils y verront bien 
plutôt un labeur dont le caractère pénible leur paraî- 
tra beaucoup moins contestable que Tutilité, et, sans 
doute, ils composeront sur un tout autre type leurs 
théories physiques. 

La théorie physique, telle que nous l'avons conçue, 
ne sera donc pas acceptée d'emblée comme la forme 
véritable sous laquelle la nature doit être représentée, 
sinon par les esprits abstraits. Pascal n'en omet pas la 
remarque en ce fragment (1) où il caractérise si forte- 
ment les deux sortes d'esprits que nous venons de dis- 
tinguer : 

(( Diverses sortes de sens droit; les uns dans un 
certain ordre de choses, et non dans les autres ordres, 
où ils extravaguent. Les uns tirent bieu les conséquen- 
ces de peu de principes, et c'est une droiture de sens. 
Les autres tirent bien les conséquences des choses où 
il y a beaucoup de principes. Par exemple, les uns 
comprennent bien les efl^ets de l'eau, en quoi il y a 
peu de principes ; mais les conséquences en sont si 
fines, qu'il n'y a qu'une extrême droiture d'esprit qui y 
puisse aller; et ceux-là. ne seraient peut-être pas pour 
cela grands géomètres, parce que la géométrie. com- 

(1) Pascal : Pensées, édition Havet, art. vu, 2. 
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prend un grand nombre de principes, et qu'une nature 
d'esprit peut être telle qu'elle puisse bien pénétrer 
peu de principes jusqu'au fond, et qu'elle ne puisse 
pénétrer le moins du monde les choses où il y a beau- 
coup de principes. » 

« Il y a donc deux sortes d'esprits : Tune, de péné- 
trer vivement et profondément les conséquences des 
principes, et c'est là l'esprit de justesse; l'autre, de 
comprendre un grand nombre de principes sans les 
confondre, et c'est là Tesprit de géométrie. L'un est 
force et droiture d'esprit, l'autre est amplitude d'es- 
prit. Or, l'un peut être sans l'autre, l'esprit pouvant 
être fort et étroit, et pouvant être aussi ample et fai- 
ble. » 

La théorie physique abstraite, telle que nous l'avons 
définie, aura silrement pour elle les esprits forts, mais 
étroits ; elle doit s'attendre, au contraire, à être repous- 
sée par les esprits amples, mais faibles. Puis donc que 
nous aurons à combattre l'amplitude d'esprit, appre- 
nons d'abord à la bien connaître. 



§ II. — Un exemple d'amplitude d'esprit : L'esprit de 
Napoléon. 



Lorsqu'un zoologiste se propose d'étudier un certain 
organe, il découvre avec bonheur un animal où cet 
organe a pris un développement exceptionnel, car il en 
dissèque plus aisément les diverses parties, il en voit 
plus clairement la structure, il en saisit mieux le fonc- 
tionnement; de môme, le psychologue qui désire ana- 
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lyser une faculté est servi à souhait s'il rencontre un 
être qui possède cette faculté à un degré éniinent. 

Or, l'histoire nous présente un homme en qui cette 
forme intellectuelle, que Pascal nomme amplitude et 
faiblesse d'esprit, est développée à un degré presque 
monstrueux ; cet homme est Napoléon. 

Que l'on relise le portrait si profondément fouillé, 
si curieusement documenté, que Taine nous trace (1) 
de Tesprit de Napoléon ; on y reconnaîtra de suite, 
saillants au point qu'ils ne sauraient échapper au 
regard le moins clairvoyant, ces deux caractères 
essentiels : puissance extraordinaire à rendre présent 
à rintelligence un ensemble extrêmement complexe 
d'objets, pourvu que ces objets tombent sous les sens, 
qu'ils aient figure et couleur aux yeux de l'imagina- 
tion ; incapacité à l'abstraction et h la généralisation 
poussée jusqu'à l'aversion profonde pour ces opéra- 
tions intellectuelles. 

Les idées pures, dépouillées du revêtement des détails 
particuliers et concrets qui les eussent rendues visibles 
et tangibles, n'ont point accès dans l'esprit de Napo- 
léon : « Dès Brienne (2), on constatait que pour les 
langues et les belles-lettres il n'avait aucune disposi- 
tion. » Non seulement il ne conçoit pas aisément les 
notions abstraites et générales, mais il les repousse 
avec horreur : « 11 n'examinait les choses que sous le 
rapport de leur utilité immédiate, dit M™' de Staël ; un 
principe général lui déplaisait comme une niaiserie ou 
comme un ennemi. )> Ceux qui font de l'abstraction, de 

(1) H. Taink : Les Origines de la Finance contemporaine. Le Régime 
modet^ne, t. 1, 1. 1, c. i, art. 2, 3, 4. Paris, 1891. 
(i) Les citallons sont toutes extraites de l'ouvrage de Taine. 
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la généralisation, de la déduction, leurs moyens habi- 
tuels de pensée lui apparaissent comme des êtres 
incompréhensibles, manques, incomplets ; il traite 
avec un profond mépris ces « idéologues » : « Ils sont 
là douze ou quinze métaphysiciens bons à jeterà Teau, 
dit-il ; c'est une vermine que j'ai sur mes habits. » 

En revanche, si sa raison se refuse à saisir les 
principes généraux; si, au témoignage de Stendhal, 
« il ignore la plupart des grandes vérités découvertes 
depuis cent ans », avec quelle puissance il peut voir 
d'un seul coup, d'une vue qui comprend clairement 
tout l'ensemble et qui, cependant, ne laisse échapper 
aucun détail, l'amas le plus complexe de faits, d'objets 
concrets ! « Il avait, dit Bourrienne, peu de mémoire 
pour les noms propres, les mots et les dates ; mais il 
en avait une prodigieuse pour les faits et les localités. 
Je me rappelle qu'en allant de Paris à Toulon, il me fit 
remarquer dix endroits propres à livrer de grandes 
batailles... C'était alors un souvenir des premiers 
voyages de sa jeunesse, et il me décrivait Tassiette 
du terrain, me désignait les positions qu'il aurait 
occupées, avant môme que nous fussions sur les 
lieux. M D'ailleurs, Napoléon lui-même a pris soin de 
marquer cette particularité de sa mémoire si puis- 
sante pour les faits, si faible pour tout ce qui n'est 
point concret : « J'ai toujours présents mes états de 
situation. Je n'ai pas de mémoire assez pour retenir 
un vers alexandrin, mais je n'oublie pas une syllabe 
de mes étals de situation. Ce soir, je vais les trouver 
dans ma chambre, je ne me coucherai pas sans les 
avoir lus. » 

De môme qu'il a horreur de l'abstraction et de la 
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général! salion, parce que ces opérations s'accomplis- 
sent en lui à grand'peine et labeur, de même, c'est 
avec bonheur qu'il fait fonctionner sa prodigieuse 
faculté Imaginative, en athlète qui prend plaisir à 
éprouver la puissance de ses muscles. Sa curiosité des 
faits précis et concrets est « insaturable », selon le 
mot de Moliicn. « La bonne situation de mes armées, 
nous dit-il lui-même, vient de ce que je m*en occupe 
tous les jours une heure ou deux, et, lorsqu'on m'en- 
voie chaque mois les états de mes troupes et de mes 
flottes, ce qui forme une vingtaine de gros livrets, je 
quitte toute autre occupation pour les lire en détail, 
pour voir la différence qu'il y a entre un mois et 
l'autre. Je prends plus de plaisir à cette lecture qu'une 
jeune fille n'en prend à lire un roman. » 

Cette faculté imaginative, que Napoléon exerce si 
aisément et si volontiers, est prodigieuse de souplesse, 
d'amplitude et de précision ; les exemples abondent, 
qui permettent d'en apprécier les merveilleuses qua- 
lités ; en voici deux qui sont assez caractéristiques 
pour nous dispenser d'une longue énumération : 

« M. de Ségur, chargé de visiter toutes les places du 
littoral du Nord, avait remis son rapport. « J'ai vu 
« tous vos états de situation, me dit le Premier Con- 
« sul, ils sont exacts. Cependant, vous avez oublié à 
<( Ostende deux canons de quatre. » — Et il lui dési- 
gne l'endroit, « une chaussée en travers de la ville ». 
— C'était vrai. — « Je sortis confondu d'étonnement 
« de ce que, parmi des milliers de pièces de canon 
« répandues par batteries fixes ou mobiles derrière le 
« littoral, deux pièces de quatre n'eussent point 
« échappé à sa mémoire. » 
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« Revenant du camp de Boulogne, Napoléon rencon- 
tre un peloton de soldats égarés, leur demande le 
numéro de leur régiment, calcule le jour de leur 
départ, la route qu'ils ont prise, le chemin qu'ils ont 
dû faire, et leur dit : « Vous trouverez votre bataillon 
« à telle étape. » — Or, Tarmée était alors de 
200.000 hommes. » 

C'est par des faits, par des attitudes et par des gestes 
visibles que l'homme se fait connaître de son sem- 
blable, qu'il lui révèle ses sentiments, ses instincts, 
ses passions; en une semblable révélation, le détail le 
plus infime et le plus fugace, une imperceptible rou- 
geur, un plissement de lèvres à peine esquissé, sont 
souvent le signe essentiel, celui qui projette une lueur 
vive et soudaine sur une joie ou sur une déception cachée 
au fond même de l'ùme. Ce minuscule détail n'échappe 
pas au regard scrutateur de Napoléon et sa mémoire 
Imaginative le fixe à jamais comme ferait une photo- 
graphie instantanée. De là, sa connaissance profonde 
des hommes auxquels il a affaire : « Telle force 
morale invisible (1) peut être constatée et approximati- 
vement mesurée par sa manifestation sensible, par 
une épreuve décisive, qui est tel mot, tel accent, tel 
geste. Ce sont ces mots, gestes et accents qu'il re- 
cueille ; il aperçoit les sentiments intimes dans leur 
expression extérieure, il se peint le dedans par le 
dehors, par telle physionomie caractéristique, par telle 
attitude parlante, par telle petite scène abréviative 
et topique, par des spécimens et raccourcis si bien choi- 
sis et tellement circonstanciés qu'ils résument toute la 

(1) Tainz : Loc. cit.y p. 35. 
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file indéfinie des cas analogues. De cette façon, l'objet 
vague et fuyant se trouve, soudainement saisi, rassem- 
blé, puis jaugé et pesé. » La surprenante psychologie 
de Napoléon est faite tout entière de sa puissance à 
se figurer avec précision, dans Tensemble et dans le 
détail, des objets visibles et palpables, des hommes de 
chair et d'os. 

Et cette faculté est aussi ce qui rend son langage 
familier si vif et si coloré ; point de termes abstraits ni 
de jugements généraux; des images que saisit aussitôt 
Tœil ou Toreille. « Je ne suis pas content de la régie 
des douanes sur les Alpes ; elle ne donne pas signe de 
vie ; on n'entend pas le versement de ses écus dans le 
trésor public. » 

Tout, dans rinteiligence de Napoléon, horreur de 
l'idéologie, coup d'œil de l'administrateur et du tacti- 
cien, profonde connaissance des milieux sociaux et 
des hommes, vigueur parfois triviale du langage, tout 
découle de ce même caractère essentiel : amplitude et 
faiblesse d'esprit. 

§ m. — L* amplitude d'esprit, l'esprit de finesse et VespHt 
géométrique. 

En étudiant l'intelligence de Napoléon, nous avons 
pu observer tous les caractères de l'esprit ample et 
nous les avons vus prodigieusement grossis, comme 
en un microscope. 11 nous sera désormais facile de les 
reconnaître partout où nous les rencontrerons, divers 
par les objets variés auxquels s'applique l'esprit qu'ils 
marquent. 
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Nous les reconnaîtrons, tout d*abord, partout où 
nous trouverons ïesprit de finesse; car Tesprit de 
finesse, que nous décrit Pascal, consiste essentielle- 
ment en l'aptitude à voir clairement un très grand 
nombre de notions concrètes, à en saisir à la fois l'en- 
semble et les détails. « Dans l'esprit de finesse (1), les 
principes sont dans Tusage commun et devant les 
yeux de tout le monde. On n'a que faire de tourner 
la tête ni de se faire violence. Il n'est question que 
d'avoir bonne vue, mais il faut l'avoir bonne ; car les 
principes sont si déliés et en si grand nombre, qu'il 
est presque impossible qu'il n'en échappe. Or, l'omis- 
sion d'un principe mène à l'erreur; ainsi, il faut avoir 
la vue bien nette pour voir tous les principes... On 
les voit à peine, on les sent plutôt qu'on ne les voit; 
on a des peines infinies à les faire sentir à ceux qui 
ne les sentent pas d'eux-mêmes ; ce sont choses telle- 
ment délicates et si nombreuses, qu'il faut un sens 
bien délicat et bien net pour les sentir, et juger droit 
et juste selon ce sentiment, sans pouvoir le plus sou- 
vent les démontrer par ordre comme en géométrie, 
parce qu'on n'en possède pas ainsi les principes et que 
ce serait une chose infinie que de l'entreprendre. Il 
faut tout d'un coup voir la chose d'un seul regard, et 
non par progrès de raisonnement, au moins jusqu'à un 
certain degré. » 

« ... Les esprits fins, ayant ainsi accoutumé à juger 
d'une seule vue, sont si étonnés quand on leur pré- 
sente des propositions où ils ne comprennent rien, et 
où pour entrer il faut passer par des définitions et des 

(1) Pascal : Pensées j édilion IIavet, art. 7. 
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principes si stériles, qu'ils n*ont point accoutumé de 
voir ainsi en détail, qu'ils s'en rebutent et s'en dégoû- 
tent... Les fins qui ne sont que fins ne peuvent avoir 
la patience de descendre jusque dans les premiers 
principes des choses spéculatives et d'imagination, 
qu'ils n'ont jamais vues dans le monde, et tout à fait 
hors d'usage. » 

C'est donc l'amplitude d'esprit qui engendre la 
finesse du diplomate, habile à noter les moindres 
faits, les moindres gestes, les moindres attitudes de 
l'homme avec lequel il négocie et dont il veut percer à 
jour la dissimulation ; la finesse d'un Talleyrand grou- 
pant des milliers d'imperceptibles renseignements qui 
lui feront deviner les ambitions, les vanités, les rancu- 
nes, les jalousies, les haines, de tous les plénipoten- 
tiaires du Congrès de Vienne, et lui permettront de 
jouer de ces hommes comme de marionnettes dont il 
tiendrait les ficelles. 

Cette amplitude d'esprit, nous la retrouvons chez le 
chroniqueur fixant, en ses écrits, le détail des faits et 
les attitudes des hommes ; chez un Saint-Simon, nous 
laissant, dans ses Mémoires, « les portraits de quatre 
cents coquins dont pas deux ne se ressemblent ». Elle 
est l'organe essentiel du grand romancier ; c'est par 
elle qu'un Balzac peut créer la foule des personnages 
qui peuplent la Comédie humaine; planter chacun 
d'eux, devant nous, en chair et en os ; sculpter en cette 
chair les rides, les verrues, les grimaces qui seront la 
saillie que fait au dehors chacune des passions, chacun 
des vices, chacun des ridicules de l'âme ; habiller ces 
corps, leur donner des attitudes et des gestes, les entou- 
rer des choses qui seront leur milieu ; en faire, en un 
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raot, des hommes qui vivent dans un monde qui 
remue. 

C'est Tamplitude d'esprit qui colore et échauffe le 
style d'un Rabelais, qui le charge d'images visibles, 
palpables, saisissables, concrètes jusqu'à la caricature, 
vivantes jusqu'au grouillement. Aussi l'esprit ample 
est-il l'opposé de cet esprit classique que Taine a* dé- 
peint, de cet esprit amoureux des notions abstraites, 
de Tordre et de la simplicité, qui parle tout naturel- 
lement dans le style de. Buffon, choisissant toujours, 
pour exprimer une idée, le terme le plus général. 

Ce sont des esprits amples, tous ceux qui peuvent 
dérouler aux yeux de leur imagination un tableau clair, 
précis, détaillé, où s'agencent une multitude d'objets. 
Esprit ample, l'agioteur qui, d'un amas de télégram- 
mes, évoque l'état du marché des grains ou des laines 
sur toutes les places du monde et, d'un coup d'œil, a 
jugé s'il doit jouer à la hausse ou à la baisse. Esprit 
ample, le chef d'état-major (1) capable de penser le plan 
de mobilisation par lequel des millions d'hommes 
viendront sans heurt, sans confusion, occuper au jour 
qu'il faut la place de combat qu'il faut. Esprit ample 
aussi, le joueur d'échecs qui, sans môme regarder les 
échiquiers, tient un match contre cinq adversaires à 
la fois. 

C'est encore l'amplitude d'esprit qui constitue le 
génie propre de maint géomètre et de maint algé- 
briste. Plus d'un lecteur de Pascal, peut-être, ne 
l'aura point vu sans étonncment placer les géomètres 



(1) L'amplitude d'esprit, en César, était presque aussi caractt' risée 
qu'en Napoléon. On se souvient qu'il dictait en même temps, à quatre 
secrétaires, des lettres composées en quatre langues différentes. 
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au nombre des esprits amples, mais faibles; ce rappro- 
chement n'est pas une des moindres preuves de sa 
pénétration. 

Sans doute, toute branche des mathématiques traite 
de concepts qui sont des concepts abstraits au plus 
haut point ; c'est Tabstraction qui fournit les notions 
de nombre, de ligne, de surface, d'angle, de masse, 
de force, de pression ; c'est l'abstraction, c'est l'analyse 
philosophique, qui démêlent et précisent les pro- 
priétés fondamentales de ces diverses notions, qui 
énoncent les axiomes et les postulats ; c'est la déduc- 
tion la plus rigoureuse qui s'assure que ces postulats 
sont compatibles et indépendants, qui patiemment, 
dans un ordre impeccable, déroule la longue chaîne 
de théorèmes dont ils sont gros. A cette méthode 
mathématique nous devons les chefs-d'œuvre les plus 
parfaits dont la justesse et la profondeur d'esprit aient 
doté l'humanité, depuis les Éléments d'Euclide et les 
traités d'Archimède sur le levier ou sur les corps flot- 
tants. 

Mais précisément parce que cette méthode fait inter- 
venir presque exclusivement les facultés logiques de 
l'intelligence, parce qu'elle exige au plus haut degré 
que l'esprit soit fort et juste, elle paraît extrêmement 
laborieuse et pénible à ceux qui l'ont ample mais fai- 
ble. Aussi les mathématiciens ont-ils imaginé des pro- 
cédés qui substituent à cette méthode purement 
abstraite et déductive une autre méthode où la faculté 
d'imaginer ait plus de part que le pouvoir de rai- 
sonner. Au lieu de traiter directement des notions 
abstraites qui les occupent, de les considérer en elles- 
mêmes, ils profitent de leurs propriétés les plus sim- 
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pies pour les représenter par des nombres, pour les 
mesurer; alors, au lieu d'enchaîner dans une suite de 
syllogismes les propriétés de ces notions elles-mêmes, 
ils soumettent les nombres fournis par les mesures à 
des manipulations opérées suivant des règles lixes, les 
règles de Talgèbre ; au lieu de déduire, ils calculent. 
Or, cette manœuvre des symboles algébriques que Ton 
peut, dans la plus large acception du mot, nommer 
le calcul, suppose, chez celui qui la crée comme chez 
celui qui l'emploie, bien moins la puissance d'abstraire 
et rhabileté à conduire par ordre ses pensées, que 
l'aptitude à se représenter les combinaisons diverses 
et compliquées que Ton peut former avec certains 
signes visibles et dessinables, à voir d'emblée les 
transformations qui permettent de passer d'une com- 
binaison à l'autre; l'auteur de certaines découvertes 
algébriques, un Jacobi par exemple, n'a rien d'un 
métaphysicien ; il ressemble bien plutôt au joueur 
qui conduit à une victoire assurée la tour ou le cava- 
lier. En maintes circonstances, l'esprit géométrique 
vient se ranger, auprès de l'esprit de finesse, parmi 
les esprits amples, mais faibles. 



§ IV. — Uamplitude d'esprit et Vespnt anglais. 

Chez toutes les nations, on trouve des hommes qui 
ont l'esprit ample ; mais il est un peuple où l'ampli- 
tude d'esprit est à l'état endémique : c'est le peuple 
anglais. 

Cherchons en premier lieu, parmi les œuvres écrites 
qu'a produites le génie anglais, les deux marques de 
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l'esprit ample et faible : une extraordinaire facilité à 
imaginer des ensembles très compliqués de faits con- 
crets, une extrême difficulté à concevoir des notions 
abstraites et à formuler des principes généraux. 

Qu'est-ce qui frappe le lecteur français, lorsqu'il 
ouvre un roman anglais, chef-d'œuvre d'un maître du 
genre, comme Dickens ou George Elliot, ou premier 
essai d'une jeune aiithoress qui aspire à la renommée 
littéraire? Ce qui le frappe, c'est la longueur et la 
minutie des descriptions. Il sent, tout d'abord, sa 
curiosité piquée par le pittoresque de chaque objet; 
mais, bientôt, il perd la vue de l'ensemble ; les nom- 
breuses images que l'auteur a évoquées devant lui se 
brouillent et se confondent les unes avec les autres, 
tandis que, sans cesse, de nouvelles images accourent 
pour augmenter ce désordre ; il n'est pas au quart de 
la description qu'il en a oublié le commencement; 
alors, il tourne les pages sans les lire, fuyant cette énu- 
mération de choses concrètes qui lui paraissent défiler 
comme en un cauchemar. Ce qu'il faut à cet esprit 
profond, mais étroit, ce sont les descriptions d'un Loti, 
abstrayant et condensant en trois lignes l'idée essen- 
tielle, l'âme de tout un paysage. L'Anglais n'a point 
de semblables exigences ; toutes ces choses visibles, 
palpables, tangibles, que lui énumère, que lui décrit 
minutieusement le romancier, son compatriote, il les 
voit sans peine toutes ensemble, chacune à sa place, 
avec tous les détails qui la caractérisent; il voit un 
tableau qui le charme là où nous n'apercevions plus 
qu'un chaos qui nous obsédait. 

Cette opposition entre l'esprit français, assez fort 
pour ne point redouter l'abstraction et la généralisa- 
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tien, mais trop étroit pour imaginer quoi que ce soit 
de complexe avant de Tavoir classé en un ordre par- 
fait — et Tesprit ample, mais faible, de l'Anglais, 
nous la retrouvons sans cesse en comparant les monu- 
ments écrils qu'ont élevés ces deux peuples. 

La voulons-nous constater entre les œuvres des dra- 
maturges? Prenons un héros de Corneille, Auguste 
hésitant entre la vengeance et la clémence ou Rodri- 
gue délibérant entre sa piété filiale et son amour. 
Deux sentiments se disputent son cœur; mais quel 
ordre parfait dans leur discussion! Ils prennent la 
parole, chacun à son tour, comme feraient deux avo- 
cats au prétoire, exposant en des plaidoiries parfaite- 
ment composées leurs motifs de vaincre; et lorsque, 
de part et d'autre, les raisons ont été clairement expo- 
sées, la volonté met lin au débat par une décision 
précise comme un arrêt de justice ou comme une con- 
clusion de géométrie. 

Et maintenant, en face de l'Auguste ou du Rodrigue 
de Corneille, plaçons la lady Macbeth ou le Hamlet de 
Shakespeare ; quel bouillonnement de sentiments con- 
fus, inachevés, aux contours vagues, incohérents, tour 
à tour dominants et dominés ! Le spectateur français, 
formé par notre théâtre classique, s'épuise en vains 
efforts pour comprendre de tels personnages, c'est-à- 
dire pour déduire d'un état d'àme défini avec netteté 
cette foule d'attitudes et de paroles imprécises et con- 
tradictoires. Le spectateur anglais ignore ce labeur; 
il ne cherche pas à comprendre ces personnages, à en 
classer et à en ordonner les gestes ; il se contente de 
les voir dans leur vivante complexité. 

Cette opposition entre l'esprit français et l'esprit 
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anglais, la voulons-nous reconnaître en étudiant les 
écrits philosophiques? A Corneille et à Shakespeare 
substituons Descartes et Bacon. 

Quelle est la préface par laquelle Descartes ouvre son 
œuvre? Un Discours de la Méthode. Quelle est la 
méthode de cet esprit fort, mais étroit? Elle consiste à 
« conduire par ordre ses pensées, en commençant par 
les objets les plus simples et les plus aisés à connaître, 
pour monter peu à peu, comme par degrés, jusqu'à la 
connaissance des plus composés ; et supposant même 
de Tordre entre ceux qui ne se précèdent point natu- 
rellement les uns les autres ». 

Et quels sont ces objets « les plus aisés h con- 
naître » par lesquels « il est besoin de commencer » ? 
Descartes le répète à plusieurs reprises : Ce sont les 
objets les plus simples et, par ces mots, il entend les 
notions les plus abstraites, les plus dépouillées d'acci- 
dents sensibles, les principes les plus universels, les 
jugements les plus généraux concernant Texistence et 
la pensée, les vérités premières de la géométrie. 

A partir de ces idées, de ces principes, la méthode 
déductive déroulera ses syllogismes dont la longue 
chaîne, aux maillons tous éprouvés, reliera fermement 
aux fondements du système les conséquences les plus 
particulières : « Ces longues chaînes de raisons, toutes 
simples et faciles, dont les géomètres ont coutume de 
se servir, pour parvenir à leurs plus difficiles démon- 
strations, m'avaient donné occasion de m'imaginer que 
les choses qui peuvent tomber sous la connaissance 
des hommes s'entre-suivent de même façon, et que 
pourvu seulement qu'on s'abstienne d'en recevoir 
aucune pour vraie qui ne le soit, et qu'on garde ton- 
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jours Tordre qu'il faut pour les déduire les unes des 
autres, il n'y en peut avoir de si éloignées auxquelles 
enfin on ne parvienne, ni de si cachées qu'on ne décou- 
vre. » 

Dans l'emploi de cette méthode si précise, si rigou- 
reuse, quelle est la seule cause d'erreur que redoute 
Descartes? Vomission, car il sent qu'il a l'esprit étroit, 
qu'il a peine à se figurer un ensemble complexe; à 
l'égard de celle-là seule il se met en garde, il prépare 
une contre-épreuve, se proposant « de faire de temps 
en temps des dénombrements si entiers et des revues 
si générales qu'il soit assuré de ne rien omettre ». 

Telle est cette méthode cartésienne, dont les Prin- 
cipes de Philosophie sont l'exacte application ; en elle, 
l'esprit fort et étroit a clairement exposé le mécanisme 
selon lequel il fonctionne. 

Ouvrons maintenant le Noviim Organiim. N'y cher- 
chons pas la méthode de Bacon ; il n'en a pas. L'ordon- 
nance de son livre se réduit à une division d'une sim- 
plicité enfantine. En la Pars deslruens^ il invective 
Aristote, qui « a corrompu la philosophie naturelle 
avec sa dialectique et construit le monde avec ses 
catégories ». En la Pars cvdi/icans, il prône la vérita- 
ble philosophie ; celle-ci n'a point pour objet de con- 
struire un système clair et bien ordonné de vérités, 
logiquement déduites de principes assurés ; son objet 
est tout pratique, j'oserais dire tout industriel : « Il 
faut voir quel précepte, quelle direction on peut sur- 
tout désirer pour produire et faire naître sur un corps 
donné quelque propriété nouvelle, et l'expliquer en 
termes simples et le plus clairement possible. » 

« Par exemple, si Ton veut donner à l'argent la cou- 
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leur de For ou un poids plus considérable (en se con- 
formant aux lois de la matière) ou la transparence h 
quelque pierre non diaphane, ou la ténacité au verre, 
ou la végétation à quelque corps non végétant, il faut 
voir, disons-nous, quel précepte et quelle direction 
on désirerait surtout recevoir. » 

Ces préceptes vont-ils nous apprendre à conduire et 
à ordonner nos expériences selon des règles fixes? Cette 
direction nous enseignera-t-elle le "moyen de classer 
nos observations? Point. L'expérience se fera sans 
idée préconçue, l'observation sera recueillie au hasard ; 
les résultats en seront enregistrés tout bruts, au fur 
et à mesure qu'ils se présenteront, en des tables de 
faits positifs, de faits négatifs, de degrés ou de compa- 
raisons, d'exclusions ou de rejets, où un esprit fran- 
çais ne verrait que des amas désordonnés de docu- 
ments inutilisables. 11 est vrai, Bacon consent à établir 
certaines catégories de faits privilégiés ; mais ces caté- 
gories, il ne les classe pas, il les énumère ; il ne les 
analyse pas afin de fondre en une môme espèce celles 
qui ne seraient point irréductibles les unes aux autres, 
il en compte vingt-sept genres et nous laisse ignorer 
pourquoi il clôt la liste après le vingt-septième genre ; 
il ne cherche point une formule précise qui caractérise 
et définisse chacune des catégories de faits privilégiés, 
il se contente de l'affubler d'un nom qui évoque une 
image sensible : faits isolés, de migration, indicatifs, 
clandestins, en faisceau, limitrophes, hostiles, d'al-. 
liance, de la croix, du divorce, de la lampe, de la 
porte, du cours d'eau. Tel est le chaos que certains 
— qui n'ont jamais lu Bacon — opposent à la mé- 
thode cartésienne et appellent méthode baconienne. 
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En aucune œuvre, l'amplitude de l'esprit anglais n'a 
mieux laissé transparaître la faiblesse qu'elle recouvre. 

Si l'esprit de Descartes semble hanter toute la phi- 
losophie française, la faculté imaginative de Bacon, 
son goût du concret et du pratique, son ignorance et 
son mépris de l'abstraction et de la déduction, sem- 
blent avoir passé dans le sang qui fait vivre la philo- 
sophie anglaise. « Tour à tour (1) Locke, Hume, Ben- 
tham et les deux Mill ont exposé la philosophie de 
l'expérience et de l'observation. La morale utilitaire, 
la logique de l'induction, la psychologie de l'associa- 
tion, tels sont les grands apports de la philosophie 
anglaise » à la pensée universelle. Tous ces penseurs 
procèdent moins par suite de raisonnements que par 
entassements d'exemples ; au lieu d'enchaîner des syl- 
logismes, ils accumulent des faits ; Darwin ou Spencer 
n'entament pas avec leurs adversaires la savante escrime 
de la discussion ; ils les écrasent en les lapidant. 

L'opposition entre le génie français et le génie 
anglais se marque dans toutes les œuvres de l'esprit ; 
elle se marque également dans toutes les manifesta- 
tions de la vie sociale. 

Quoi de plus différent, par exemple, que notre droit 
français, groupé en codes, où les articles de lois se 
rangent méthodiquement sous des titres énonçant des 
notions abstraites clairement définies, et la législation 
anglaise, prodigieux amas de lois et de coutumes, dis- 
parates et souvent contradictoires, qui, depuis la 
Grande-Charte, se juxtaposent les unes aux autres 



(1) A. Ghevhillox : Sydney Smith etla renaissance des idées libérales 
en Angleletre au XIX* siècle y p. 90 ; Paris, 1894. 
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sans qu'aucune des nouvelles venues abroge celles 
qui Tout précédée? Les juges anglais ne se sentent 
point gênés par cet état chaotique de la législation ; ils 
ne réclament ni un Pothier, ni un Portails ; ils ne souf- 
frent point du désordre des textes qu'ils ont à appli- 
quer ; le besoin d'ordre manifeste l'étroitesse d'esprit 
qui, ne pouvant embrasser un ensemble tout d'une 
vue, a besoin d'un guide capable de lui présenter, 
l'un après l'autre, sans omission ni répétition, chacun 
des éléments de cet ensemble. 

L'Anglais est essentiellement conservateur ; il garde 
toutes les traditions, d'où qu'elles viennent ; il n'est 
point choqué de voir un souvenir de CromvvcU accolé 
à un souvenir de Charles I"; l'histoire de son pays lui 
apparaît toile qu'elle a été : une suite de faits divers et 
contrastants, où chaque parti politique a connu succes- 
sivement la bonne et la mauvaise fortune, a commis 
tour à tour des crimes et des actes glorieux. Un tel 
traditionalisme, respectueux du passé tout entier, est 
incompatible avec l'étroitesse de l'esprit français ; le 
Français veut une histoire claire et simple, qui se soit 
déroulée avec ordre et méthode, où tous les événe- 
ments aient découlé rigoureusement des principes poli- 
tiques dont il se réclame, comme des corollaires se 
déduisent d'un théorème ; et si la réalité ne lui four- 
nit pas cette histoire-là, ce sera tant pis pour la réa- 
lité; il altérera des faits, il en supprimera, il en inven- 
tera, aimant mieux avoir affaire à un roman, mais clair 
et méthodique, qu'à une histoire vraie, mais confuse 
et complexe. 

C'est l'étroitesse d'esprit qui rend le Français avide 
de clarté, d'ordre et de méthode ; et c'est cet amour de 
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la clarté, de Tordre, de la méthode, qui, en tout 
domaine, le porte à jeter bas et raser tout ce que lui 
lègue le passé, pour construire le présent sur un plan 
parfaitement coordonné. Descartes, qui fut peut-être le 
représentant le mieux caractérisé de Tesprit français, 
s'est chargé de formuler (1) les principes dont se sont 
réclamés tous ceux qui ont si souvent brisé la chaîne 
de îios traditions : « Ainsi voit-on que les bâtiments 
qu'un seul architecte a entrepris et achevés ont cou- 
tume d*étre plus beaux et mieux ordonnés que ceux 
que plusieurs ont tâché de raccommoder, en faisant 
servir de vieilles murailles qui avaient été bâties à 
d'autres fins. Ainsi ces anciennes cités, qui, n'ayant 
été au commencement que des bourgades, sont deve- 
nues, par succession de temps, de grandes villes, sont 
ordinairement si mal compassées, au prix de ces places 
régulières qu'un ingénieur trace à sa fantaisie dans 
une plaine, qu'encore que, considérant leurs édifices 
chacun à part, on y trouve souvent autant ou plus d'art 
qu'en ceux des autres ; toutefois, à voir comment ils 
sont arrangés, ici un grand, là un petit, et comme ils 
rendent les rues courbées et inégales, on dirait que 
c'est plutôt la fortune, que la volonté de quelques 
hommes usant de raison, qui les a ainsi disposés. » En 
ce passage, le grand philosophe loue, par avance, le 
vandalisme qui, au siècle de Louis XIV, jettera bas 
tant de monuments des siècles passés; il prophétise 
Versailles. 

Le Français ne conçoit le développement de la vie 
sociale et politique que comme un perpétuel recom- 

(1) Dbscartes : Discours de la Méthode, 



108 l'objet de la théorie physique 

mencement, une série indéfinie de révolutions ; l'An- 
glais y voit une évolution continue ; Taîne a montré 
quelle influence dominante Yesprit classique^ c'est-à- 
dire l'esprit fort, mais étroit, dont la plupart des Fran- 
çais sont pourvus, a eue sur l'histoire de la France ; on 
pourrait tout aussi justement suivre, au cours de 
l'histoire de l'Angleterre, la trace de l'esprit ample, 
mais faible, du peuple anglais (1). 

Maintenant que nous avons appris à connaître, en 
ses diverses manifestations, la puissance à imaginer 
une multitude de faits concrets, jointe à l'inaptitude 
aux idées abstraites et générales, nous ne nous étonne- 
rons pas que cette amplitude et cette faiblesse d'esprit 
aient opposé un type nouveau de théories physiques 
au type qu'avait conçu l'esprit fort, mais étroit; et 
nous ne nous étonnerons pas non plus de voir ce type 
nouveau atteindre sa plénitude dans les œuvres de 
w cette grande Ecole anglaise (2) de physique mathé- 
matique dont les travaux sont une des gloires du 
xïx* siècle ». 

§ V. — La Physique anglaise et le modèle mécanique. 

On trouve à chaque instant, dans les traités de Phy- 
sique publiés en Angleterre, un élément qui étonne à 
un haut degré l'étudiant français ; cet élément, qui 



(1) Le lecteur trouvera une analyse très profonde, très fine et très 
documentée d'un esprit anglais à la fois ample et faible dans 1 ouvrage 
d'André Chevrillon : Sydney Stnith et la renaissance des idées libérales 
en Anr/lelein^e au XIX* siècle, Paris, 1894. 

<2i 0. LoDOE : Les Théories modernes de r Électricité. Essai d'une 
théorie nouvelle. Traduit de l'anglais et annoté par E. Metlan, p. 3, 
Paris, 1891. 
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accompagne presque invariablement Texposé d'une 
théorie, c'est le modèle. Rien ne fait mieux saisir la 
façon, bien différente de la nôtre, dont procède Tesprit 
anglais dans la constitution de la science, que cet 
usage du modèle. 

Deux corps électrisés sont en présence ; il s'agit de 
donner une théorie de leurs attractions ou de leurs 
répulsions mutuelles. Le physicien français ou alle- 
mand, qu'il se nomme Poisson ou Gauss, place par la 
pensée, dans l'espace extérieur à ces corps, cette 
abstraction qu'on nomme un point matériel, accom- 
pagnée de cette autre abstraction qu'on nomme une 
charge électriijue ; il cherche alors à calculer une troi- 
sième abstraction, la force à laquelle le point maté- 
riel est soumis ; il donne des formules qui, pour chaque 
position possible de ce point matériel, permettent de 
déterminer la grandeur et la direction de cette force ; 
de ces formules, il déduit une série de conséquences ; 
il montre notamment qu'en chaque point de l'espace 
la force est dirigée suivant la tangente à une certaine 
ligne, la ligne de force ; que toutes les lignes de force 
traversent normalement certaines surfaces dont il donne 
l'équation, les surfaces d'rgal niveau potentiel ; qu'elles 
sont, en particulier, normales aux surfaces des deux 
conducteurs électrisés, qui figurent au nombre des sur- 
faces d'égal niveau potentiel ; il calcule la force à 
laquelle est soumis chaque élément de ces deux sur- 
faces ; enfin il compose toutes ces forces élémentaires 
selon les règles de la Statique ; il connaît alors les lois 
des actions mutuelles des deux corps électrisés. 

Toute cette théorie de l'Electrostatique constitue un 
ensemble de notions abstraites et de propositions 
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générales, formulées dans le langage clair et précis de 
la géométrie et de l'algèbre, reliées entre elles par 
les règles d'une sévère logique ; cet ensemble satis- 
fait pleinement la raison d'un physicien français, son 
goût de la clarté, de la simplicité et de Tordre. 

Il n'en va pas de môme pour un Anglais ; ces notions 
abstraites de point matériel, de force, de ligne de force, 
de surface d'égal niveau potentiel, ne satisfont pas 
son besoin d'imaginer des choses concrètes, maté- 
rielles, visibles et tangibles. « Tant que nous nous en 
tenons à ce mode de représentation, dit un physicien 
anglais (1), nous ne pouvons nous former une représen- 
tation mentale des phénomènes qui se passent réel- 
lement. » C'est pour satisfaire h ce besoin qu'il va 
créer un modèle. 

Le physicien français ou allemand concevait, dans 
l'espace qui sépare les deux conducteurs, des lignes de 
force abstraites, sans épaisseur, sans existence réelle ; 
le physicien anglais va matérialiser ces lignes, les 
épaissir jusqu'aux dimensions d'un tube qu'il remplira 
de caoutchouc vulcanisé ; à la place d'une famille de 
lignes de force idéales, concevables seulement par la 
raison, il aura un paquet de cordes élastiques, visibles 
et tangibles, solidement collées par leurs deux extré- 
mités aux surfaces des deux conducteurs, distendues, 
cherchant à la fois à se raccourcir et à grossir ; lorsque 
les deux conducteurs se rapprochent l'un de l'autre, il 
voit ces cordes élastiques les tirer, il voit chacune 
d'elles se ramasser et s'enfler ; tel est le célèbre modèle 
des actions électrostatiques imaginé par Faraday, 

(1) 0. Loi:r.E : Op. cit., p. 16. 
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admiré, comme une œuvre de génie, par Maxwell et par 
TEcole anglaise tout entière. 

L'emploi de semblables modèles mécaniques, rappe- 
lant, par certaines analogies plus ou moins grossières, 
les particularités de la théorie qu'il s'agit d'exposer, 
^st constant dans les traités de Physique anglais ; les 
uns en font seulement un usage modéré ; d'autres, au 
contraire, font appel à chaque instant à ces représen- 
tations mécaniques. Voici un livre (1) destiné à exposer 
les théories modernes de l'électricité, à exposer une 
théorie nouvelle ; il n'y est question que de cordes qui 
se meuvent sur des poulies, qui s'enroulent autour de 
tambours, qui traversent des perles, qui portent des 
poids ; de tubes qui pompent de l'eau, d'autres qui 
s'enflent et se contractent ; de roues dentées qui engrè- 
nent les unes les autres, qui entraînent des crémail- 
lères ; nous pensions entrer dans la demeure paisible 
et soigneusement ordonnée de la raison déductive ; 
nous nous trouvons dans une usine. 

Bien loin que l'usage de semblables modèles méca- 
niques facilite l'intelligence d'une théorie à un lecteur 
français, il faut au contraire à celui-ci, dans bien des 
cas, un effort sérieux pour saisir le fonctionnement de 
l'appareil, parfois très compliqué, que l'auteur anglais 
lui décrit, pour reconnaître des analogies entre les pro- 
priétés de cet appareil et les propositions de la théorie 
qu'il s'agit d'i7/w5/r<?r; cet effort est souvent beaucoup 
plus grand que celui dont le Français a besoin pour 
comprendre dans sa pureté la théorie abstraite que le 
modèle prétend incarner. 

(1) 0. LoooE : Op. cit., pQssim. 
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L'Anglais, au contraire, trouve Tusage du modèle 
tellement nécessaire à Tétude de la Physique que, pour 
lui, la vue du module finit par se confondre avec Tin- 
telligence même de la théorie. 11 est curieux de voir 
cette confusion formellement acceptée et proclamée par 
celui-là même qui est, aujourd'hui, la plus haute expres- 
sion du génie scientifique anglais, par celui qui, long- 
temps illustre sous le nom de William Thomson, a 
été élevé à la pairie avec le titre de lord Kelvin. 

« Mon objet, dit W. Thomson en ses Leçons de Dyna- 
mique 7noléculaire (1), est de montrer comment on 
peut, en chacune des catégories de phénomènes phy- 
siques que nous avons à considérer, et quels que soient 
ces phénomènes, construire un modèle mécanique qui 
remplisse les conditions requises. Lorsque nous consi- 
dérons les phénomènes d'élasticité des solides, nous 
éprouvons le besoin de présenter un modèle de ces phé- 
nomènes. Si, à un autre moment, nous avons à consi- 
dérer les vibrations de la lumière, il nous faut un 
modèle de l'action qui se manifeste en ces effets. Nous 
éprouvons le besoin de rattacher à ce modèle notre 
compréhension de l'ensemble. Il me semble que le vrai 
sens de cette question : Comprenons-nous ou ne com- 
prenons-nous pas tel sujet de Physique? est celui-ci : 
Pouvons-nous construire un modèle mécanique corres- 
pondant? J'ai une extrême admiration pour le modèle 
mécanique de l'induction électromagnétique qui est 



(1) w. Thomson : Lectures on molecular Dynamics^ and the Wawe- 
Theortj of LUjhl. John Hopkins University, Baltimore. 1884, p. 131. 
Voir nussi ; Sir W. Thomson (lord Kelvin^ : Conférences scientifiques 
et allocutions, trad. par P. Lugol et annotées par M. Buillouln ; Con- 
stitution de la matière, Paris, 1893. 
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dû à Maxwell ; il a créé un modèle capable d'exécuter 
toutes les opérations merveilleuses que Télectricité 
effectue par les courants induits, etc. ; on ne saurait 
douter qu'un modèle mécanique de ce genre ne soit 
extrêmement instructif et ne marque un pas vers une 
théorie mécanique nettement définie de TÉlectroma- 
gnétisme. » 

« Je ne suis jamais satisfait, dit encore W. Thomson 
en un autre passage (1), tant que je n'ai pu construire 
un modèle mécanique de l'objet que j'étudie; si je puis 
faire un modèle mécanique, je comprends; tant que 
je ne puis pas faire un modèle mécanique, je ne com- 
prends pas ; et c'est pourquoi je ne comprends pas la 
théorie électromagnétique de la lumière. Je crois fer- 
mement en une théorie électromagnétique de la lu- 
mière ; quand nous comprendrons l'électricité, le 
magnétisme et la lumière, nous les verrons comme 
les parties d'un tout; mais je demande à comprendre 
la lumière le mieux possible sans introduire des choses 
que je comprends encore moins. Voilà pourquoi je 
m'adresse à la Dynamique pure. Je puis trouver un 
modèle en Dynamique pure ; je ne le puis en Électro- 
magnétisme. » 

Comprendre un phénomène physique, c'est donc, 
pour les physiciens de l'Ecole anglaise, composer un 
modèle qui imite ce phénomène ; dès lors, comprendre 
la nature des choses matérielles, ce sera imaginer un 
mécanisme dont le jeu représentera, simulera, les 
propriétés des corps ; l'Ecole anglaise est acquise entiè- 
rement aux explications purement mécaniques des phé- 
nomènes physiques. 

(i) w. TH0M805 : Lectures on molecular Dynamics, p. 270. 
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La théorie purement abstraite que Newton a prônée, 
que nous avons longuement étudiée, paraîtra bien peu 
intelligible aux adeptes de cette Ecole. 

« Il est, écrit W. Thomson (1), une classe de théo- 
ries qui ont pour fondements un petit nombre de géné- 
ralisations de Texpérience ; ces théories sont, aujour- 
d'hui, très usitées ; dans certains cas, elles ont donné 
des résultats nouveaux et importants, que Texpéricnce 
a vérifiés ultérieurement. Telles sont la théorie dyna- 
mique de la chaleur, la théorie ondulatoire de la 
lumière, etc. -La première repose sur cette conclusion 
de rexpérieiice que la chaleur est une forme de l'éner- 
gie ; elle renferme beaucoup de formules qui sont, pour 
le moment, obscures et sans interprétation possible, 
parce que nous ne connaissons pas les mouvements et 
les déformations des molécules des corps... La même 
difficulté se rencontre dans la théorie de la lumière. 
Avant que nous puissions dissiper Tobscurité de cette 
théorie, il nous faudrait connaître quelque chose de la 
constitution ultime ou moléculaire A^^ corps ou groupes 
de molécules ; jusqu'à présent, les molécules ne nous 
sont connues que sous forme d'agrégats. » 

Cette prédilection pour les théories explicatives et 
mécaniques n'est pas, assurément, un caractère qui 
suffise à distinguer les doctrines anglaises des tradi- 
tions scientifiques qui fleurissent en d'autres pays ; les 
théories mécaniques ont revêtu leur forme la plus 
absolue en un génie français, le génie de Descartes ; 
le Hollandais Huygens et l'Ecole suisse des BemouUi 



(1) w. Thomson and P.-G. Tait : Trealise on nalural Philosophy, 
vol. I, P'part, art. 38o. 
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ont lutté pour garder aux principes de Tatomisme toute 
leur rigidité. Ce qui distingue TEcole anglaise, ce 
n'est point d'avoir tenté la réduction de la matière à 
un mécanisme, c*est la forme particulière de ses tenta- 
tives pour obtenir cette réduction. 

Sans doute, partout où les théories mécaniques ont 
germé, partout où elles se sont développées, elles ont 
dû leur naissance et leur progrès à une défaillance de 
la faculté d'abstraire, à une victoire de l'imagination 
sur la raison. Si Descartes et les philosophes qui l'ont 
suivi ont refusé d'attribuer à la matière toute qualité 
qui n'était pas purement géométrique ou cinémati- 
que, c'est parce qu'une telle qualité était occulte ; 
parce que, concevable seulement à la raison, elle 
demeurait inaccessible à l'imagination ; la réduction 
de la matière à la géométrie par les grands penseurs 
du xvu* siècle marque clairement qu'à cette époque le 
sens des profondes abstractions métaphysiques, épuisé 
par les excès de la Scolastique en décadence, s'était 
assoupi. 

Mais chez les grands physiciens de France, de Hol- 
lande, de Suisse, d'Allemagne, le sens de l'abstraction 
peut avoir des défaillances ; il ne sommeille jamais 
complètement. Il est vrai, l'hypothèse que tout, dans 
la nature matérielle, se ramène à la géométrie et à la 
cinématique, est un triomphe de l'imagination sur la 
raison. Mais, après avoir cédé sur ce point essentiel, la 
raison, du moins, reprend ses droits lorsqu'il s'agit de 
déduire les conséquences, de construire le mécanisme 
qui doit représenter la matière ; les propriétés de ce 
mécanisme doivent résulter logiquement des hypo- 
thèses qui ont été prises comme fondements du sys- 
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tème cosmologîque. Descartes, par exemple, et Male- 
branche après lui, une fois admis le principe que 
rétendue est l'essence de la matière, ont bien soin d'en 
déduire que la matière a partout la même nature ; 
qu'il ne peut y avoir plusieurs substances matériel- 
les différentes ; que, seules, les formes et les mouve- 
ments peuvent distinguer Tune de l'autre les différen- 
tes parties de la matière ; qu'une môme quantité de 
matière occupe toujours un môme volume, en sorte 
que la matière est incompressible ; et ils cherchent à 
construire logiquement un système qui explique les 
phénomènes naturels en ne faisant intervenir que ces 
deux éléments : la iigure des parties mues et le mouve- 
ment dont elles sont animées. 

Non seulement la construction du mécanisme qui 
servira à expliquer les lois de la Physique est soumise 
à certaines exigences logiques et tenue de respecter 
certains principes, mais encore les corps qui servent à 
composer ces mécanismes ne sont nullement sembla- 
bles aux corps visibles et concrets que nous observons 
et que nous manions chaque jour ; ils sont formés 
d'une matière abstraite, idéale, définie par les princi- 
pes de la Cosmologie dont se réclame le physicien ; 
matière qui ne tombe point sous les sens, qui est 
visible et saisissable à la seule raison ; matière car- 
tésienne, qui n'est qu'étendue et mouvement, ou 
matière atomistique, qui ne possède aucune pro- 
priété, si ce n'est la figure et la dureté. 

Lorsqu'un physicien anglais cherche à construire 
un modèle propre à représenter un ensemble de lois 
physiques, il ne s'embarrasse d'aucun principe cos- 
mologique, il ne s'astreint à aucune exigence logique. 
Il ne cherche pas à déduire son modèle d'un système 
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philosophique ni même à le mettre d*accord avec \m 
tel système. Il n'a qu'un objet : créer une image 
visible et palpable des lois abstraites que son esprit 
ne pourrait saisir sans le secours dfe ce modèle. 
Pourvu que le mécanisme soit bien concret, bien clair 
aux yeux de Timagination, il lui importe peu que 
la cosmologie atomiste s'en déclare satisfaite ou que 
les principes du Cartésianisme le condamnent. 

Le physicien anglais ne demande donc à aucune 
métaphysique de lui fournir les éléments avec les- 
quels il composera ses mécanismes ; il ne cherche pas 
à savoir quelles sont les propriétés irréductibles des 
éléments ultimes de la matière. W. Thomson, par 
exemple, ne se pose jamais des questions philosophi- 
ques telles que celles-ci : La matière est-elle continue 
ou formée d'éléments individuels? Le volume d'un 
des éléments ultimes de la matière est-il variable ou 
invariable ? De quelle nature sont les actions qu'exerce 
un atome, sont-elles efficaces à distance ou seulement 
au contact? Ces questions ne se présentent même pas 
à son esprit ; ou plutôt, lorsqu'elles se présentent à lui, 
il les repousse comme oiseuses et nuisibles au pro- 
grès de la science : 

« L'idée de l'atome, dit-il (1), s'est trouvée con- 
stamment associée à des suppositions inadmissibles 
comme la dureté infinie, la rigidité absolue, les mysti- 
ques actions à distance, l'indivisibilité ; aussi, à notre 
époque, les chimistes et bon nombre d'autres hommes 
raisonnables et curieux de la nature, perdant patience 
avec cet atome, l'ont relégué dans le royaume de la 



(1) \V. Thomsox : The Si^e of Atoms, Sature, mnrs 1870. — Réim- 
primé dans Tkomson and Tait iTrealise on Saturai Philosophy, !!• part., 
app. F. 
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métaphysique ; ils en font un oh^et plus petit que tout 
ce qu'on peut concevoir. Mais, si Tatome est d'une 
inconcevable petitesse, pourquoi l'action chimique 
n'est-elle pas infiniment rapide ? La chimie est impuis- 
sante à traiter cette question et beaucoup d'autres pro- 
blèmes d'une plus haute importance ; elle est arrêtée 
par la rigidité de ses suppositions premières, qui 
Tempêchent de regarder un atome comme une portion 
réelle de matière, occupant un espace fini, d'une peti- 
tesse qui n'échappe pas à toute mesure, et servant à 
constituer tout corps palpable. » 

Les corps avec lesquels le physicien anglais con- 
struit ses modèles ne sont pas des conceptions abstraites 
élaborées par la métaphysique ; ce sont des corps con- 
crets, semblables à ceux qui nous entourent, solides ou 
liquides, rigides ou flexibles, fluides ou visqueux ; et par 
solidité, fluidité, rigidité, flexibilité, viscosité, il ne faut 
pas entendre des propriétés abstraites, dont la défini- 
tion se tirerait d'une certaine cosmologie ; ces proprié- 
tés ne sont nullement définies, mais imaginées au 
moyen d'exemples sensibles : la rigidité évoque 
l'image d'un bloc d'acier ; la flexibilité, celle d'un fil 
de cocon ; la viscosité, celle de la glycérine. Pour expri- 
mer d'une manière plus saisissante ce caractère con- 
cret des corps avec lesquels il fabrique ses mécanismes, 
W. Thomson ne craint pas de les désigner par les 
termes les plus vulgaires ; il les appelle des ren- 
vois de sonnette, des ficelles, de la gelée. Il ne saurait 
marquer d'une manière plus nette qu'il ne s'agit pas 
de combinaisons destinées à être conçues par la rai- 
son, mais de mécaniques destinées â être vues par 
l'imagination. 
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II ne saurait, non plus, nous avertir plus clairement 
que les modèles qu'il nous propose ne doivent pas 
être pris pour des explications des lois naturelles ; 
celui qui leur attribuerait une telle signification s'expo- 
serait à d'étranges surprises. 

Nayier et Poisson ont formulé une théorie de l'élas- 
ticité des corps cristallisés ; 18 coefficients, en général 
distincts les uns des autres, caractérisent chacun de 
ces corps (1). W. Thomson a cherché à illustrer cette 
théorie au moyen d'un modèle mécanique. «< Nous 
n'avons pu, dit-îl (2), nous déclarer satisfaits que 
nous ne soyons parvenus à créer un modèle avec 
18 modules indépendants. » Huit boules rigides, pla- 
cées aux huit sommets d'un parallélipipède, et reliées 
les unes aux autres par un nombre suffisant de res- 
sorts à boudin, composent le modèle proposé. A son 
aspect, grand serait le désappointement de celui qui 
aurait attendu une explication des lois de l'élasticité ; 
comment, en effet, s'expliquerait l'élasticité des ressorts 
à boudin ? Aussi, le grand physicien anglais n'a-t-il 
point donné ce modèle pour une explication. « Bien 
que la constitution moléculaire des solides qui a été 
supposée dans ces remarques, et qui a été illustrée 
mécaniquement dans notre modèle, ne doive pas être 
regardée comme vraie en nature, néanmoins la con- 
struction d'un modèle mécanique de ce genre est cer- 
tainement très instructive. » 



(1) Du moins selon W. Thomson. En réalité, Navier n'a jamais 
traité que des corps isotropes. Selon la théorie de Poisson, l'élasti- 
cité d*UD corps cristallisé dépend seulement de 15 coefficients ; les 
principes de la théorie de Navier, appliqués aux corps cristallisés, con- 
duisent à un résultat semblable. 

(2) W. Thomson : Lectures on molecular Dynamics, p. 131. 
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§ VI. — UÉcole anglaise et la Physique mathématique. 

Pascal a fort justement regardé Tamplitude d*esprit 
comme la faculté mise enjeu en une foule de recher- 
ches géométriques ; plus nettement encore, elle est la 
qualité qui caractérise le génie du pur algébriste. 11 
ne s'agit pas, pour Talgébriste, d'analyser des notions 
abstraites, de discuter Texacte portée de principes géné- 
raux, mais de combiner habilement, selon des règles 
fixes, des signes susceptibles d'être tracés avec la 
plume ; pour être grand algébriste, point n'est besoin 
de force d'esprit ; une grande amplitude suffit ; l'habi- 
leté au calcul algébrique n'est pas un don de la raison, 
mais un apanage de la faculté Imaginative. 

Il n'est donc pas étonnant que l'habileté algébrique 
soit fort répandue parmi les mathématiciens anglais; 
elle se manifeste non seulement par le nombre de très 
grands algébristes que compte la science anglaise, mais 
encore par la prédilection des Anglais pour les diverses 
formes du calcul symbolique. 

Un mot d'explication à ce sujet. 

Un homme dont l'esprit n'est point ample jouera 
plus aisément aux dames qu'aux échecs. Lorsqu'en 
effet il voudra combiner un coup au jeu de dames, les 
éléments dont il aura à former sa combinaison seront 
de deux espèces seulement, la marche du pion et la 
marche de la dame qui, toutes deux, suivent des règles 
très simples. Au contraire, la tactique des échecs 
combine autant d'opérations élémentaires distinctes 
qu'il y a de sortes de pièces, et certaines de ces opéra- 
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lions, le saut du cavalier par exemple, sont assez com- 
plexes pour déconcerter une faible faculté imaginative. 

La différence qui sépare le jeu de dames du jeu 
d'échecs se retrouve entre la classique algèbre que 
nous employons tous et les diverses algèbres symbo- 
liques qui ont été créées au xix' siècle. L'algèbre 
classique ne comprend que quelques opérations élé- 
mentaires, représentées par un symbole spécial, et 
chacune de ces opérations est assez simple ; un calcul 
algébrique compliqué n'est qu'une longue suite de ces 
opérations élémentaires peu nombreuses, une longue 
manipulation de ces quelques signes. L'objet d'une 
algèbre symbolique est d'abréger la longueur de ces 
calculs ; dans ce but, elle adjoint aux opérations élé- 
mentaires de l'algèbre classique d'autres opérations 
qu'elle traite comme élémentaires, qu'elle figure par 
un symbole spécial, et dont chacune est une combi- 
naison, une condensation, effectuée suivant une règle 
fixe, d'opérations empruntées à l'ancienne algèbre. En 
une algèbre symbolique, on pourra effectuer presque 
tout d'un coup un calcul qui, dans l'ancienne algèbre, 
se décompose en une longue suite de calculs intermé- 
diaires ; mais on aura à se servir d'un très grand 
nombre de signes différents les uns des autres, dont 
chacun obéit à une règle très complexe. Au lieu de 
jouer aux dames, on jouera à une sorte de jeu d'échecs 
où une foule de pièces distinctes doivent marcher 
chacune à sa manière. 

Il est clair que le goût des algèbres symboliques 
est un indice d'amplitude d'esprit et qu'il sera parti- 
culièrement répandu chez les Anglais. 

Cette prédisposition du génie anglais aux calculs 
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algébriques condensés ne se reconnaîtrait peut-être pas 
d'une manière nette si nous nous bornions à passer en 
revue les mathématiciens qui ont créé de tels systèmes 
de calcuL L'Ecole anglaise citerait avec orgueil le 
calent des quatemions, imaginé par Hamilton ; mais 
les Français pourraient lui opposer la théorie des clefs 
de Cauchy et les Allemands VAusdehnungslehre de 
Grassmann. De cela, il n'y a pointa s'étonner; en toute 
nation se rencontrent des esprits amples. 

Mais chez les Anglais seuls l'amplitude d'esprit se 
trouve d'une manière fréquente, habituelle, endémique ; 
aussi est-ce seulement parmi les hommes de science 
anglais que les algèbres symboliques, le calcul des 
quatemions, la vector-aîialf/sis, sont usuels; la plu- 
part des traités anglais se servent de ces langages 
complexes et abrégés. Ces langages, les mathémati- 
ciens français ou allemands ne les apprennent pas 
volontiers ; ils n'arrivent jamais à les parler couram- 
ment ni surtout à penser directement sous les formes 
qui les composent; pour suivre un calcul mené selon 
la méthode des quatemions ou de la vector-analysisy il 
leur en faut faire la version en algèbre classique. Un 
des mathématiciens français qui avaient le plus pro- 
fondément étudié les diverses espèces de calculs sym- 
boliques, Paul Morin, me disait un jour : « Je ne suis 
jamais sûr d'un résultat obtenu par la méthode des 
quatemions avant de l'avoir retrouvé par notre vieille 
algèbre cartésienne. » 

Le fréquent usage que les physiciens anglais font des 
diverses sortes d'algèbres symboliques est donc une 
manifestation de leur amplitude d'esprit ; mais si cet 
usage impose à leur théorie mathématique un vête- 
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ment particulier, il n'impose pas an corps même de la 
théorie une physionomie spéciale ; dépouillant ce vête- 
ment, on pourrait aisément habiller cette théorie à la 
mode de Talgèbre classique. 

Or, dans bien des cas, ce changement d'habit ne 
suffirait nullement à déguiser l'origine anglaise d'une 
théorie de physique mathématique, à la faire prendre 
pour une théorie française ou allemande ; il permet- 
trait, au contraire, de reconnaître que, dans la con- 
struction d'une théorie physique, les Anglais n'attri- 
buent pas toujours aux mathématiques le même rôle 
que les savants continentaux. 

Pour un Français ou pour un Allemand, une théorie 
physique est essentiellement un système logique ; des 
déductions parfaitement rigoureuses unissent les hypo- 
thèses sur lesquelles repose la théorie aux consé- 
quences que l'on en peut tirer et que l'on se propose 
de comparer aux lois expérimentales ; si le calcul 
algébrique intervient, c'est seulement pour rendre 
moins lourde et plus maniable la chaîne de syllo- 
gismes qui doit relier les conséquences aux hypo- 
thèses ; mais en une théorie sainement constituée, ce 
rôle purement auxiliaire de l'algèbre ne doit jamais 
se laisser oublier; il faut que l'on sente à chaque 
instant la possibilité de remplacer le calcul par le 
raisonnement purement logique dont il est l'expres- 
sion abrégée ; et, pour que cette substitution puisse se 
faire d'une manière précise et sûre, il faut qu'une 
correspondance très exacte et très rigoureuse ait été 
établie entre les symboles, les lettres que combine le 
calcul algébrique et les propriétés que mesure le 
physicien, entre les équations fondamentales qui ser- 
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vent de point de départ à l'analyste et les hypothèses 
sur lesquelles repose la théorie. 

Aussi ceux qui, en France ou en Allemagne, ont 
fondé la Physique mathématique, les Laplace, les 
Fourier, les Cauchy, les Ampère, les Gauss, les Franz 
Neumann, construisaient-ils avec un soin extrême le 
pont destiné à relier le point de départ de la théorie, 
la définition des grandeurs dont elle doit traiter, la 
justification des hypothèses qui porteront ses déduc- 
tions, à la voie selon laquelle se déroulera son dévelop- 
pement algébrique. De là ces préambules, modèles de 
clarté et de méthode, par lesquels s'ouvrent la plupart 
de leurs mémoires. 

Ces préambules, consacrés à la mise en êquatioihs 
d'une théorie physique, on les chercherait presque tou- 
jours en vain dans les écrits des auteurs anglais. 

En veut-on un exemple frappant? 

A rÉlectrodynamique des corps conducteurs, créée 
par Ampère, Maxwell a adjoint une Électrodynamique 
nouvelle, rÉlectrodynamique des corps diélectriques; 
cette branche de la Physique ost issue de la considé- 
ration d'un élément, essentiellement nouveau, que l'on 
a nommé, bien improprement d'ailleurs, le courant de 
déplacement; introduit pour compléter la définition des 
propriétés d'un diélectrique à un instant donné, que la 
connaissance de la polarisation à cet instant ne déter- 
mine pas complètement, — de même que le courant 
de conduction a été adjoint à la charge électrique pour 
compléter la définition de l'état variable d'un conduc- 
teur, — le courant de déplacement présente, avec le 
courant de conduction, d'étroites analogies en même 
temps que des différences profondes ; grâce à Tinter- 
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vention de ce nouvel élément, rélectrodynamique est 
bouleversée ; des phénomènes, que Texpérience n'avait 
même pas entrevus, que Hertz découvrira seulement 
vingt ans plus tard, sont annoncés ; on voit germer une 
théorie nouvelle de la propagation des actions électri- 
ques dans les milieux non conducteurs, et cette théo- 
rie conduit à une interprétation imprévue des phéno- 
mènes optiques, à la tkrorie électromagnétique de la 
lumière. 

Sans doute, cet élément si nouveau, si imprévu, dont 
l'étude se montre si féconde en conséquences surpre- 
nantes et importantes, Maxwell ne le fera entrer dans 
ses équations qu'après l'avoir défini et analysé avec les 
plus minutieuses précautions. — Ouvrez le mémoire 
où Maxwell a exposé sa théorie nouvelle du champ 
électromagnétique, et vous n'y trouverez, pour justifier 
l'introduction des flux de déplacement dans les équa- 
tions de rÉlectrodynamique, que ces deux lignes : 

« Les variations du déplacement électrique doivent 
être ajoutées aux courants pour obtenir le mouvement 
total de l'électricité. » 

Comment expliquer cette absence presque complète 
de définition, même lorsqu'il s'agit des éléments les 
plus nouveaux et les plus importants, cette indiffé- 
rence à la mise en équations d'une théorie physique? 
La réponse ne nous semble pas douteuse : Tandis que, 
pour le physicien français ou allemand, la partie algé- 
brique d'une théorie est destinée à remplacer exacte- 
ment la suite de syllogismes par laquelle cette théorie 
se développerait, pour le physicien anglais, elle tient 
lieu de modèle ; elle est un agencement de signes, sai- 
sissables à l'imagination, dont le jeu, conduit selon les 
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règles de Talgèbre, imite plus ou moins fidèlement les 
lois des phénomènes que Ton veut étudier, comme les 
imiterait un agencement de corps divers se mouvant 
selon les lois de la Mécanique. 

Lors donc qu'un physicien français ou allemand 
introduit les définitions qui lui permettront de substi- 
tuer un calcul algébrique à une déduction logique, il 
le doit faire avec un soin extrême, sous peine de perdre 
la rigueur et l'exactitude qu'il eût exigées de ses syllo- 
gismes. Lorsqu'au contraire W. Thomson propose un 
modèle mécanique d'un ensemble de phénomènes, il 
ne s'impose pas des raisonnements bien minutieux 
pour établir un rapprochement entre cet agencement 
de corps concrets et les lois physiques qu'il est appelé 
à représenter; l'imagination, que seule le modèle inté- 
resse, sera seule juge de la ressemblance entre la 
figure et l'objet figuré. Ainsi fait Maxwell ; aux intui- 
tions de la faculté imaginativc il laisse le soin de com- 
parer les lois physiques et le modèle algébrique qui les 
doit imiter ; sans s'attarder à cette comparaison, il suit 
le jeu de ce modèle ; il combine les équations de l' Élec- 
trodynamique sans chercher le plus souvent, sous 
chacune de ces combinaisons, une coordination de lois 
physiques. 

Le physicien français ou allemand est, le plus sou- 
vent, déconcerté par une telle conception de la Physi- 
que mathématique ; il ne songe pas qu'il a simplement 
devant lui un modèle monté pour saisir son imagina- 
tion, et non pour satisfaire sa raison ; il persiste à 
chercher sous les transformations algébriques une suite 
de déductions qui conduisent d'hypothèses nettement 
formulées à des conséquences vérifiables par l'expé- 
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rience ; et ne les trouvant point, il se demande, anxieux, 
ce que peut bien être la théorie de Maxwell ; h quoi 
celui qui a pénétré l'esprit de la Physique mathéma- 
tique anglaise lui répond qu'il n'y a rien là d'analo- 
gue à la théorie qu'il cherche, mais seulement des for- 
mules algébriques qui se combinent et se transforment : 
« A cette question : Qu'est-ce que la théorie de 
Maxwell? dit H. Hertz (1), je ne saurais donner de 
réponse à la fois plus nette et plus courte que celle-ci : 
La théorie de Maxwell, c'est le système des équations 
de Maxwell. » 



§ VU. — L'École anglaise et la coordinalxon logique d'une 

théone. 

Les théories créées par les grands géomètres du 
continent, qu'ils soient Français ou Allemands, Hol- 
landais ou Suisses, se peuvent classer en deux grandes 
catégories : les théories explicatives, les théories pure- 
ment représentatives. Mais ces deux sortes de théories 
présentent un caractère commun ; elles entendent être 
des systèmes construits selon les règles d'une sévère 
logique. Œuvres d'une raison qui ne craint ni les pro- 
fondes abstractions, ni les longues déductions, mais 
qui est avide avant tout d'ordre et de clarté, elles 
veulent qu'une impeccable méthode marque la suite 
de leurs propositions, de la première à la dernière, des 
hypothèses fondamentales aux conséquences compara- 
bles avec les faits. 



(1) H. Hertz : t'nlersuchungen iiber die Ansbreitung der elektrischen 
Krafl, Einleitende Uebersicht, p. 23. Leipzig, 1892. 
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De cette méthode sont issus ces majestueux systèmes 
de la Nature qui prétendent imposer à la Physique la 
forme parfaite de la géométrie d*Euclide; qui, prenant 
pour fondements un certain nombre de postulats très 
clairs, s'efforcent d'élever une construction parfaitement 
rigide et régulière où chaque loi expérimentale se 
trouve exactement logée ; depuis l'époque où Des- 
cartes bâtissait ses Principes de Philosophie jusqu'au 
jour où Laplace et Poisson édifiaient sur l'hypothèse de 
l'attraction l'ample édifice de leur Mécanique physique, 
tel a été le perpétuel idéal des esprits abstraits et, 
particulièrement, du génie français; en poursuivant 
cet idéal, il a élevé des monuments dont les lignes 
simples et les proportions grandioses ravissent encore 
l'admiration, aujourd'hui que ces édifices branlent sur 
leurs fondements sapés de toutes parts. 

Cette unité de la théorie, cet enchaînement logique 
entre toutes les parties qui la constituent, sont des 
conséquences tellement naturelles, tellement forcées 
de ridée que la force d'esprit conçoit d'une théorie 
physique que, pour elle, troubler cette unité ou rompre 
cet enchaînement, c'est violer b»s principes de la logi- 
que, c'est commettre une absurdité. 

Il n'en est nullement ainsi pour l'esprit ample, mais 
faible, du physicien anglais. 

La théorie n'est pour lui ni une explication, ni une 
classification rationnelle des lois physiques, mais un 
modèle de ces lois ; elle est construite non pour la 
satisfaction de la raison, mais pour le plaisir de l'ima- 
gination ; dès lors, elle échappe à la domination de 
la logique ; il est loisible au physicien anglais de 
construire un modèle pour représenter un groupe 
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de lois, et un autre modèle, tout différent du précé- 
dent, pour représenter un autre groupe de lois, et 
cela lors même que certaines lois seraient communes 
aux deux groupes. Pour un géomètre de TEcole de 
Laplace ou d'Ampère, il serait absurde de donner d'une 
même loi deux explications théoriques distinctes et de 
soutenir que ces deux explications sont valables simul- 
tanément ; pour un physicien de l'Ecole de Thomson 
ou de Maxwell, il n'y a aucune contradiction à ce 
qu'une même loi se laisse figurer par deux modèles 
différents. Il y a plus ; la complication ainsi intro- 
duite dans la science ne choque nullement l'Anglais ; 
elle a bien plutôt pour lui le charme de la variété ; 
car son imagination, bien plus puissante que la nôtre, 
ignore notre besoin d'ordre et de simplicité ; elle se 
retrouve aisément là où la nôtre se perdrait. 

De là, dans les théories anglaises, ces disparates, 
ces incohérences, ces contradictions que nous sommes 
portés à juger sévèrement parce que nous cherchons 
un système rationnel là où l'auteur n'a voulu nous 
donner qu'une œuvre d'imagination. 

Voici, par exemple, une suite de leçons (1) consa- 
crées par W. Thomson à exposer la Dynamique molé- 
culaire et la théorie ondulatoire de la lumière. Le 
lecteur français, qui feuillette les notes de cet ensei- 
gnement, pense qu'il y va trouver un ensemble d'hypo- 



(1) w. Thomson : Notes of Lectures on motecular Dynamics and 
Ihe Wawe Theory of Light, Baltimore, 1884. Le lecteur pourra égale- 
ment consulter : Sir W. Thomson (lord Kelvin) : Conférences scientifi- 
ques et allocutions^ traduites et annotées sur la deuxième édition par 
P. LuGOL ; avec des extraits de mémoires récents de Sir W. Thomson 
et quelques notes, par M. Brillouin : Constitution de la Matière, Paris, 
Gauthier- ViLLAHS, 1893; 

9 



130 l'objet de la théorie physique 

thèses nettement formulées sur la constitution de Téthcr 
et de la matière pondérable, une suite de calculs con- 
duits méthodiquement à partir de ces hypothèses, une 
comparaison exacte entre les conséquences de ces 
calculs et les faits d'expérience ; grand sera son désap- 
pointement, mais courte sa méprise ! Ce n'est point une 
théorie ainsi ordonnée que W. Thomson a prétendu 
construire; il a voulu (1) simplement considérer 
diverses classes de lois expérimentales et, pour cha- 
cune de ces classes, construire un modèle mécanique. 
Autant de catégories de phénomènes, autant de modèles 
distincts pour représenter le rôle de la molécule maté- 
rielle dans ces phénomènes. 

S'agit-il de représenter les caractères de l'élasticité 
en un corps cristallisé ? La molécule matérielle est 
figurée (2) par huit boules massives qui occupent les 
sommets d'un parallélipipôde et que relient les unes 
aux autres un nombre plus ou moins grand de ressorts 
à boudin. 

Est-ce la théorie de la dispersion de la lumière qu'il 
s'agit de rendre saisissable à l'imagination? La molé- 
cule matérielle se trouve composée (3) d'un certain 
nombre d'enveloppes sphériques, rigides, concentri- 
ques, que des ressorts à boudin maintiennent en une 
semblable position. Une foule de ces petits méca- 
nismes est semée dans l'éther. Celui-ci est (4) un 
corps homogène, incompressible, rigide pour les vibra- 
tions très rapides, parfaitement mou pour les actions 



(1) w. Thomson : Loc. cit., p, 132. 

(2) W. Thcmsox : Loc. cil., p. 121. 

(3) W. Thomsox : Loc. cit., pp. 10, 105, 118. 
(i) W. Thomsox : Loc. cit., p. 9. 
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d'une certaine durée. Il ressemble à une gelée ou à de 
la glycérine (1). 

Veut-on un modèle propre à imiter la polarisation 
rotatoire ? Les molécules matérielles que nous semons 
par milliers dans notre « gelée » ne seront plus con- 
struites sur le plan que nous venons de décrire ; ce 
seront (2) de petites enveloppes rigides en chacune 
desquelles un gyrostat tourne avec rapidité autour 
d'un axe lié à l'enveloppe. 

Mais c'est là un agencement trop grossier, une « crude 
gyrostatic molécule (3) » ; bientôt un mécanisme plus 
parfait vient la remplacer (i) ; l'enveloppe rigide ne 
contient plus seulement un gyrostat, mais deux gyros- 
tats tournant en sens contraire ; des articulations à 
billes et godets les relient l'un à l'autre et aux parois 
de l'enveloppe, laissant un certain jeu à leurs axes de 
rotation. 

Entre ces divers modèles, exposés aux cours des 
Leçons sur la Dynamique moléculaire, il serait fort 
malaisé de choisir celui qui représente le mieux la 
structure de la molécule matérielle ; mais combien 
plus embarrassant sera ce choix si nous passons en 
revue les autres modèles imaginés par W. Thom- 
son au cours de ses divers écrits ! 

Ici (5), un fluide homogène, incompressible, sans 
viscosité, remplit tout l'espace ; certaines portions de 
ce fluide sont animées de mouvements tourbillonnaires 



;1) w. Thomson : Loc. cit., p. 118. 

(2) W. Thomson : Loc. cit., pp. 242, 290. 

(3) W. TiiOMSO.N : Loc. cit., p. 327. 

(4) W. Thomson : Loc. cit., p. 320. 

(5) W. Thomson : On Vortex Alorns (Edimburgh Philoêopkical Society 
Proceedings, 18 février 1867). 
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persistants ; ces portions représentent les atomes 
matériels. 

Là (1), le liquide incompressible est figuré par un 
assemblage de boules rigides que lient les unes aux 
autres des tiges convenablement articulées. 

Ailleurs (2), c'est aux théories cinétiques de Maxwell 
et de Tait qu'il est fait appel pour imaginer les pro- 
priétés des solides, des liquides et des gaz. 

Nous sera-t-il plus aisé de définir la constitu- 
tion que W. Thomson attribue à l'éther? 

Lorsque W. Thomson développait sa théorie des 
atomes tourbillons, l'éther était une partie de ce fluide 
homogène, incompressible, dénué de toute viscosité 
qui remplissait tout l'espace ; il était figuré par la 
partie de ce fluide qui est exempte de tout mouve- 
ment tourbillonnaire. Mais bientôt (3), afin de repré- 
senter la gravitation qui porte les molécules maté- 
rielles les unes vers les autres, le grand physicien 
compliqua celte constitution de l'éther ; reprenant une 
ancienne hypothèse de Fatio de Duilliers et de Lesage, 
il lança au travers du fluide homogène tout un essaim 
de petits corpuscules solides mus en tous sens avec 
une extrême vitesse. 

En un autre écrit (4), l'éther est redevenu un corps 
homogène et incompressible ; mais ce corps est main- 



(1) w. Thomson : Comptes rendus de l'Académie des Sciences, 16 sep- 
tembre 1889. — Scieniific Papers, vol. 111, p. 466. 

(2) W. Thomson : Molecular constitution of Mattei% § 29-44 (Pro- 
ceedings of the Royal Society of Edimburgh, !•' et 15 juillet 1889; — 
ScientificPaperSy vol. 111, p. 404) ; — Lectures on molecular Dynamics y 
p. 280. 

(3) W. Thomson : On the uUramondane Corpuscles of Lesage (Philo- 
sophical Magazine, vol. XLV, p. 321, 1813). 

(4) W. Thomson : Lectures on molecular Dynamics, pp. 9, 118. 



THÉORIES ABSTRAITES ET MODÈLES MÉCANIQUES 133 

tenant semblable à un fluide très visqueux, h une gelée^ 
Cette analogie, à son tour, est abandonnée ; pour repré- 
senter les propriétés de Téther, W* Thomson reprend {i ) 
des formules dues à Mac Cullagh (2) et, pour les rendre 
saisissables à l'imagination, il les figure en un modèle 
mécanique (3) ; des boîtes rigides, dont chacune contient 
un gyrostat animé d'un mouvement de rotation rapide 
autour d'un axe invariablement lié aux parois, sont rat- 
tachées les unes aux autres par des bandes d'une toile 
flexible, mais inextensible. 

Cette énumération, bien incomplète, des divers 
modèles par lesquels W. Thomson a cherché à figu- 
rer les diverses propriétés de l'éther ou des molécules 
pondérables, ne nous donne encore qu'une faible idée 
de la foule d'images qu'éveillent en son esprit les 
mots : constitution de la matière; il y faudrait join- 
dre tous les modèles créés par d'autres physiciens, 
mais dont il recommande l'usage ; il y faudrait joindre, 
par exemple, ce modèle des actions électriques que 
Maxwell a composé (4) et pour lequel W. Thomson 
professe une constante admiration. Là, nous verrions 
l'éther et tous les corps mauvais conducteurs de l'élec- 



(1) w. Thomson : Equilibrium or motion of an idéal Substance called 
for bremly Elher {Scientific Papers, vol. III, p. 445 1. 

(2) Mac Cullaqh : An essay towards a dynamical theory of crystalline 
reflexion and réfraction (Transactions Royal Irish Academy^ vol. XXI, 
9 décembre 1839 ; — Ttie collected works of James Mac Cullagh, p. 145). 
. (3) W. Thomson : On a gyrostatic adynamic constitution of Ihe Ether 
(Ëdimburgh Royal Society Proceedings, 17 mars 1890; — Scientific 
PaperSf vol. 111, p. 466) ; — Ether, Etectncity and Pondérable Matter 
[Scientific Papers^ vol. IIl, p. 505 . 

(4) J. Clerk Maxwell : On physical Lines of Force, \\\* part. : The 
Theory of molecular Vortices applied lo statical Electricity {Philoso- 
phical Magazine, janvier et février 1882 ; — Scientific Papers, vol. I, 
p. 491). 
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tricité construits à la façon d'un gâteau de miel ; les 
parois des cellules formées non pas de cire, mais d'un 
corps élastique dont les déformations figurent les 
actions électrostatiques ; le miel remplacé par un 
fluide parfait qu'anime un rapide mouvement tourbil- 
lonnaire, image des actions magnétiques. 

Cette collection d'engins et de mécanismes décon- 
certe le lecteur français qui cherchait une suite coor- 
donnée de suppositions sur la constitution de la 
matière, une explication hypothétique de cette con- 
stitution. Mais une telle explication, à aucun moment 
W. Thomson n'a eu l'intention de la donner; sans 
cesse, le langage même qu'il emploie met en garde 
le lecteur contre une telle interprétation de sa pensée. 
Les mécanismes qu'il propose sont « des modèles gros- 
siers (1) », des « représentations brutales (2) » ; ils 
sont « mécaniquement non naturels, unnatural mecha- 
niccUly (3) » ; « la constitution mécanique des solides 
supposée dans ces remarques et illustrée par notre 
modèle ne doit pas être regardée- comme vraie en 
nature (4) » ; « il est à peine besoin de remarquer que 
Yéther que nous avons imaginé est une substance pure- 
ment idéale (S) ». Le caractère tout provisoire de cha- 
cun de ces modèles se marque dans la désinvolture 
avec laquelle l'auteur les abandonne ou les reprend 
selon les besoins du phénomène qu'il étudie : « Ar- 
rière (6) nos cavités sphériques avec leurs enveloppes 
rigides et concentriques ; ce n'était, vous vous en souve- 



(1) w. Thomson : Lectures on molecular Dynamics^ pp. 11, 105. 

(2) W. Thomson : Op. cit,, p. 11. 

(3) W. Thomson : Op. cit., p. 105. 

(4) W. Thomson : Op. cit., p. 131. 

(5) W. Thomson : Scientific Papers, voL III, p. 464. 

(6) W. Thomson : Lectures on molecular Dynamics, p. 280. 
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nez, qu'une illustration mécanique grossière. Je vais 
donner un autre modèle mécanique, bien que je le 
croie très éloigni^ du mécanisme réel des phénomènes. » 
Tout au plus cède-t-il quelquefois & l'espoir que ces 
modèles ingénieusement imaginés indiquent la voie 
qui conduira, dans un avenir éloigné, à une expli- 
cation physique du monde matériel (1). 

La multiplicité et la variété des modèles proposés 
par W. Thomson pour figurer la constitution de la 
matière n'étonne point extrêmement le lecteur fran- 
çais, car, très vite, il reconnaît que le grand physicien 
n'a point prétendu fournir une explic^ation acceptable 
pour la raison, qu'il a voulu seulement faire œuvre 
d'imagination. Son étonnement est autrement pro- 
fond et durable lorsqu'il retrouve la même absence 
d'ordre et de méthode, la môme insouciance de la logi- 
que non plus dans une collection de modèles mécani- 
ques, mais dans une suite de théories algébriques. 
Comment concevrait-il, en effet, la possibilité d'un 
développement mathématique illogique ? De là, le 
sentiment de stupeur qu'il éprouve en étudiant un écrit 
comme le Traité d'Électricité de Maxwell : 

« La première fois qu'un lecteur français ouvré le 
livre de Maxwell, écrit M. Poincaré (2), un sentiment 
de malaise, et souvent même de défiance, se môle 
d'abord à son admiration... » 

« Le savant anglais ne cherche pas à construire un 

(1) w. Thojison : Scienfific Papers, vol. IH, p. 510. 

(2) H. Poi!fCARâ : Électricité et Optique^ 1. Les théotùen de Maxwell 
et la théoHe électro-magnétique de la Itimière. Introduction, p. viii. — 
Le lecteur désireux de connaître à quel degré l'insouciance de toute 
iogiquCf et même de toute exactitude mathématique, était portée dans 
l'esprit de Maxwell, trouvera de nombreux exemples dans l'écrit sui- 
vant : P. DuiiEM : Les Théories électriques de J. Clerk Maxwell. Étude 
historique et critique^ Paris, 1902. 



136 l'objet de la théorie physique 

édifice unique, définitif et bien ordonné ; il semble 
plutôt qu'il élève un grand nombre de constructions 
provisoires et indépendantes, entre lesquelles les com- 
munications sont difficiles et parfois impossibles. » 

« Prenons, comme exemple, le chapitre où Ton 
explicjue les attractions électrostatiques par des pres- 
sions et des tensions qui régneraient dans le milieu 
diélectrique. Ce chapitre pourrait être supprimé sans 
que le reste du volume en devînt moins clair et moins 
complet, et, d'un autre côté, il contient une théorie 
qui se suffit à elle-même, et on pourrait le comprendre 
sans avoir lu une seule des lignes qui précèdent ou 
qui suivent. Mais il n'est pas seulement indépendant 
du reste de l'ouvrage ; il est difficile à concilier (1) avec 
les idées fondamentales du livre, ainsi que le montrera 
plus loin une discussion approfondie. Maxwell ne 
tente môme pas cette conciliation; il se borne à 
dire (2) : « I hâve not been able to make the next 
« step, namely, to account by mechanical considcra- 
« tions for thèse stress in the dielectric. » 

« Cet exemple suffira pour faire comprendre ma 



(1) En réalitéf cette théorie de Maxwell découle d'une mésintelli- 
gence complète des lois de l'élasticité; nous avons mis cette mes iii- 
telligence en évidence et tléveloppé la théorie exacte qui devait être 
substituée aux erreurs de Maxwell (a) ; un terme, négligé à tort dans 
notre calcul, a été rétabli par M. Liénard (b), dont nous avons retrouvé 
les résultats par une analyse directe (c). 

(a) P. DuiiEM : Leçons sur VÉlecLricité et le Magnétisme, t. II, 1. Xll. 
Paris, 1892. 

(b) LiÉNAHD : La Lumière électrique, t. LU, pp. 7, 67. 1894. 

(c) P. DuH£.M : American Journal of Mathematics, vol. XVII, p. 117, 
1895. 

(2) « Je n*ai pas réussi à faire le second pas, à rendre compte par 
des considérations mécani([ues de ces tensions du diélectrique. » 
(Maxwell : Traité d'Électricité et de Magnétisme, traduction française, 
t. 1, p. 174.) 
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pensée : je pourrais en citer beaucoup d'autres ; ainsi, 
qui se douterait, en lisant les pages consacrées à la 
polarisation rotatoire magnétique, qu'il y a identité 
entre les phénomènes optiques et magnétiques ? » 

Le Traité (F Électricité et de Magnétisme de Maxwell 
a beau avoir revêtu la forme mathématique ; pas plus 
que les Leçons sur la Dynamique moléculaire de 
W. Thomson, il n'est un système logique; comme ces 
Leçons^ il se compose d'une suite de modèles, dont 
chacun figure un groupe de lois, sans souci des autres 
modèles qui ont servi à figurer d'autres lois, qui, par- 
fois, ont représenté ces mêmes lois ou quelques-unes 
d'entre elles ; seulement, ces modèles, au lieu d'être 
construits avec des gyrostats, des ressorts à boudin, de 
la glycérine, sont des agencements de signes algébri- 
ques. Ces diverses théories partielles, dont chacune se 
développe isolément, sans souci.de celle qui l'a pré- 
cédée, recouvrant parfois une partie du champ que 
celle-ci a déjà couvert, s'adressent bien moins à notre 
raison qu'à notre imagination. Ce sont des tableaux, 
et l'artiste, en composant chacun d'eux, a choisi avec 
une entière liberté les objets qu'il représenterait et 
l'ordre dans lequel il les grouperait; peu importe si 
l'un de ses personnages a déjà posé, dans une atti- 
tude différente, pour un autre tableau ; le logicien 
serait mal venu de s'en choquer ; une galerie de 
tableaux n'est pas un enchaînement de syllogismes. 

§ Vin. — La diffusion des méthodes anglaises. 

L'esprit anglais est nettement caractérisé par l'am- 
pleur de la faculté qui sert à imaginer les ensembles 
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concrets et par la faiblesse de la faculté qui abstrait 
et généralise. Cette forme particulière d'esprit engen- 
dre une forme particulière de théorie physique; les lois 
d'un même groupe ne sont point coordonnées en un 
système logique ; elles sont figurées par un modHe; ce 
modèle peut être, d'ailleurs, soit un mécanisme con- 
struit avec des corps concrets, soit un agencement de 
signes algébriques ; en tous cas, la théorie anglaise 
ne se soumet point, en son développement, aux règles 
d'ordre et d'unité qu'impose la logique. 

Pendant longtemps, ces particularités ont été comme 
la marque de fabrique des théories physiques con- 
struites en Angleterre ; de ces théories, on ne faisait 
guère usage sur le continent. Il en est autrement 
depuis quelques années ; la manière anglaise de traiter 
la Physique s'est répandue partout avec une extrême 
rapidité; aujourd'hui, elle est usuelle en France comme 
en Allemagne ; nous allons rechercher les causes de 
cette diffusion. 

En premier lieu, il convient de rappeler que si la 
forme d'intelligence nommée par Pascal amplitude et 
faiblesse d'esprit est très répandue parmi les Anglais, 
elle n'est cependant ni l'apanage de tous les Anglais, ni 
la propriété des seuls Anglais. 

Pour l'aptitude à donner une parfaite clarté à des 
idées très abstraites, une extrême précision à des prin- 
cipes très généraux, pour l'art de conduire dans un ordre 
irréprochable soit une suite d'expériences, soit un 
enchaînement de déductions. Newton ne le cède assu- 
rément ni à Descartes, ni à aucun des grands penseurs 
classiques ; sa force d'esprit est une des plus puissan- 
tes que l'humanité ait connues. 
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De môme que ron peut trouver parmi les Anglais — 
Newton nous en est garant — des esprits forts et jus- 
tes, on peut rencontrer hors de l'Angleterre des esprits 
amples, mais faibles. 

C'en était un que Gassendi. 

Le contraste des deux formes intellectuelles si nette- 
ment définies par Pascal se marque avec une extraor- 
dinaire vigueur dans la discussion célèbre (1) qui mit 
aux prises Gassendi et Descartes. Avec quelle ardeur 
Gassendi insiste (2) pour « que Tesprit ne soit pas dis- 
tingué réellement de la faculté imaginative » ; avec 
quelle force il affirme que « Timagination n'est pas 
distinguée de l'intellection », qu' « il y a en nous une 
seule faculté par laquelle nous connaissons générale- 
ment toutes choses » ! Avec quelle hauteur Descartes 
répond (3) à Gassendi : « Ce que j'ai dit de l'imagina- 
tion est assez clair si l'on veut y prendre garde, mais 
ce n'est pas merveille si cela semble obscur à ceux qui 
ne méditent jamais, et qui ne font aucune réDexion 
§ur ce qu'ils pensent! » Les deux adversaires sem- 
blent avoir compris que leur débat a une autre allure 
que la plupart des discussions si fréquentes entre phi- 
losophes, qu'il n'est point la dispute de deux hommes 
ni de deux doctrines, mais la lutte de deux formes 
d'esprit, de l'esprit ample, mais faible, contre l'esprit 
fort, mais étroit. anima! O mens! s'écrie Gassendi, 
interpellant le champion de l'abstraction. caro! 
riposte Descartes, écrasant sous son mépris hautain 
l'imagination bornée aux objets concrets. 

(1) P. Gassendi Disquisitio metaphysicn^ seu dubitationesel instantim 
adoeraus Renaît Carleaii Metaphysicam^ et responsa. 

(2) P. Gassrndi Dubilafiones in Mediiationem Ih"^. 

(3) Cartksii Responsumad Duhitalionem V in Meditationem //•". 



140 l'objet de la théorie physique 

On comprend, dès lors, la prédilection de Gassendi 
pour la Cosmologie épicurienne ; sauf leur extrême 
petitesse, les atomes qu'il se figure ressemblent fort 
aux corps qu'il a, chaque jour, occasion de voir et de 
toucher; ce caractère concret, saisissable à l'imagina- 
tion, de la Physique de Gassendi se montre en pleine 
lumière dans le passage suivant (1), où le philosophe 
explique à sa manière les sympathies et les antipa- 
thies de l'Ecole : « Il faut comprendre que ces actions 
se produisent comme celles qui s'exercent d'une manière 
plus sensible entre les corps; la seule différence est 
que les mécanismes qui sont gros dans ce dernier cas 
sont très déliés dans le premier. Partout où la vue ordi- 
naire nous montre une attraction et une union, nous 
voyons des crochets, des cordes, quelque chose qui 
saisit et quelque chose qui est saisi ; partout où elle 
nous montre une répulsion et une séparation, nous 
voyons des aiguillons, des piques, un corps quelcon- 
que qui fait explosion, etc. De même, pour expliquer 
les actions qui ne tombent pas sous le sens vulgaire, 
nous devons imaginer de petits crochets, de petites 
cordes, de petits aiguillons, de petites piques, et autres 
organes de même sorte ; ces organes sont insensibles 
et impalpables; il ne faut pas en conclure qu'ils 
n'existent pas. » 

A toutes les périodes du développement scientifique, 
on rencontrerait, parmi les Français, des physiciens 
apparentés intellectuellement à Gassendi et désireux, 
comme lui, de donner des explications que l'imagina- 
tion puisse saisir. Parmi les théoriciens qui honorent 

(l) Gassendi : Synlagma Philosophie um^ 11» pars, 1. VI, c. xiv. 
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notre époque, un des plus ingénieux et des plus féconds, 
M. J. Boussinesq, a exprimé avec une netteté parfaite 
ce besoin qu'éprouvent certains esprits de se figurer 
les objets sur lesquels ils raisonnent : « L'esprit humain, 
dit M. Boussinesq (1), en observant les phénomènes 
naturels, y reconnaît, à côté de beaucoup d'éléments 
confus qu'il ne parvient pas à débrouiller, un élément 
clair, susceptible par sa précision d'être l'objet de con- 
naissances vraiment scientifiques. C'est l'élément géo- 
métrique, tenant à la localisation des objets dans 
l'espace, et qui permet de se les représenter, de les des- 
siner ou de les construire d'une manière plus ou moins 
idéale. Il est constitué par les dimensions et les formes 
des corps ou des systèmes de corps, par ce qu'on 
appelle, en un mot, leur confiquration à un moment 
donné. Ces formes, ces configurations, dont les parties 
mesurables sont des distances ou des angles, tantôt se 
conservent, du moins à peu près, pendant un certain 
temps et paraissent môme se maintenir dans les 
mêmes régions de l'espace pour constituer ce qu'on 
appelle le refiosy tantôt changent sans cesse, mais avec 
continuité, et leurs changements de lieu sont ce qu'on 
appelle le mouvement local, ou simplement le mouve- 
ment. » 

Ces configurations diverses des corps, leurs change- 
ments d'un instant à l'autre sont les seuls éléments 
que le géomètre puisse dessiner; ce sont aussi les 
seuls que l'imaginatif puisse se représenter clairement; 
ce sont donc, selon lui, les seuls qui soient propre- 



(1) J. Boussinesq : Leçons synthétiques de Mécanique générale j 
p. 1 ; Paris, 1889. 
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ment objets de science. Une théorie physique ne sera 
vraiment constituée que lorsqu'elle aura ramené Tétude 
d*un groupe de lois à la description de telles ligures, 
de tels mouvements locaux. « Jusqu'ici la science (1), 
considérée dans sa partie édifiée ou susceptible de 
i*étre, a grandi en allant d'Àristote à Descartes et à 
Newton, des idées de qualités ou Aii changements d'état, 
qui ne se dessinent pas, à Tidée de formes ou de mou- 
vements locaux qui se dessinent ou se voient. » 

Pas plus que Gassendi, M. Boussinesq ne veut que 
la Physique théorique soit une œuvre de raison dont 
rimagination serait bannie ; il exprime sa pensée à 
cet égard en formules dont la netteté rappelle certaines 
paroles de lord Kelvin. 

Que Ton ne s'y méprenne pas, cependant ; M. Bous- 
sinesq ne suivrait point jusqu'au bout le grand phy- 
sicien anglais; s'il veut que Timagination puisse sai- 
sir en toutes leurs parties les constructions de la 
Physique théorique, il n'entend point, pour tracer le 
plan de ces constructions, se passer du concours de la 
logique ; il ne consent nullement, et Gassendi n'y aurait 
pas consenti davantage, à ce qu'elles soient dénuées 
de tout ordre et de toute unité, à ce qu'elles ne com- 
posent plus qu'un labyrinthe de bâtisses indépendantes 
et incohérentes. 

A aucun moment, les physiciens français ou alle- 
mands n'ont, d'eux-mêmes, réduit la théorie physique 
à n'ôtre qu'une collection de modèles ; cette opinion 
n'est point née spontanément au sein de la science 
continentale; elle est d'importation anglaise. 

(I) J. Boussinesq : Théorie analytique de la Chaleur, 1. 1, p. xv, 1901. 
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Nous la devons surtout à la vogue de Tœuvre de 
Maxwell ; elle a été introduite dans la science par les 
commentateurs et les continuateurs de ce grand physi- 
cien ; aussi s'est-elle répandue tout d'abord sous celle 
de ses formes qui semble la plus déconcertante; avant 
que les physiciens français ou allemands en vinssent 
h l'usage de modèles mécaniques, plusieurs d'entre eux 
s'étaient déjà habitués à traiter la Physique mathéma- 
tique comme une collection de modèles algébriques. 

Au premier rang de ceux qui ont contribué à promou- 
voir une telle façon de traiter la Physique mathémati- 
que, il convient de citer l'illustre Heinrich Hertz ; nous 
l'avons vu prononcer cette déclaration : « La théorie de 
Maxwell, ce sont les équations de Maxwell. » Confor- 
mément à ce principe, et avant même qu'il ne l'eût 
formulé, Hertz avait développé (1) une théorie de 
l'électro dynamique ; les équations données par Max- 
well en formaient le fondement; elles étaient accep- 
tées telles quelles, sans discussion d'aucune sorte, sans 
examen des définitions et des hypothèses d'où elles 
peuvent dériver ; elles étaient traitées pour elles-mêmes, 
sans que les conséquences obtenues fussent soumises 
au contrôle de l'expérience. 

Une telle manière de procéder se comprendrait de 
la part d'un algébriste s'il étudiait des équations tirées 
de principes reçus de tous les physiciens et conlirmées 
d'une manière complète par l'expérience ; on ne s'éton- 
nerait point de lui voir passer sous silence une mise 

(1) H. Hertz : Uebej' die Gi^ndgleichungen der Elektrodynamik fur 
ruhende Kôrper. [GoUiiiffer Nachrichten^ 19 mars 1890. — Wlede- 
mann's Annalen der Physik und Chemie^ Bd. XL, p. 577. — Gesam- 
melte Vfcrke von H. Herlz ; Bd. H : Vntersuckungen Ûber die Ausbrei- 
tung der elektrischen Kraft^ 2« Auflage, p. 208.) 
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en équations et une vérification expérimentale au sujet 
desquelles personne n'aurait le moindre doute. Mais 
tel n'est point le cas des équations de l'électro dyna- 
mique étudiées par Hertz ; les raisonnements et les cal- 
culs par lesquels Maxwell s'est efforcé, à plusieurs 
reprises, de les justifier abondent en contradictions, 
en obscurités, en erreurs manifestes ; quant à la con- 
firmation que l'expérience leur peut apporter, elle ne 
saurait ôtre que tout à fait partielle et limitée ; il 
saute aux yeux, en effet, que la simple existence d'un 
morceau d'acier aimanté est incompatible avec une telle 
électro dynamique ; et cette contradiction colossale n'a 
pas échappé à l'analyse de Hertz (1). 

On pourrait peut-ôtre penser que l'acceptation d'une 
théorie aussi litigieuse est nécessitée par l'absence de 
toute autre doctrine susceptible d'un fondement plus 
logique et d'une concordance plus exacte avec les faits. 
Il n'en ^st rien. Ilelmholtz a donné une théorie élec- 
tro dynamique qui découle très logiquement des prin- 
cipes les mieux assis de la science électrique, dont 
la mise en équations est exempte des paralogismes 
trop fréquents dans l'œuvre de Maxwell, qui explique 
tous les faits dont rendent compte les équations de 
Hertz et de Maxwell, sans se heurter aux démentis que 
la réalité oppose brutalement à ces dernières ; la raison, 
on n'en saurait douter, exige que l'on préfère cette 
théorie ; mais l'imagination aime mieux jouer de l'élé- 
gant modèle algébrique façonné par Hertz et, à la môme 
époque, par Heaviside et par Cohn. Très vite, l'usage 
de ce modèle s'est répandu parmi les esprits trop fai- 

1) H. Hertz ; Vnlersuchungen ilhev Ausbreitung der elektrischen 
Kraft, 2« Auflage, p. 240. 
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bles pour ne point redouter les longues déductions ; 
on a vu se multiplier les écrits où les équations de 
Maxwell étaient acceptées sans discussion, semblables 
à un dogme révélé, dont on révère les obscurités comme 
des mystères sacrés. 

Plus formellement encore que Hertz, M. Poincaré 
a proclamé le droit, pour la Physique mathématique, 
de secouer le joug d'une trop rigoureuse logique et de 
briser le lien qui rattachait les unes aux autres ses 
diverses théories. « On ne doit pas se flatter, a-t-il 
écrit (1), d'éviter toute contradiction; mais il faut en 
prendre son parti. Deux théories contradictoires peu- 
vent, en effet, pourvu qu'on ne les môle pas, et qu'on 
n'y cherche pas le fond des choses, être toutes deux 
d'utiles instruments de recherche, et, peut-être, la lec- 
ture de Maxwell serait-elle moins suggestive s'il ne nous 
avait pas ouvert tant de voies nouvelles divergentes. » 

Ces paroles, qui donnaient libre pratique en France 
aux méthodes de la Physique anglaise, aux idées pro- 
fessées avec tant d'éclat par lord Kelvin, ne demeu- 
rèrent pas sans écho. Bien des causes leur assuraient 
une résonnance forte et prolongée. 

Je ne veux parler ici ni de la haute autorité de celui 
qui proférait ces paroles, ni de Timportance des décou- 
vertes au sujet desquelles elles étaient émises ; les 
causes que je veux signaler sont moins légitimes, 
bien que non moins puissantes. 

Parmi ces causes, il faut citer, en premier lieu, le 
goût de ce qui est exotique, le désir d'imiter l'étranger, 
le besoin d'habiller son esprit comme son corps à la 

(1) H. PoiNCARé : Électricité et Optique. I. Les théories de Maxwell et 
la théorie électro-magné ligue de la lumière. Introduction, p. ix. 
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mode de Londres ; parmi ceux qui déclarent la Physi- 
que de Maxwell et de Thomson préférable à la Physique 
jusqu'ici classique en notre pays, combien n'ont qu'un 
motif à invoquer : elle est anglaise ! 

D'ailleurs, l'admiration bruyante pour la méthode 
anglaise est, pour beaucoup, un moyen de faire oublier 
combien ils sont peu aptes à la méthode française, 
combien il leur est difficile de concevoir une idée 
abstraite, de suivre un raisonnement rigoureux ; privés 
de force d'esprit, ils tentent, en prenant les allures des 
esprits amples, de faire croire qu'ils possèdent Tampli- 
tude intellectuelle. 

Ces causes, cependant, n'auraient peut-être pas suffi 
à assurer la vogue dont jouit aujourd'hui la Physique 
anglaise, si les exigences de l'industrie ne s'y étaient 
jointes. 

L'industriel est très souvent un esprit ample ; la 
nécessité de combiner des mécanismes, de traiter des 
affaires, de manier des hommes, l'a, de bonne heure, 
habitué à voir clairement et rapidement des ensembles 
compliqués de choses concrètes. En revanche, c'est 
presque toujours un esprit très faible ; ses occupations 
quotidiennes le tiennent éloigné des idées abstraites et 
des principes généraux ; peu à peu, les facultés qui 
constituent la force d'esprit se sont atrophiées en lui, 
comme il arrive à des organes qui ne fonctionnent plus. 
Le modèle anglais ne peut donc manquer de lui appa- 
raître comme la forme de théorie physique la mieux 
appropriée à ses aptitudes intellectuelles. 

Naturellement, il désire que la Physique soit expo- 
sée sous cette forme à ceux qui auront à diriger des 
ateliers et des usines. D'ailleurs, le futur ingénieur 
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réclame un enseignement de peu de durée ; il a hâte de 
battre monnaie avec ses connaissances ; il ne saurait 
prodiguer un temps qui, pour lui, est de Targent. Or, 
la Physique abstraite, préoccupée, avant tout, de 
l'absolue solidité de Tédifice qu'elle élève, ignore celte 
hâte fiévreuse ; elle entend construire sur le roc et, pour 
Tatteindre, creuser aussi longtemps qu'il sera néces- 
saire ; de ceux qui veulent ôtre ses disciples, elle exige 
un esprit rompu aux divers exercices de la logique, 
assoupli par la gymnastique des sciences mathémati- 
ques; elle ne leur fait grâce d'aucun intermédiaire, 
d'aucune complication. Comment ceux qui se soucient 
de l'utile, et non du vrai, se soumettraient-ils à cette 
rigoureuse discipline? Comment ne lui préféreraient- 
ils pas les procédés plus rapides des théories qui 
s'adressent à l'imagination? Ceux qui ont mission de 
donner l'enseignement industriel sont donc vivement 
pressés d'adopter les méthodes anglaises, d'enseigner 
cette Physique qui, même dans les formules mathé- 
matiques, ne voit que des modèles. 

A cette pression, la plupart d'entre eux n'opposent 
aucune résistance ; bien au contraire ; ils exagèrent 
encore le dédain de Tordre et le mépris de la rigueur 
logique qu'avaient professés les physiciens anglais ; au 
moment d'admettre une formule dans leurs leçons ou 
leurs traités, ils ne se demandent jamais si cette for- 
mule est exacte, mais seulement si elle est commode 
et si elle parle à ^l'imagination. A quel degré ce 
mépris de toute méthode rationnelle, de toute déduc- 
tion exacte, se trouve porté dans maint écrit consacré 
aux applications de la Physique, c'est chose à peine 
croyable pour qui n'a pas eu la pénible obligation de 
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lire attentivement de tels écrits ; les paralogismcs les 
plus énormes, les calculs les plus faux s'y étalent en 
pleine lumière ; sous l'influence des enseignements 
industriels, la Physique théorique est devenue un per- 
pétuel défi à la justesse d'esprit. 

Car le mal n*atteint point seulement les livres et les 
cours destinés aux futurs ingénieurs. 11 a pénétré par- 
tout, propagé par les méprises et les préjugés de la 
foule, qui confond la science avec l'industrie; qui, 
voyant passer la voiture automobile poudreuse, hale- 
tante et puante, la prend pour le char triomphal de la 
pensée humaine. L'enseignement supérieur est déjà 
contaminé par rutililarisme,'et l'enseignement secon- 
daire est en proie à l'épidémie. Au nom de cet utilita- 
risme, on fait table rase des méthodes qui avaient 
servi, jusqu'ici, à exposer les sciences physiques; on 
rejette les théories abstraites et déductivcs ; on s'efforce 
d'ouvrir aux élèves des vues inductives et concrètes ; 
on entend mettre dans les jeunes esprits non des idées 
et des principes, mais des nombres et des faits. 



Ces formes inférieures et dégradées des théories 
d'imagination, nous ne nous attarderons pas à les 
discuter longuement. 

Aux snobs, nous ferons remarquer que, s'il est aisé 
de singer les [travers d'un peuple étranger, il est plus 
malaisé d'acquérir les qualités héréditaires qui le 
caractérisent ; qu'ils pourront bien renoncer à la force 
de l'esprit français, mais non point à son étroitesse ; 
qu'ils rivaliseront facilement de faiblesse avec l'esprit 
anglais, mais non pas d'amplitude ; qu'ainsi, ils se con- 
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damneront h être des esprits à la fois faibles et étroits, 
c'est-à-dire des esprits faux. 

Aux industriels qui n'ont cure de la justesse d'une 
formule pourvu qu'elle soit commode, nous rappelle- 
rons que l'équation simple, mais fausse, c'est, tôt ou 
tard, par une revanche inattendue de la logique, 
l'entreprise qui échoue, la digue qui crève, le pont 
qui s'écroule ; c'est la ruine financière, lorsque ce 
n'est pas le sinistre qui fauche des vies humaines. 

Enfin, aux utilitaires qui croient faire des hommes 
pratiques en n'enseignant que des choses concrètes, 
nous annoncerons que leurs élèves seront tout au plus 
des manœuvres routiniers, appliquant machinalement 
des recettes incomprises; car, seuls, les principes 
abstraits et généraux peuvent guider l'esprit en des 
régions inconnues et lui suggérer la solution de diffi- 
cultés imprévues. 



§ IX, — L'usage des modèles mécaniques est-il fécond en 
découvertes ? 

Pour apprécier avec justice la théorie physique ima- 
ginative, ne la prenons pas telle que nous la présentent 
ceux qui en prétendent faire usage sans posséder, pour 
la traiter dignement, Tamplitude d'esprit qu'il fau- 
drait. Considérons-la telle que l'ont faite ceux dont la 
puissante imagination l'a engendrée, et, particulière- 
ment, les grands physiciens anglais. 

Au sujet des procédés que les Anglais emploient pour 
traiter la Physique, il est une opinion aujourd'hui 
banale ; selon cette opinion, l'abandon du souci d'unité 



130 l'objet de la théorie physique 

logique qui pesait sur les anciennes théories, la substi* 
tution de modèles, indépendants les uns des autres, aux 
déductions rigoureusement enchaînées autrefois en 
usage, assure aux recherches du physicien une sou- 
plesse et une liberté qui sont éminemment fécondes en 
découvertes. 

Cette opinion nous paraît contenir une très grande 
part d'illusion. 

Trop souvent, ceux qui la soutiennent attribuent à 
l'emploi de modèles des découvertes qui ont été faites 
par àd tout autres procédés. 

Dans un grand nombre de cas, d'une théorie déjà 
formée, un modèle a été construit, soit par l'auteur 
même de la théorie, soit par quelque autre physicien ; 
puis, peu à peu, le modèle a relégué dans l'oubli la 
théorie abstraite qui l'avait précédé et sans laquelle il 
n'eût point été imaginé; il se donne pour l'instrument 
de la découverte alors qu'il n'a été qu'un procédé 
d'exposition ; le lecteur non prévenu, celui à qui 
manque le loisir de faire des recherches historiques et 
de remonter aux origines, peut être dupe de cette 
supercherie. 

Prenons, par exemple, le Rapport où M. Emile 
Picard (i) trace, en touches si larges et si sobres, le 
tableau de l'état des sciences en 1900; lisons les pas- 
sages consacrés à deux théories importantes de la Physi- 
que actuelle : la théorie de la continuité de l'état liquide 
et de l'état gazeux et la théorie de la pression osmo- 
tique. 11 nous semblera que la part des modèles méca- 
niques, des hypothèses imaginatives touchant les molé- 



(1) Exposition universelle de 1900 à Paris. Rapport du Jury interna- 
tional. Introduction générale, !!• partie : Stv'cnce.s', par M. Emile Picard, 
Paris, 1901, pp. 53 et suiv. 
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cules, leurs mouvements et leurs chocs, a été très 
grande daas la création et le développement de ces 
théories. En nous suggérant une telle supposition, le 
Rapport de M. Picard reflète très exactement les opi- 
nions qui sont émises chaque jour dans les cours et les 
laboratoires. Mais ces opinions sont sans fondement. 
À la création et au développement des deux docftrines 
qui nous occupent, l'emploi des modèles mécaniques 
n'a presque aucunement participé. 

L'idée de la continuité entre Tétat liquide et Tétat 
gazeux s'est présentée à Tesprît d'Andrews par une 
induction expérimentale; ce sont aussi l'induction et la 
généralisation qui ont amené James Thomson & con- 
cevoir Yisotherme théorique; d'une doctrine qui est le 
type des théories abstraites, de la Thermodynamique, 
Gibbs déduisait une exposition parfaitement enchaî- 
née de cette nouvelle partie de la Physique, tandis que 
la même Thermodynamique fournissait à Maxwell une 
relation essentielle entre l'isotherme théorique et l'iso- 
therme pratique. 

Tandis que la Thermodynamique abstraite manifes- 
tait ainsi sa fécondité, M. Van der Waals abordait de 
son -côté, au moyen de suppositions sur la natuJre et le 
mouvement des molécules, l'étude de la continuité 
entre l'état liquide et l'état gazeux ; l'apportées hypo- 
thèses cinétiques à cette étude consistait en une équa- 
tion de l'isotherme théorique, équation d'où se dédui- 
sait un corollaire, la loi des états correspondants; mais, 
au contact des faits, on dut reconnaître que l'équation 
de l'isotherme était trop simple et la loi des états cor- 
respondants trop grossière pour qu'une Physique sou- 
cieuse de quelque exactitude pût les conserver. 

L'histoire de la pression osmotiquc n'est pas moins 
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nette. La Thermodynamique abstraite en a fourni tout 
d'abord à Gibbs les équations fondamentales ; la Ther- 
modynamique a également été le seul guide de 
M. J.-H. Van't Hoff au cours de ses premiers travaux, 
tandis que Tinduction expérimentale fournissait à 
Raoult les lois nécessaires au progrès de la nouvelle 
doctrine ; celle-ci était adulte et vigoureusement consti- 
tuée lorsque les modèles mécaniques et les hypothèses 
cinétiques sont venues lui apporter un concours qu'elle 
ne réclamait point, dont elle n'avait que faire et dont 
elle n'a tiré aucun parli. 

Avant donc d'attribuer l'invention d'une théorie aux 
modèles mécaniques qui l'encombrent aujourd'hui, il 
convient de s'assurer que ces modèles ont vraiment 
présidé ou aidé à sa naissance, qu'ils ne sont point 
venus, comme une végétation parasite, se cramponner 
à un arbre déjà robuste et plein de vie. 

Il convient également, si l'on veut apprécier avec 
exactitude la fécondité que peut avoir l'emploi de 
modl'les, de ne point confondre cet emploi avec l'usage 
de Vanalogie, 

Le physicien qui cherche à réunir et à classer en une 
théorie abstraite les lois d'une certaine catégorie de 
phénomènes, se laisse très souvent guider par l'analo- 
gie qu'il entrevoit entre ces phénomènes et les phéno- 
mènes d'une autre catégorie ; si ces derniers se trou- 
vent déjà ordonnés et organisés en une théorie 
satisfaisante, le physicien essayera de grouper les pre- 
miers en un système de même type et de môme 
forme. 

L'histoire de la Physique nous montre que la 
recherche des analogies entre deux catégories distinctes 
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de phénomènes a peut-être été, de tous les procédés 
mis en œuvre pour construire des théories physiques, 
la méthode la plus sâre et la plus féconde. 

Ainsi, c'est Tanalogie entrevue entre les phénomènes 
produits par la lumière et ceux qui constituent le son 
qui a fourni la notion d'onde lumineuse dont Huygens 
a su tirer un merveilleux parti ; plus tard, c'est cette 
môme analogie qui a conduit Malebranche, et ensuite 
Young, à représenter une lumière monochromatique 
par une formule semblable à celle qui représente un 
son simple. 

Une similitude entrevue entre la propagation de la 
chaleur et la propagation de l'électricité au sein des 
conducteurs a permis à Ohm de transporter de toute 
pièce à la seconde catégorie de phénomènes les équa- 
tions que Fourier avait écrites pour la première. 

L'histoire des théories du magnétisme et de la pola- 
risation diélectrique n'est que le développement des 
analogies, dès longtemps entrevues par les physiciens, 
entre les aimants et les corps qui isolent l'électricité ; 
grâce k cette analogie, chacune des deux théories a 
bénéficié des progrès de l'autre. 

L'emploi de l'analogie physique prend parfois une 
forme encore plus précise. 

Deux catégories de phénomènes très distinctes, très 
dissemblables, ayant été réduites en théories abstraites, 
il peut arriver que les équations où se formule l'une 
des théories soient algébriquement identiques aux 
équations qui expriment l'autre. Alors, bien que ces 
deux théories soient essentiellement hétérogènes par la 
nature des lois qu'elle coordonnent, l'algèbre établit 
entre elles une exacte correspondance ; toute propo- 
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sition de Tune des théories a son homologue en 
l'autre ; tout problème résolu en la première pose 
et résout un problème semblable en la seconde. De ces 
deux théories, chacune peut, selon le mot employé par 
les Anglais, servir à illustrer l'autre : « Par analogie 
physique, dit Maxwell (1), j'entends cette pcssemblance 
partielle entre les lois d'une science et les lois d'une 
autre science qui fait que l'une des deux sciences peut 
servir à illustrer l'autre. « 

De cette illustration mutuelle de deux théories, voici 
un exemple entre beaucoup d'autres : 

L'idée du corps chaud et l'idée du corps électrisé sont 
deux notions essentiellement hétérogènes ; les lois qui 
régissent la distribution des températures stationnaires 
sur un groupe de corps bons conducteurs de la chaleur 
et les lois qui fixent l'état d'équilibre électrique sur un 
ensemble de corps bons conducteurs de l'électricité ont 
des objets physiques absolument différents ; cependant, 
les deux théories qui ont pour mission de classer ces 
lois s'expriment en deux groupes d'équations que 
l'algébriste ne saurait distinguer Tun de l'autre ; aussi, 
chaque fois qu'il résout un problème sur la distribution 
des températures stationnaires, il résout par le fait 
même un problème d'électrostatique, et inversement. 

Or, une telle correspondance algébrique entre deux 
théories, une telle illustration de l'une par Tautre 
est chose infiniment précieuse ; non seulement elle 
comporte une notable économie intellectuelle, puis- 
qu'elle permet de transporter d'emblée à Tune des théo- 
ries tout l'appareil algébrique construit pour llautre ; 

(1) J.-Clerk Maxwell : Scieniific Papers^ voL I, p. 156. 



THÉOniES ABSTRAITES ET MODÈLES MÉCANIQUES 155 

mais encore elle constitue un procédé d'invention ; il 
peut arriver, en effet, qu'en Tun de ces deux domaines 
auxquels convient le même plan algébrique, l'intuition 
expérimentale pose tout naturellement un problème, 
qu'elle en suggère la solution, tandis qu'en l'autre 
domaine, le physicien n'eût pas été aussi aisément con- 
duit à fofmuler cette question ou è lui donner cette 
réponse. 

Ces diverses manières de faire appel à Vanalogie 
entre deux groupes de lois physiques ou entre deux 
théories distinctes sont donc fécondes en découvertes ; 
mais on ne saurait les confondre avec l'emploi de 
modèles. Elles consistent k rapprocher l'un de l'autre 
deux systèmes abstraits, soit que l'un d'eux, déjà 
connu, serve à deviner la forme de l'autre, que l'on 
ne connaît point encore ; soit que, formulés tous deux, 
ils s'éclairent l'un Tautrc. Il n'y a rien là qui puisse 
étonner le logicien le plus rigoureux ; mais il n'y a 
rien non plus qui rappelle les procédés chers aux 
esprits amples et faibles ; rien qui substitue l'usage de 
l'imagination à. l'usage de la raison ; rien qui rejette 
l'intelligence, logiquement conduite, de notions 
abstraites et de jugements généraux pour la remplacer 
par la vision d'ensembles concrets. 

Si nous évitons d'attribuer à l'emploi des modèles 
les découvertes qui sont dues, en réalité, aux théories 
abstraites; si nous prenons garde, également, de ne 
point confondre l'usage de tels modèles avec l'usage de 
l'analogie, quelle sera la part exacte des théories Ima- 
ginatives dans les progrès de la Physique ? 

Cette part nous semble assez faible. 

Le physicien qui a le plus formellement identifié 
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r intelligence d'une théorie et la vision d'un modèle, 
lord Kelvin, s'est illustré par d'admirables décou- 
vertes ; nous n'en voyons aucune qui lui ait été sug- 
gérée par la Physique Imaginative. Ses plus belles 
trouvailles, le transport électrique de la chaleur, les 
propriétés des courants variables, les lois de la 
décharge oscillante, et beaucoup d'autres qu'il serait 
trop long de citer, ont été faites au moyen des systèmes 
abstraits de la Thermodynamique et de l'Électro- 
dynamique classiques. Partout où il appelle à son aide 
les modèles mécaniques, il se borne à faire œuvre 
d'exposition, à représenter des résultats déjà obtenus ; 
ce n'est point là qu'il fait œuvre d'invention. 

De même, il ne paraît pas que le modèle des actions 
électrostatiques et électro magnétiques, construit dans 
le mémoire : On physical Lines of Force^ ait aidé 
Maxwell à créer la théorie électro magnétique de la 
lumière. Sans doute, il s'efforce de tirer de ce modèle 
les deux formules essentielles de cette théorie ; mais 
la manière même dont il dirige ses tentatives montre 
de reste que les résultats à obtenir, lui étaient connus 
par ailleurs ; dans son désir de les retrouver coûte que 
coûte, il va jusqu'à fausser l'une des formules fon- 
damentales de l'élasticité (1). 11 n'a pu créer la théorie 
qu'il entrevoyait qu'en renonçant à l'emploi de tout 
modèle, qu'en étendant, par voie d'analogie, aux cou- 
rants de déplacement le système abstrait de l'Electro- 
dynamique. 

Ainsi, ni dans l'œuvre de lord Kelvin, ni dans 
1 œuvre de Maxwell, l'emploi des modèles mécaniques 

n» P. DuHEM : Les Théories électriques de J,-Clerk Maxwell, élude 
hislorique et critique^ Paris, 1902, p. 212. 
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li'a montré cette fécondité qu'on lui attribue si volon- 
tiers aujourd'hui. 

Est-ce à dire qu'aucune découverte n'ait jamais été 
suggérée à aucun physicien par cette méthode ? Pareille 
affirmation serait d'une exagération ridicule. L'inven- 
tion n'est assujettie à aucune règle fixe. 11 n'est doc- 
trine si sotte qu'elle n'ait pu, quelque jour, susciter 
une idée neuve et heureuse. L'astrologie judiciaire a 
eu sa part dans le développement des principes de 
la Mécanique céleste. 

D'ailleurs, celui qui voudrait dénier toute fécondité 
à l'emploi des modèles mécaniques se verrait opposer 
des exemples tout récents. On lui citerait la théorie 
électro-optique de M. Lorentz, prévoyant le dédou- 
blement des raies spectrales dans un champ magné- 
tique et provoquant M. Zeemann à observer ce phéno- 
mène. On lui citerait les mécanismes imaginés par 
M. J.-J. Thomson pour représenter le transport de 
l'électricité au sein d'une masse gazeuse et les curieuses 
expériences qui y ont été rattachées. 

Sans doute, ces exemples mômes pn^teraient à dis- 
cussion. 

On pourrait observer que le système électro-optique 
de M. Lorentz, bien que fondé sur des hypothèses méca- 
niques, n'est plus un simple modèle, mais une théorie 
étendue, dont les diverses parties sont logiquement 
liées et coordonnées; que, d'ailleurs, le phénomène de 
Zeemann, loin de confirmer la théorie qui en a sug- 
géré la découverte, a eu pour premier effet de prouver 
que cette théorie ne pouvait être maintenue telle quelle 
et de démontrer qu'elle exigeait au moins de profondes 
modifications. 
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On pourrait remarquer aussi que le lien est bien 
lâche entre les représentations que M. J.-J. Thomson 
offre à notre imagination et les faits bien observés 
d*ionisation des gaz ; que, peut-être, les modèles méca- 
niques, juxtaposés à ces faits, obscurcissent les décou- 
vertes déjà faites plutôt qu'ils n'éclairent les décou- 
vertes à faire. 

Mais ne nous attardons pas à ces arguties. Admet- 
tons sans détour que l'emploi de modèles mécaniques 
a pu guider certains physiciens dans la voie de Tinven- 
tion et qu'elle pourra encore conduire à d'autres trou- 
vailles. Du moins est-il certain qu'elle n'a point 
apporté aux progrès de la Physique cette riche contri- 
bution que l'on nous vantait; la part de butin qu'elle 
a ajoutée à la masse de nos connaissances semble bien 
maigre lorsqu'on la compare aux opulentes conquêtes 
des théories abstraites. 



§ X. — L'usage des modèles mfkaniques doit-il supprimer la 
recherche d'une théorie abstraite et logiquement ordonnée ? 

Nous avons vu les plus illustres physiciens, parmi 
ceux qui recommandent l'emploi des modèles mécani- 
ques, user de cette forme de théorie bien moins 
comme moyen d'invention que comme procédé d'expo- 
sition. Lord Kelvin lui-môme n'a point proclamé le 
pouvoir divinateur des mécanismes qu'il a construits 
en si grand nombre; il s'est borné à déclarer que le 
secours de telles représentations concrètes était indis- 
pensable à son intelligence, qu'il ne pourrait sans elles 
parvenir à la claire aperception d'une théorie. 
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Les esprits forts, ceux qui n'ont pas besoin, pour 
concevoir une idée abstraite, de Tincamer en une 
image concrète, ne sauraient raisonnablement dénier 
aux esprits amples, mais faibles, à^ceux qui ne peuvent 
aisément concevoir ce qui n'a ni forme, ni couleur, le 
droit de dessiner et de peindre aux yeux de leur imagi- 
nation les objets des théories physiques. Le meilleur 
moyen de favoriser le développement de la Science, 
c'est de permettre à chaque forme intellectuelle de se 
développer suivant ses lois propres et de réaliser plei- 
nement son type ; c'est de laisser les esprits forts se 
nourrir de notions abstraites et de principes généraux 
et les esprits amples s'alimenter de choses visibles et 
tangibles ; c'est, en un mot, de ne pas contraindre les 
Anglais de penser à la française, ni les Français de 
penser à l'anglaise. De ce libéralisme intellectuel, trop 
rarement compris et pratiqué, Helmholtz, qui fut à 
un si haut degré un esprit juste et fort, a formulé le 
principe (1) : « Les physiciens anglais, dit-il, tels 
que lord Kelvin lorsqu'il a formulé sa théorie des 
atomes-tourbillons, tels que Maxwell lorsqu'il a ima- 
giné l'hypothèse d'un système de cellules dont le 
contenu est animé d'un mouvement de rotation, hypo- 
thèse qui sert de fondement à son essai d'explication 
mécanique de l'électro magnétisme, ont évidemment 
trouvé, dans de telles explications, une satisfaction 
plus vive que s'ils s'étaient contentés de la représenta- 
tion très générale des faits et de leurs lois par le sys- 
tème d'équations différentielles de la Physique. Pour 
moi, je dois avouer que je demeure attaché jusqu'ici 

{}) H. VON Helmholtz: Préface de l'ouvrage de H. Hertz : Vie Prin- 
cipien der Mechanik^ p. 21. 
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à ce dernier mode de représentation et que je m'en 
tiens plus assuré que de tout autre ; mais je ne saurais 
élever aucune objection de principe contre une méthode 
suivie par d'aussi grands physiciens. » 

D'ailleurs, il ne s'agit plus aujourd'hui de savoir si 
les esprits forts toléreront que les imaginatifs fassent 
usage de représentations et de modules, mais bien de 
savoir s'ils garderont eux-mêmes le droit d'imposer 
aux théories physiques l'unité et la coordination logi- 
ques. Les imaginatifs ne se bornent plus, en effet, à 
prétendre que l'emploi de figures concrètes leur est 
indispensable pour comprendre les théories abstraites ; 
ils affirment qu'en créant pour chacun des chapitres 
de la Physique un modèle mécanique ou algébrique 
approprié, sans lien avec le modèle qui a servi à 
illustrer le chapitre précédent ou qui servira à repré- 
senter le chapitre suivant, on donne satisfaction à tous 
les désirs légitimes de l'intelligence ; que les tentatives 
par lesquelles certains physiciens s'efforcent de con- 
struire une théorie logiquement enchaînée, assise sur 
le nombre le plus petit possible d'hypothèses indé- 
pendantes et formulées avec précision, est un labeur 
qui ne répond à aucun besoin d'un esprit sainement 
constitué ; que, par conséquent, ceux qui ont mission 
de diriger les études et d'orienter la recherche scien- 
tifique doivent, en toute occurrence, détourner les 
physiciens de ce vain labeur. 

A ces affirmations, que l'on entend répéter à chaque 
instant, sous cent formes différentes,, par tous les 
esprits faibles et utilitaires, qu'opposerons-nous pour 
maintenir la légitimité, la nécessité et la prééminence 
des théories abstraites, logiquement coordonnées? 
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Comment répondrons-nous à cette question, qui, à 
l'heure actuelle, se pose à nous d'une manière si pres- 
sante : Esl'il permis de symboliser soit plusieurs groupes 
distincts de lois expérimentales, soit même un groupe 
unique de lois, au moyen de plusieurs théories dont 
chacune repose sur des hypothèses inconciliables avec 
les hypothèses qui portent les autres ? 

Â cette question, nous n'hésitons pas à répondre 
ceci : Si l'on s'astreint a n'invoquer que des raisons de 
LOGIQUE PURE, on lie peut empêcher un physicien de 
représenter par plusieurs théories inconciliables soit 
des ensembles divers de lois, soit même un groupe 
unique de lois ; on ne peut condamner l'incohérence 
dans la théorie physique. 

Une pareille déclaration scandaliserait fort ceux qui 
regardent une théorie physique comme une explication 
des lois du monde inorganique ; M serait, en eiïet, 
absurde de prétendre que deux explications distinctes 
d'une même loi sont exactes en même temps ; il serait 
absurde d'expliquer un groupe de lois en supposant 
que la matière est réellement constituée d'une cer- 
taine façon et un autre groupe de lois en la suppo- 
sant constituée d'une tout autre manière. La théorie 
explicative doit, de toute nécessité, éviter jusqu'à 
l'apparence d'une contradiction. 

Mais si l'on admet, comme nous avons cherché à 
l'établir, qu'une théorie physique est simplement un 
système destiné à classer un ensemble de lois expéri- 
mentales, comment puiserait-on, dans le code de la 
logique, le droit de condamner un physicien qui 
emploie, pour ordonner des ensembles différents de 
lois, des procédés de classification différents, ou qui 

il 
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propose, pour un même ensemble de lois, diverses 
classifications issues de méthodes diiïérentes? La logi- 
que interdit-elle aux naturalistes de classer un groupe 
d'animaux d'après la structure du système nerveux et 
un autre groupe d'après la structure du système circu- 
latoire ? Un malacologiste tombera-t-il dans l'absur- 
dité s'il expose successivement le système de M. Bou- 
vier qui groupe les mollusques d'après la disposition 
de leurs filets nerveux et celui de M. Remy Perrier qui 
fonde ses comparaisons sur l'étude de l'organe de 
Bojanus ? Ainsi un physicien aura logiquement le droit 
de regarder, ici, la matière comme continue et, là, de 
la considérer comme formée d'atomes séparés ; d'expli- 
quer les effets capillaires par des forces attractives 
s'exerçant entre des particules immobiles, et de douer 
ces mômes particules de mouvements rapides pour 
rendre compte des effets de la chaleur ; aucun de ces 
disparates ne violera les principes de la logique. 

La logique n'impose évidemment au physicien 
qu'une seule obligation : c'est de ne pas confondre 
l'un avec l'autre les divers procédés de classification 
qu'il emploie; c'est, lorsqu'il établit entre deux lois 
un certain rapprochement, de marquer d'une manière 
précise quelle est celle des méthodes proposées qui 
justifie ce rapprochement. C'est ce qu'exprimait M. Poin- 
caré en écrivant (i ) ces mots que nous avons déjà cités : 
« Deux théories contradictoires peuvent, en effet, 
pourvu qu'on ne les mêle pas, et qu'on n'y cherche pas 
le fond des choses, être toutes deux d'utiles instruments 
de recherche. » 

M) H. PoiKCAUÉ : Électricité el Optique. 1. Lp« théories de Maxwell et 
la théorie électro-inagnéliqve de la luniièi*e. Introduction , p. ix. 
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La logique ne fournit donc point d'argument sans 
réplique à qui prétend imposer à la théorie physique 
un ordre exempt de toute contradiction ; cet ordre, trou- 
vera-t-on des raisons suffisantes pour l'imposer si Ton 
prend comme principe la tendance de la Science vers 
la plus grande économie intellectuelle? Nous ne le 
croyons pas. 

En commençant ce chapitre, nous avons montré 
combien différente pouvait être l'appréciation des 
divers esprits touchant l'économie de pensée qui 
résulte d'une certaine opération intellectuelle; nous 
avons vu que là où un esprit fort, mais étroit, ressentait 
un allégement, un esprit ample, mais faible, éprouvait 
un surcroît de fatigue. 

Il est clair que les esprits adaptés à la conception 
des idées abstraites, à la formation des jugements 
généraux, à la construction des déductions rigoureuses, 
mais faciles à égarer dans un ensemble quelque peu 
compliqué, trouveront une théorie d'autant plus satis- 
faisante, d'autant plus économique, que l'ordre en sera 
plus parfait, que l'unité en sera moins souvent brisée 
par des lacunes ou des contradictions. 

Mais une imagination assez ample pour saisir d*une 
seule vue un ensemble compliqué de choses dis- 
parates, pour ne pas éprouver le besoin qu'un tel 
ensemble soit mis en ordre, accompagne en général 
une raison assez faible pour craindre l'abstraction, la 
généralisation, la déduction. Les esprits où sont asso- 
ciées ces deux dispositions trouveront que le labeur 
logique considérable qui coordonne en un système 
unique divers fragments de théorie leur cause plus 
de peine que la vision de ces fragments disjoints ; ils 
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ne jugeront nullement que le passage de l'incohérence 
à Tunité soit une opération intellectuelle économique. 

Ni le principe de contradiction, ni la loi de l'écono- 
mie de la pensée ne nous permettent de prouver d'une 
manière irréfutable qu'une théorie physique doit être 
logiquement coordonnée ; d'où tirerons-nous donc argu- 
ment en faveur de cette opinion? 

Cette opinion est légitime parce qu'elle résulte en 
nous d'un sentiment inné, qu'il n'est pas possible de 
justifier par des considérations de pure logique, mais 
qu'il n'est pas possible non plus d'étouffer complète- 
ment. Ceux-là mômes qui ont développé des théories 
dont les diverses parties ne sauraient s'accorder les 
unes les autres, dont les divers chapitres décrivent 
autant de modèles mécaniques ou algébriques, isolés 
les uns des autres, ne l'ont fait qu'à regret, à contre- 
cœur. 11 suffit de lire la préface mise par Maxwell en 
tôte de ce Traité d'Électricité et de Magnétisme où 
abondent les contradictions insolubles, pour voir que 
ces contradictions n'ont point été cherchées ni vou- 
lues, que l'auteur souhaitait obtenir une théorie coor- 
donnée de l'électro magnétisme. Lord Kelvin, en con- 
struisant ses innombrables modèles, si disparates, ne 
cesse pas d'espérer qu'un jour viendra où il sera pos- 
sible de donner une explication mécanique de la 
matière ; il se flatte que ses modèles servent à jalonner 
la voie qui mènera à la découverte de cette explica- 
tion. 

Tout physicien aspire naturellement à l'unité de la 
science ; c'est pourquoi l'emploi de modèles disparates 
et incompatibles n'a» été proposé que depuis un petit 
nombre d'années. La raison, qui réclame une théorie 
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dont toutes les parties soient logiquement unies, et 
Timagination, qui désire incarner ces diverses parties 
de la théorie en des représentations concrètes, eussent 
vu Tune et l'autre leurs tendances aboutir s'il eût été 
possible d'atteindre une explication mécanique, com- 
plète et détaillée, des lois de la Physique ; de là, 
l'ardeur avec laquelle, pendant longtemps, les théori- 
ciens se sont efforcés vers une semblable explication. 
Lorsque l'inanité de ces efforts eut clairement prouvé 
qu'une telle explication était une chimère (1), les 
physiciens, convaincus qu'il était impossible de satis- 
faire à la fois aux exigences de la raison et aux besoins 
de l'imagination, durent faire un choix; les esprits 
forts et justes, soumis avant tout à l'empire de la 
raison, cessèrent de demander l'explication des lois 
naturelles à la théorie physique, afin d'en sauvegarder 
l'unité et la rigueur; les esprits amples, mais faibles, 
entraînés par l'imagination, plus puissante que la rai- 
son, renoncèrent à construire un système logique, afin 
de pouvoir mettre les fragments de leur théorie sous 
une forme visible et tangible. Mais la renonciation de 
ces derniers, au moins de ceux dont la pensée mérite 
de compter, ne fut jamais complète et définitive ; ils ne 
donnèrent jamais leurs constructions isolées et dispa- 
rates que pour des abris provisoires, pour des écha- 
faudages destinés à disparaître ; ils ne désespérèrent 
pas de voir un architecte de génie élever un jour un 
édifice dont toutes les parties seraient agencées suivant 
un plan d'une parfaite unité. Seuls, ceux qui affectent 
de mépriser la force d'esprit pour faire croire qu'ils en 

(1) Pour plus de détails sur ce point, nous renverrons à notre ouvrage : 
L'Évolution de la Mécanique, Paris, 1903. 
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ont Tamplitude se sont mépris au point de prendre 
ces échafaudages pour un monument achevé. 

Ainsi, tous ceux qui sont capables de réfléchir, de 
prendre conscience de leurs propres pensées, sentent 
en eux-mêmes cette aspiration, impossible à étouffer, 
vers Tunité logique de la théorie physique. Cette aspi- 
ration vers une théorie dont toutes les parties s'accor- 
dent logiquement les unes avec les autres est, d'ailleurs, 
l'inséparable compagne de cette autre aspiration, dont 
nous avons déjà constaté l'irrésistible puissance (i, 
vers une théorie qui soit une classification nainrelle 
des lois physiques. Nous sentons, en effet, que si les 
rapports réels des choses, insaisissables aux méthodes 
dont use le physicien, se reflètent en quelque sorte 
en nos théories physiques, ce reflet ne peut être privé 
d'ordre ni d'unité. Prouver par arguments convain- 
cants que ce sentiment est conforme à la vérité serait 
une tâche au-dessus des moyens de la Physique ; 
comment pourrions-nous assigner les caracti^res que 
doit présenter le reflet, puisque les objets dont émane 
ce reflet échappent à notre vue ? Et cependant, ce sen- 
timent surgit en nous avec une force invincible ; celui 
qui n'y voudrait voir qu'un leurre et une illusion ne sau- 
rait être réduit au silence par le principe de contradic- 
tion ; mais il serait excommunié par le sens commun. 

En cette circonstance, comme en toutes, la Science 
serait impuissante à établir la légitimité des principes 
mêmes qui tracent ses méthodes et dirigent ses recher- 
ches, si elle ne recourait au sens commun. Au fond de 
nos doctrines les plus clairement énoncées, les plus 

^t) Voirch. II, § 4. 
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rigoureusement déduites, nous retrouvons toujours 
cet ensemble confus de tendances, d'aspirations, d'intui- 
tions ; aucune analyse n'est assez pénétrante pour les 
séparer les unes des autres, pour les décomposer en 
éléments plus simples ; aucun langage n'est assez précis 
et assez souple pour les définir et les formuler ; et cepen- 
dant, les vérités que ce sens commun nous révèle sont 
si claires et si certaines que nous ne pouvons ni les 
méconnaître, ni les révoquer en doute ; bien plus, toute 
clarté et toute certitude scientifiques sont un reflet de 
leur clarté et un prolongement de leur certitude. 

La raison n'a donc point d'argument logique pour 
arrêter une théorie physique qui voudrait briser les 
chaînes de la rigueur logique ; mais la « nature sou- 
tient la raison impuissante et l'empôche d'extrava- 
guer jusqu'à ce point (1) ». 

(1) Pascal : Pensées^ édition Havet, art. 8. 
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LA STRUCTURE DE LA THÉORIE PHYSIQUE 



CHAPITRE PREMIER 

QUANTITÉ ET QUALITÉ 

§ 1. — La Physique théorique esl une Physique 
mathématique. 

Les discussions développées en la première partie de 
cet écrit nous ont exactement renseignés sur le but 
que doit se proposer le physicien lorsqu'il construit 
une théorie. 

Une théorie physique sera donc un système de pro- 
positions logiquement enchaînées et non pas une suite 
incohérente de modèles mécaniques ou algébriques ; 
ce système aura pour objet de fournir non pas une 
explication, mais une représentation et une classifi- 
cation naturelle d'un ensemble de lois expérimen- 
tales. 

Exiger d'un grand nombre de propositions qu*elles 
s'ènchainent dans un ordre logique parfait n'est pas 
une exigence petite ni facile à satisfaire ; l'expérience 
des siècles est là pour nous montrer combien le para- 
logisme se glisse aisément dans la suite de syllo- 
gismes la plus irréprochable en apparence. 
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Il est cependant une science où la logique a atteint 
un degré de perfection qui rend l'erreur facile à évi- 
ter, facile à reconnaître lorsqu'elle a été commise: 
cette science est la Science des nombres^ TArithmétique, 
avec TAlgèbre qui en est le prolongement. Cette per- 
fection, elle le doit à un langage symbolique d'une 
extrôme brièveté, où chaque idée est représentée par 
un signe dont la définition exclut toute ambiguïté, où 
chaque phase du raisonnement déductif est remplacée 
par une opération qui combine les signes suivant des 
règles rigoureusement fixes, par un calcul dont l'exacti- 
tude est toujours aisément vérifiable. Ce langage rapide 
et précis assure à l'Algèbre un progrès qui ignore, ou à 
peu près, les doctrines opposées et les luttes d'Écoles. 

Un des titres de gloire des génies qui ont illustré 
le xvi* et le xvii* siècles a été de reconnaître cette vérité : 
La Physique ne deviendra point une science claire, 
précise, exempte des perpétuelles et stériles disputes 
dont elle avait été l'objet jusqu'alors, capable d'imposer 
ses doctrines au consentement universel des esprits, 
tant qu'elle ne parlera pas le langage des géomètres. 
Us ont créé la véritable Physique théorique en compre- 
nant qu'elle devait être une Physique mathématique. 

Créée au xvii' siècle, la Physique mathématique a 
prouvé qu'elle était la saine méthode physique par les 
progrès prodigieux et incessants qu'elle a faits dans 
l'étude de la nature. Aujourd'hui, il serait impossible, 
sans heurter le bon sens le plus vulgaire, de nier que 
les théories physiques se doivent exprimer en langage 
mathématique. 

Pour qu'une théorie physique se puisse présenter 
sous la forme d'un enchaînement de calculs algé- 
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briques, il faut que toutes les notions dont elle fait 
usage puissent être figurées par des nombres ; nous 
sommes ainsi amenés ^ nous poser cette question : 
A quelle condition un attribut physique peut-il être 
signifié par un symbole numérique ? 



§ II. — Quantité et mesure. 

Cette question posée, la première réponse qui se 
présente à l'esprit est la suivante : Pour qu'un attribut 
que nous rencontrons dans les corps puisse s'exprimer 
par un symbole numérique, il faut et il suffit, selon 
le langage d'Aristotc, que cet attribut appartienne à 
la catégorie de la quantité et non pas à la catégorie de 
la qualité ; il faut et il suffit, pour parler un langage 
plus volontiers accepté par le géomètre moderne, que 
cet attribut soit une grandeur. 

Quels sont donc les caractères essentiels d'une gran- 
deur? A quoi reconnaissons-nous, par exemple, que 
la longueur d'une ligne est une grandeur? 

En comparant diverses longueurs les unes aux 
autres, nous rencontrons les notions de longueurs 
égales et de longueurs inégales, et ces notions pré- 
sentent ces deux caractères essentiels : 

Deux longueurs égales à uiie môme longueur sont 
égales entre elles. 

Si une première longueur en surpasse une seconde et 
celle-ci une troisième, la première longueur surpasse la 
troisième. 

Ces deux caractères nous permettent déjà d'expri- 
mer que deux longueurs A et B sont égales entre elles 



174 LA STRUCTURE DE LA THÉORIE PHYSIQUE 

en faisant usage du symbole arithmétique = et en 
écrivant que A = B ; ils nous permettent d'exprimer 
que la longueur A surpasse la longueur B en écrivant 
A > B ou B < A. En effet, les seules propriétés des 
signes d'égalité ou d'inégalité que Ton invoque en 
arithmétique ou en algèbre sont les suivantes : 

1° Les deux égalités A = B, B = C entraînent 
Tégalité A = C ; 

2* Les deux inégalités A > B, B > C entraînent 
rinégalité A > C. 

Ces propriétés appartiennent encore aux signes d'éga- 
lité et d'inégalité lorsqu'on en fait usage dans l'étude 
des longueurs. 

Mettons plusieurs longueurs A, B, C..., bout à bout ; 
nous obtenons une nouvelle longueur S ; cette lon- 
gueur résultante S surpasse chacune des longueurs 
composantes A, B, C ; elle ne change pas si l'on change 
l'ordre dans lequel on les met bout à bout ; elle ne 
change pas non plus si Ton remplace quelques-unes 
des longueurs composantes B, C, par la longueur 
obtenue en mettant celles-ci bout à bout. 

Ces quelques caractères nous autorisent à employer 
le signe arithmétique de l'addition pour représenter 
l'opération qui consiste à mettre plusieurs longueurs 
bout à bout, et à écrire S = A + B -}- C 4-... 

En effet, d'après ce que nous venons de dire, nous 
pourrons écrire : 

A+B>A, A-[-B>B, 
A + B = B + A, 

A + B+ C= A + (B + C). 
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Or ces égalités et ces inégalités représentent les seuls 
postulats fondamentaux de rArithmétique ; toutes les 
règles de calcul imaginées en Arithmétique pour combi- 
ner les nombres vont s'étendre aux longueurs. 

La plus immédiate de ces extensions est celle de la 
multiplication; la longueur obtenue en mettant bout 
à bout a longueurs égales entre elles et égales à A 
pourra être représentée par le symbole A X ^. Cette 
extension est le point de départ de la niesiire des lon- 
gueurs, qui ya nous permettre de représenter chaque 
longueur par un nombre accompagné de la mention 
d'une certaine longueur-étalon choisie une fois pour 
toutes. 

Choisissons, en effet, une telle longueur-étalon, par 
exemple le mHre, c'est-à-dire la longueur que présente, 
dans des conditions bien déterminées, une certaine 
barre métallique déposée au bureau international des 
poids et mesures. 

Certaines longueurs pourront être reproduites en 
mettant bout à bout n longueurs égales à un mètre ; 
le nombre n accompagné de la mention du mètre repré- 
sentera pleinement une telle longueur^ nous dirons que 
c'est une longueur de n mètres. 

D'autres longueurs ne pourront être reproduites de la 
sorte ; mais elles pourront être reproduites en mettant 
bout à bout [} segments égaux, tandis que q de ces 
mômes segments, mis à la suite les uns des autres, 
reproduiraient la longueur du mètre ; une telle lon- 
gueur sera alors entièrement connue lorsqu'on connaî- 
tra la fraction ^ accompagnée de la mention du mètre; 
ce sera une longueur de £ mètres. 

Un nombre incommensurable, toujours accompagné 
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de la mention de Tétalon, permettra de figurer de même 
toute longueur ne rentrant pas dans Tune des deux 
catégories que nous venons de définir. En somme, une 
longueur quelconque sera parfaitement connue lorsque 
nous dirons que c'est une longueur de x mètres, x étant 
un nombre entier, fractionnaire ou incommensurable. 
Alors, \ addition symbolique A -h B -+- C -+-..., par 
laquelle nous représentions l'opération qui consiste à 
porter bout à bout plusieurs longueurs, va pouvoir être 
remplacée par une véritable addition arithmétique. Il 
nous suffira de mesurer chacune des longueurs A, B, 
C... avec une même unité, le mètre par exemple ; nous 
obtiendrons ainsi des nombres de mètres a, b, c. La 
longueur S que forment les longueurs A, B, C,... mises 
bout à bout, mesurée elle aussi en mètres, sera repré- 
sentée par un nombre s qui sera la somme arithmétique 
des nombres a, b, c,... qui mesurent les longueurs A, 
B, C,... A V égalité symbolique 

A -+. B + C-h... = S 

entre les longueurs composantes et la longueur résul- 
tante sera substituée Vëgalité arithmétique 

a-4- b -h c -h... = s 

entre les nombres de mhtres qui représentent ces lon- 
gueurs. 

Ainsi, par le choix d'une longueur-étalon et par la 
mesure, nous donnons aux signes de l'Arithmétique 
et de l'Algèbre, créés pour représenter les opérations 
effectuées sur les nombres, le pouvoir de figurer les opé- 
rations exécutées sur les longueurs. 
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Ce que nous venons de dire des longueurs, nous le 
pourrions répéter touchant les surfaces, les volumes, 
les angles, les temps ; tous les attributs physiques qui 
sont des grandeurs présenteraient des caractères ana- 
logues. Toujours, nous verrions les divers états d'une 
grandeur présenter des relations d'égalité ou d'inéga- 
lité susceptibles d'être figurées par les signes =,>,<; 
toujours, nous pourrions soumettre cette grandeur à 
une opération possédant la double propriété commuta- 
tive ti associative, et, par conséquent, susceptible d'ôtrc 
représentée par le symbole arithmétique de l'addition, 
par le signe -+-. Par cette opération, la mesure s'intro- 
duirait dans l'étude de cette grandeur et permettrait de 
la définir pleinement' au moyen de la réunion d'un 
îiombre entier, fractionnaire ou incommensurable, et 
d'un étalon; une telle association est connue sous le 
nom de nombre concret. 



§ m. — Quantité et qualité. 

Le caractère essentiel de tout attribut appartenant à 
la catégorie de la quantité est donc le suivant : Chaque 
état de grandeur d'une quantité peut toujours être formé, 
par voie d'addition, au moyen d'autres états plus petits 
de la môme quantité ; chaque quantité est la réunion, 
par une opération commutative et associative, de quan- 
tités moindres que la première, mais de môme espèce 
qu'elle, qui en sont \ç^% parties. 

Ce caractère, la Philosophie péripatéticienne l'expri- 
mait par une formule, trop concise pour rendre pleine- 
ment tous les détails de la pensée, en disant : La quan- 
tité est ce qui a des parties les unes hors les autres. 

12 
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Tout attribut qui n'est pas quantité est qualité. 

« Qualité, dit Aristote, est un de ces mots qui sont 
pris en beaucoup de sens. » Qualité, la forme d'une 
figure de géométrie, qui en fait un cercle ou un triangle ; 
qualités, les propriétés sensibles des corps, le chaud et 
le froid, le clair et Tobscur, lé rouge et le bleu ; être 
en bonne santé, qualité ; être vertueux, qualité ; être 
grammairien, géomètre ou musicien, qualités. 

« Il est des qualités, ajoute le Stagirite, qui ne sont 
pas susceptibles de plus ou de moins ; un cercle n'est 
pas plus ou moins circulaire ; un triangle n'est pas plus 
ou moins triangulaire. Mais la plupart des qualités sont 
susceptibles de plus ou de moins ; elles sont capables 
à' intensité ; une chose blanche peut devenir plus 
blanche. » 

Au premier abord, on serait tenté d'établir un rap- 
prochement entre les diverses intensités d'une même 
qualité et les divers états de grandeur d'une même 
quantité ; de comparer l'élévation d'intensité [intensio) 
ou l'affaiblissement d'intensité (remissio) à Taccroisse- 
ment ou à la diminution d'une longueur, d'une surface, 
d'un volume. 

A, B, C... sont divers géomètres. A peut être aussi 
bon géomètre que B, ou meilleur géomètre, ou moins 
bon géomètre. Si A est aussi bon géomètre que B et B 
aussi bon géomètre que C, A est aussi bon géomètre 
que C. Si A est meilleur géomètre que B et B 
meilleur géomètre que C, A est meilleur géomètre 
que C. 

A, B, C... sont des étoffes rouges dont nous compa- 
rons les nuances. L'étoffe A peut être d'un rouge *ussi 
éclatant, moins éclatant ou plus éclatant que l'étoffe B. 
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Si la nuance de A est aussi éclatante que la nuance de 
B et la nuance de B aussi éclatante que la nuance de G, 
la nuance de A est aussi éclatante que la nuance de C 
Si Tétoffe A est d'un rouge plus vif que l'étoffe B et 
celle-ci d'un rouge plus vif que Tétoffe G, Tétoffe A est 
d'un rouge plus vif que l'étoffe G. 

Ainsi, pour exprimer que deux qualités de môme 
espèce sont ou ne sont pas de même intensité, on peut 
employer les signes =,>,<; ils garderont les mômes 
propriétés qu'en Arithmétique. 

L'analogie entre les quantités et les qualités s'ar- 
rête là. 

Une grande quantité, nous Tavons vu, peut tou- 
jours être formée par l'addition d'un certain nombre 
de petites quantités de môme espèce. Le grand nombre 
de grains que renferme un sac de blé peut toujours être 
obtenu par la réunion de monceaux de blé dont chacun 
renferme une moindre quantité de grains. Un siècle 
est une succession d'années ; une année, une succes- 
sion de jours, d'heures, de minutes. Un chemin long 
de plusieurs lieues se parcourt en mettant bout à bout • 
les brefs segments que le marcheur franchit à chaque 
pas. Un champ de grande étendue peut se morceler en 
parcelles de moindre surface. 

Rien de semblable dans la catégorie de la qualité. 
Hennissez en un vaste congrès autant de géomètres 
médiocres que vous en pourrez rencontrer; vous n'au- 
rez pas l'équivalent d'un Archimède ou d'un Lagrange. 
Cousez les uns aux autres des lambeaux d'étoffe d'un 
rouge sombre ; la pièce obtenue ne sera pas d'un rouge 
éclatant. 

Une qualité d'une certaine espèce et d'une certaine 
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intensité ne résulte en aucune manière de plusieurs 
qualités de même espèce et d'intensité moindre. Chaque 
intensité d'une qualité a ses caractères propres, indivi- 
duels, qui la rendent absolument hétérogène aux inten- 
sités moins élevées ou aux intensités plus élevées. Une 
qualité d'une certaine intensité ne contient pas, à titre 
de partie intégrante, la même qualité portée à une 
moindre intensité ; elle n'entre pas, à titre de partie, 
dans la composition de la même qualité rendue plus 
intense. L'eau bouillante est plus chaude que l'alcool 
bouillant, et celui-ci plus chaud que l'éther bouillant ; 
mais ni le degré de chaleur de Talcool bouillant, ni le 
degré de chaleur de l'éther bouillant ne sont des parties 
du degré de chaleur de Teau bouillante. Celui qui 
dirait que la chaleur (1) de l'eau bouillante est la 
somme de la chaleur de l'alcool bouillant et de la cha- 
leur de l'éther bouillant, énoncerait un non-sens. 
Diderot demandait plaisamment combien il fallait de 
boules de neige pour chauffer un four ; la question n'est 
embarrassante que pour qui confond qualité et quan- 
tité. 

Ainsi, dans la catégorie de la qualité, on ne ren- 
contre rien qui ressemble à la formation d'une grande 
quantité au moyen de petites quantités qui en soient les 
parties ; on ne trouve aucune opération, à la fois com- 
mutative et associative, qui puisse mériter le nom d'ad- 
dition et être représentée par le signe -h ; partant, sur 
la qualité, la mesure, issue de la notion d'addition, ne 
saurait avoir prise. 



(1) U est bien entendu que nous prenons ici le mot chaleur Ka sens 
du langage courant, sens qui n'a rien de commun avec celui que les 
physiciens attribuent au mot quantité de chaleur. 
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§ IV. — La Physique purement quantilnlive. 

Toutes les fois qu*an attribut est susceptible dé 
mesure, qu'il est une quantité, le langage algébri- 
que devient apte à exprimer les divers états de cet 
attribut. Cette aptitude à être parlé algébriquement 
est- elle particulière aux quantités et les qualités en 
sont-elles entièrement privées? Les philosophes qui, 
au xvii* siècle, ont créé la Physique mathématique 
Tout certainement pensé. Dès lors, pour réaliser la 
Physique mathématique à laquelle ils aspiraient, ils 
ont dû exiger de leurs théories qu'elles considérassent 
exclusivement des quantités et que toute notion quali- 
tative en fût rigoureusement bannie. 

D'ailleurs, ces mêmes philosophes voyaient tous 
dans la théorie physique non point la représentation, 
mais l'explication des lois tirées de Texpérience ; les 
notions que cette théorie combinait en ses énoncés 
étaient, pour eux, non pas les signes et les symboles 
des propriétés sensibles, mais l'expression môme de 
la réalité qui se cache sous ces apparences. L'Univers 
physique, que nos sens nous présentent comme un 
immense ensemble de qualités, devait donc s'offrir 
aux yeux de la raison comme un système de quantités. 

Ces aspirations, communes à tous les grands réfor- 
mateurs scientifiques qui inaugurèrent le xvii' siècle, 
aboutirent à la création de la Philosophie cartésienne. 

Chasser entièrement les qualités de l'étude des 
choses matérielles, c'est le but et comme la carac- 
téristique de la Physique cartésienne. 

Parmi les sciences, l'Arithmétique seule, avec 
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TAlgèbre, son prolongement, est pure de toute notion 
empruntée à la catégorie de la qu'alité ; seule, elle est 
conforme à Tidéal que Descartes propose à la science 
entit^re de la nature. 

Dès la Géométrie, l'esprit se heurte à Télémcnt 
qualitatif, car cette science demeure « si astreinte à la 
considération des figures qu'elle ne peut exercer Ten- 
tendement sans fatiguer beaucoup Timagination ». — 
« Le scrupule que faisaient les anciens d'user des 
termes de TArithmétique en la Géométrie, qui ne 
pouvait procéder que de ce qu'ils ne voyaient pas 
assez clairement leur rapport, causait beaucoup 
d'obscurité et d'embarras dans la façon dont ils 
s'expliquaient. » Cette obscurité, cet embarras, dispa- 
raîtront si l'on chasse de la Géométrie la notion quali- 
tative de forme, de figure, pour n'y conserver que la 
notion quantitative de distance, que les équations- 
qui relient les unes aux autres les distances mutuelle» 
des divers points que l'on étudie. Bien que leurs objets 
soient de natures différentes, les diverses branches 
des Mathématiques ne considèrent en ces objets 
« autre chose que les divers rapports ou proportions 
qui s'y trouvent », en sorte qu'il suffit de traiter ces 
proportions en général par les voies de TAlgèbre, 
sans se soucier des objets où elles se rencontrent, des^ 
figures où elles sont réalisées ; par là, « tout ce qui 
tombe sous la considération des géomètres se réduit à 
un même genre de problèmes, qui est de chercher 
la valeur des racines de quelque équation »; les 
Mathématiques entières sont ramenées à la Science 
des nombres ; on n'y traite que des quantités ; les qua- 
lités n'y ont plus aucune place. 
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Les qualités chassées de la Géométrie, il les faut 
maintenant bannir de la Physique ; pour y parvenir, 
il suffit de réduire la Physique aux Mathématiques, 
devenues la Science de la seule quantité ; c'est Tœuvre 
que Descartes va tenter d'accomplir. 

« Je ne recrois point de principes en Physique, dit-il, 
qui ne soient aussi reçus en Mathématiques. » — « Car 
je professe (1) nettement ne reconnaître aucune autre 
substance aux choses matérielles que cette matière 
susceptible de toutes sortes de divisions, figures et 
mouvements que les géomètres nomment quantité et 
qu'ils prennent pour objet de leurs démonstrations; 
et, en cette matière, je ne considère absolument rien 
que ces divisions, ces figures et ces mouvements; à 
leur sujet, je n'admets rien comme vrai qui ne se 
puisse déduire des notions communes dont il nous 
est impossible de douter, d'une façon si évidente, que 
cette déduction soit équivalente à une démonstration' 
mathématique. Et comme tous les phénomènes de la 
nature se peuvent expliquer de la sorte, ainsi qu'on 
le verra par la suite, je pense que l'on ne doit point 
recevoir d'autres principes de Physique, ni en 
souhaiter d'autres. » 

Qu'est-ce donc tout d'abord que la matière? « Sa 
nature ne consiste pas (2) en la dureté, ni aussi en la 
pesanteur, chaleur, et autres qualités de ce genre », 
mais seulement en « Tétendue, en longueur, largeur 
et profondeur », en ce « que les géomètres nomment 
quantité » ou volume. La matière est donc quantité; 



(1) Descabtes : Principia Philosophiœ, Pars II, art. lxiv. 

(2) Idem, Ibid., Pars II, art. iv. 
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la quantité d'une certaine matière, c'est le volume 
qu'elle occupe; un vaisseau renferme autant de 
matière, qu'il soit rempli de mercure ou rempli d'air. 
« Ceux qui prétendent (1) distinguer la substance maté- 
rielle de retendue on de la quantité, ou bien ne met- 
tent aucune idée sous le nom de substance, ou bien 
ont ridée confuse d'une substance immatérielle. » 

Qu'est-ce que le mouvement? Encore une quantité. 
Multipliez la quantité de matière que renferme chacun 
des corps d'un système par la vitesse qui anime ce 
corps, ajoutez ensemble tous ces produits, et vous 
aurez la quantité de mouvement du système. Tant que 
le système ne heurtera aucun corps étranger qui lui 
cède du mouvement ou qui lui en emprunte, il gardera 
une quantité de mouvement invariable. 

Ainsi, dans tout l'Univers, est répandue une 
matière unique, homogène, incompressible et indila- 
table, dont nous ne connaissons rien sinon qu'elle 
est étendue; cette matière est divisible en parties de 
diverses figures, et ces parties peuvent se mouvoir les 
unes par rapport aux autres ; telles sont les seules 
propriétés véritables de ce qui forme les corps ; à ces 
propriétés doivent se ramener toutes les apparentes 
qualiti^s qui affectent nos sens. L'objet de la Physique 
cartésienne est d'expliquer comment se fait cette réduc- 
tion. 

Qu'est-ce que la gravité? L'effet produit sur les 
corps par des tourbillons de matière subtile. Qu'est-ce 
qu'un corps chaud? Un corps « composé de petites 
parties qui se remuent séparément l'une de l'autre 

(1) Dkscartks, Principia PhilosophisB, Pars II, art. ix. 
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d'un mouvement très prompt et très violent ». Qu'est- 
ce que la lumière ? Une pression exercée sur l'éther 
par le mouvement des corps enflammés et transmise 
instantanément aux plus grandes distances. Toutes les 
qualités des corps, sans aucune omission, se trouvent 
expliquées par une théorie où l'on ne considère que 
l'étendue géométrique, les diverses figures que l'on y 
peut tracer et les divers mouvements dont ces figures 
sont susceptibles. « L'Univers est une machine en 
laquelle il n'y a rien du tout à considérer que les 
figures et les mouvements de ses parties. » Ainsi la 
Science entière de la nature matérielle est réduite à 
une sorte d'Arithmétique universelle d'où la catégorie 
de la qualité est radicalement bannie. 

S V. — Les diverses intensités d'une même qualité sont 
exprimables par des nombres, 

La Physique théorique, telle que nous la concevons, 
n'a pas le pouvoir de saisir, sous les apparences sen- 
sibles, les propriétés réelles des corps; elle ne saurait 
donc, sans excéder la portée légitime de ses méthodes, 
décider si ces propriétés sont qualitatives ou quantita- 
tives; en apportant sur ce point une affirmation, le 
Cartésianisme manifestait des prétentions qui ne nous 
paraissent plus soutcnables. 

La Physique théorique ne saisit pas la réalité des 
choses ; elle se borne h représenter les apparences 
sensibles par des signes, par des symboles. Or, nous 
voulons que notre Physique théorique soit une Physi- 
que mathématique, partant que ces symboles soient 
des symboles algébriques, des combinaisons de nom- 
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bres. Si donc les grandeurs seules pouvaient être expri- 
mées par des nombres, nous ne devrions introduire 
dans nos théories aucune notion qui ne fût une gran- 
deur. Sans affirmer que tout est quantité dans le fond 
même des choses matérielles, nous n'admettrions rien 
que de quantitatif dans Timage que nous constmisons 
de Tensemble des lois physiques; la qualité n'aurait 
aucune place dans notre système. 

Or, à cette conclusion même, il n'y a point lieu de 
souscrire; le caractère purement qualitatif d'une notion 
ne s'oppose pas h ce que les nombres servent à en figu- 
rer les divers états ; une môme qualité peut se pré- 
senter avec une infinité d'intensités différentes; ces 
intensités diverses, on peut, pour ainsi parler, les 
coter, les numéroter, marquant le même nombre en 
deux circonstances où la même qualité se retrouve 
avec la môme intensité, signalant par un second 
nombre plus élevé que le premier un second cas où la 
qualité considérée est plus intense que dans un pre- 
mier cas. 

Par exemple, c'est une qualité d'ôtre géomètre ; 
lorsqu'un certain nombre de jeunes géomètres subis- 
sent un concours, l'examinateur qui les doit juger 
attribue une note à chacun d'eux, marquant la même 
note h deux candidats qui lui paraissent aussi bons 
géomètres l'un que l'autre, mettant une meilleure note 
à celui-ci qu'à celui-là, si le premier lui semble meil- 
leur géomètre que le second. 

Ces pièces d'étoffe sont rouges et d'un rouge plus 
ou moins intense ; le marchand qui les range sur ses 
rayons leur attribue des numéros ; à chaque numéro 
correspond une nuance rouge bien déterminée; plus 
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l'^ordre du numéro est élevé, plus l'éclat du rouge est 
intense. 

Voici des corps échauffés; ce premier corps est aussi 
chaud, plus chaud, moins chaud que ce second corps; 
ce corps est plus chaud ou moins chaud à cet instant 
qu'à cet autre. Chaque partie d'un corps, si petite qu'on 
la suppose, nous paraît douée d'une certaine qualité 
que nous nommons le chaud, et l'intensité de cette 
qualité n'est pas la même, au même instant, d'une 
partie de corps à une autre ; en un môme point de 
corps, elle varie d'un instant à l'autre. 

Nous pourrions, dans nos raisonnements, parler 
de cette qualité, le chmtdy et de ses diverses intensités ; 
mais, désireux d'employer autant que possible le lan- 
gage de l'algèbre, nous allons substituer à la considé- 
ration de cette qualité, le chmid, celle d'un symbole 
numérique, la température. 

La température sera un nombre attribué à chaque 
point d'un corps et à chaque instant; il sera lié à la 
chaleur qui règne en ce point et à cet instant. A deux 
chaleurs également intenses correspondront deux tem- 
pératures numériquement égales ; si, en un point, il 
fait plus chaud qu'en un autre, la température au pre- 
mier point sera un nombre plus grand que la tempéra- 
ture au second point. 

Si donc M, M', M" sont divers points, et si T, T', T 
soBt les nombres qui y expriment la température,, 
l'égalité arithmétique T = T' a le même sens que cette 
phrase : 11 fait aussi chaud au point M' qu'au point 
M, L'inégalité arithmétique T' > T" équivaut à cette 
phrase : 11 fait plus chaud au point M' qu'au point M". 

L'usage d'un nombre, la température^ pour repré- 
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senter les diverses intensités d'une qualité, le chaud, 
repose en entier sur ces deux propositions : 

Si le corps A est aussi chaud que le corps B et le 
corps B aussi chaud que le corps C, le corps A est 
aussi chaud que le corps C. 

Si le corps A est plus chaud que le corps B et le 
corps B plus chaud que le corps C, le corps A est 
plus chaud que le corps C. 

Ces deux propositions, en effet, suffisent pour que 
les signes =,>,<, puissent représenter les relations 
que peuvent avoir les unes avec les autres les diverses 
intensités de chaleur, comme ils permettent de repré- 
senter les relations mutuelles des nombres ou les 
relations mutuelles des divers états de grandeur d'une 
même quantité. 

Si Ton me dit que deux longueurs sont respective- 
ment mesurées par les nombres 5 et 10, sans me 
fournir aucune autre indication, on me donne à Tégard 
de ces longueurs certains renseignements ; je sais que 
la seconde est plus longue que la première; je sais 
môme qu'elle en est le double. Ces renseignements, 
toutefois, sont fort incomplets; ils ne me permettront 
pas de reproduire une de ces longueurs, ni même de 
savoir si elle est grande ou petite. 

Ces renseignements vont se trouver complétés si, non 
content de me donner les nombres 5 et 10 qui mesu- 
rent deux longueurs, on me dit que ces longueurs 
sont mesurées en mètres et si Ton me présente le 
mètre-étalon ou Tune de ses copies; je pourrai alors, 
quand il me plaira, reproduire, réaliser ces deux lon- 
gueurs. 
■ Ainsi les nombres qui mesurent des grandeurs de 
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même espèce ne nous renseignent pleinement au sujet 
de ces grandeurs que si nous leur adjoignons la con- 
naissance concrète de l'étalon qui représente l'unité. 

Des géomètres ont concouru; on me dit qu'ils ont 
mérité les notes 5, 10, 13 ; c'est là me fournir à leur 
égard un certain renseignement qui me permettra, par 
exemple, de les classer; mais ce renseignement est 
incomplet; il ne me permet pas de me faire une idée 
du talent de chacun d'eux; j'ignore la valeur absolue 
des notes qui leur ont été attribuées ; il me manque de 
connaître Véchelle à laquelle ces notes sont rapportées. 

De même, si l'on me dit seulement que les tempéra- 
tures de divers corps sont représentées par les nom- 
bres 10, 20, 100, on m'apprend que le premier corps 
est moins chaud que le second et celui-ci moins chaud 
que le troisième. Mais le premier est-il chaud ou froid ? 
fait-il ou non fondre la glace ? le dernier me brûlerait- 
il? cuirait-il un œuf? Voilà ce que j'ignore, tant qu'on 
ne me donne pas Véchelle thermométriqiie à laquelle 
sont rapportées ces températures 10, 20, 100, c'est-à- 
dire un procédé me permettant de réaliser d'une ma- 
nière concrète les intensités de chaleur que repèrent 
ces nombres 10, 20, 100. Si l'on me donne un vase de 
verre gradué contenant du mercure, et si l'on m'en- 
seigne que la température d'une masse d'eau devra 
être prise égale à 10, ou à 20, ou à 100, toutes les 
fois qu'en y plongeant le thermomètre, on verra le mer- 
cure affleurer à la dixit-me division, ou à la vingtième, 
ou à la centième, mon incertitude sera entièrement 
dissipée. Toutes les fois que la valeur numérique d'une 
température me sera indiquée, je pourrai, si cela me 
plaît, réaliser efl^ectivement une masse d'eau qui aura 
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cette température, puisque je possède le thermomètre 
sur lequel elle est lue. 

Ainsi, de même qu'une grandeur n'est point définie 
simplement par un nombre abstrait, mais par un 
nombre joint à la connaissance concrète d'un étalon, 
de même l'intensité d'une qualité n'est pas entière- 
ment représentée par un symbole numérique; à ce 
symbole doit être joint un procédé concret propre à 
obtenir Vêchelle de ces intensités. Seule, la connais- 
sance de cette échelle permet de donner un sens physi- 
que aux propositions algébriques que nous énoncerons 
touchant les nombres qui représentent les diverses 
intensités de la qualité étudiée. 

Naturellement, l'échelle qui sert à repérer les 
diverses intensités d'une qualité est toujours quelque 
effet quantitatif ayant pour cause cette, qualité ; on 
choisit cet effet de telle sorte que sa grandeur aille en 
croissant en même temps que la qualité qui le cause 
devient plus intense. Ainsi, dans un réservoir de verre 
qu'entoure un corps chaud, le mercure subit une dilata- 
tion apparente; cette dilatation est d'autant plus grande 
que le corps est plus chaud ; voilà un effet quantitatif 
qui fournira un thermom'Ure, qui permettra de con- 
struire une échelle de températures propre à repérer 
numériquement les diverses intensités de chaleur. 

Dans le domaine de la qualité, la notion d'addition 
n'a point de place ; elle se retrouve au contraire lors- 
qu'on étudie l'effet quantitatif qui fournit une échelle 
propre à repérer les diverses intensités d'une qualité. 
On ne saurait ajouter entre elles diverses intensités 
de chaleur; mais des dilatations apparentes d'un liquide 
en un récipient solide se peuvent ajouter les unes aux 
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autres ; on peut faire la somme de plusieurs nombres 
représentant des températures. 

Ainsi, le choix d'une échelle permet de substituer à 
Tétude des diverses intensités d'une qualité la consi- 
dération de nombres soumis aux règles du calcul 
algébrique. Les avantages que les anciens physiciens 
recherchaient en substituant une quantité hypothé- 
tique à la propriété qualitative que les sens leur révè- 
lent et en mesurant la grandeur de cette quantité, on 
peut bien souvent le retrouver sans invoquer cette 
quantité supposée, simplement par le choix d'une 
échelle convenable. 

La charge électrique nous en va fournir un exemple. 

Ce que l'expérience nous montre d'abord en de très 
petits corps électrisés, c'est quelque chose de qualita- 
tif; bientôt, cette qualité, ïélectrisalion, cesse d'appa- 
raître comme simple ; elle est susceptible de deux 
formes qui s'opposent l'une à l'autre et se détruisent 
Tune l'autre; elle peut être rrsineitsp ou vitrée. 

Qu'elle soit résineuse ou vitrée, l'électrisation d'un 
petit corps peut être plus ou moins puissante ; elle est 
susceptible de diverses intensités. 

Franklin, QKpinus, Coulomb, Laplace, Poisson, tous 
les créateurs de la science électrique, pensaient que 
les qualités ne sauraient être admises dans la consti- 
tution d'une théorie physique ; que, seules, les quan- 
tités y ont droit de cité. Donc, sous cette qualité, 
V électrisationy que leurs sens leur révélaient, leur 
raison cherchait une quantité, la quantité d'électricité. 
Pour parvenir à concevoir cette quantité, ils imagi- 
naient que chacune des deux électrisations était due à 
la présence, au sein du corps électrisé, d'un certain 
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fluide électrique; que ce corps présentait une électrisa- 
tîon d'autant plus intense qu'il contenait une masse 
plus considérable de fluide électrique ; la grandeur de 
cette masse donnait alors la quantité d'électricité. 

La considération de cette quantité jouait dans la 
théorie un rôle essentiel, qui découlait de ces deux 
lois : 

La somme algébrique des quantités d'électricité 
répandue sur un ensemble de corps, somme où les 
quantités d'électricité vitrée sont affectées du signe -h 
et les quantités d'électricité résineuse du signe — , 
ne change pas tant que cet ensemble ne communique 
avec aucun autre corps. 

A une distance déterminée, deux petits corps électri- 
sés se repoussent avec une force proportionnelle au 
produit des quantités d'électricité dont ils sont por- 
teurs. 

Eh bien ! ces deux énoncés, nous pouvons les sau- 
vegarder intégralement sans faire appel à des fluides 
électriques hypothétiques et bien peu vraisemblables, 
sans dépouiller l'électrisation du caractère qualitatif 
que lui confèrent nos observations immédiates ; il nous 
suffit de choisir convenablement l'échelle à laquelle 
nous rapportons les intensités de la qualité électrique. 

Prenons un petit corps électrisé vitreusement d'une 
manière toujours identique à elle-même; à une distance 
choisie une fois pour toutes, faisons agir sur lui cha- 
cun des petits corps dont nous voulons étudier l'élec- 
trisation ; chacun d'eux exercera sur le premier une 
force dont nous pourrons mesurer la grandeur, et que 
nous affecterons du signe -h lorsqu'elle sera répulsive, 
du signe — dans le cas contraire ; alors, chaque petit 
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corps électrisé vitreusement exercera sur le premier une 
force positive d'autant plus grande que son électrisa- 
tion sera plus intense ; chaque petit corps électrisé 
résineusement exercera une force négative dont la 
valeur absolue croîtra au fur et à mesure que Télectri- 
sation sera plus puissante. 

C'est cette force, élément quantitatif, susceptible de 
mesure et d'addition, que nous choisirons pour échelle 
électrométrique y qui nous fournira les divers nombres 
positifs propres à représenter les diverses intensités de 
Télectrisation vitrée, les divers nombres négatifs par 
lesquels seront repérés les divers degrés de Télectrisa- 
tion résineuse ; à ces nombres, aux indications four- 
nies par cette méthode électrométrique, on pourra, si 
l'on veut, donner le nom de quantités d'électricité; et 
alors les deux énoncés essentiels que formulait la doc- 
trine des fluides électriques redeviendront sensés et 
vrais. 

Nul exemple ne nous semble plus propre à mettre 
en évidence cette vérité : Pour faire de la Physique, 
comme le voulait Descartes, une Arithmétique uni- 
verselle, il n'est point nécessaire d'imiter le grand 
philosophe et de rejeter toute qualité, car le langage 
de l'Algèbre permet aussi bien de raisonner sur les 
diverses intensités d'une qualité que sur les diverses 
grandeurs d'une quantité. 
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CHAPITRE II 

LES QUALITÉS PREMIÈRES 



§ I. — De la mulliplication excessive des qualités 
premières. 

Du sein du monde physique que Texpéricnce nous 
fait connaître, nous dégagerons les propriétés qui nous 
paraissent devoir être regardées comme premières. Ces 
propriétés, nous n'essayerons pas de les expliquer, de 
les ramener à d'autres attributs plus cachés; nous les 
accepterons telles que nos moyens d'observation nous 
les font connaître, soit qu'ils nous les présentent sous 
forme de quantités, soit qu'ils nous les offrent sous 
Faspect de qualités ; nous les regarderons comme des 
notions irréductibles, comme les éléments mêmes qui 
doivent composer nos théories. Mais à ces propriétés, 
qualitatives ou quantitatives, nous ferons correspondre 
des symboles mathématiques qui nous permettront, 
pour raisonner à leur sujet, d'emprunter le langage de 
l'Algèbre. 

Cette manière de procéder ne va-t-elle pas nous 
conduire à un abus que les promoteurs de la Renais- 
sance scientifique ont durement reproché à la Physique 
de l'École et dont ils ont fait rigoureuse et définitive 
justice? 
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Sans doute, les savants auxquels nous devons la 
Physique moderne ne pouvaient pardonner aux philo- 
sophes scolastiques leur répugnance à discourir des lois 
naturelles en langage mathématique : « Si nous savons 
quelque chose, s'écriait Gassendi (1), nous le savons 
par les Mathématiques ; mais de la vraie et légitime 
science des choses, ces gens-là n'ont cure ! Ils ne s'atta- 
chent qu'à des vétilles ! » 

Mais ce grief n'est pas celui que les réformateurs de 
la Physique font le plus souvent et le plus vivement 
valoir contre les docteurs de l'Ecole. Ce dont ils les 
accusent par-dessus tout, c'est d'inventer une qualité 
nouvelle chaque fois qu*un phénomène nouveau frappe 
leur regard ; d'attribuer à une vertu particulière chaque 
effet qu'ils n'ont ni étudié, ni analysé; de s'imaginer 
qu'ils ont donné une explication là où ils n'ont mis 
qu'un nom et de transformer ainsi la science en un 
jargon prétentieux et vain. 

« Cette manière de philosopher, disait Galilée (2), 
a, selon moi, une grande analogie avec la manière de 
peindre qu'avait un de mes amis ; avec de la craie, il 
écrivait sur la toile : Ici, je veux une fontaine avec 
Diane et ses nymphes, ainsi que quelques lévriers ; 
là, un chasseur avec une tète de cerf; plus loin, un 
bocage, une campagne, une colline ; puis il laissait à 
l'artiste le soin de peindre toutes ces choses et s'en 
allait convaincu qu'il avait peint la métamorphose 
d'Actéon ; il n'avait mis que des noms. » Et Leibniz (3) 



(1) Gasssrdi : Exei*cilaliones paradoxics adversua Arislotelicos, 
Exercitatio I. 

(2) Galilée : Dialogo sopra i due massimi sisiemi del monde, Gior- 
nata terza. 

(3) Leibniz : CEuvresj édition Gbrhardt, t. IV, p. 434. 
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comparait la méthode suivie en Physique par les 
philosophes qui, à tout propos, introduisaient de 
nouvelles formes et de nouvelles qualités à celle 
M qui se contenterait de dire qu'une horloge a la 
qualité horodictique, provenante de sa forme, sans 
considérer en quoi tout cela consiste ». 

Paresse d'esprit, qui trouve commo de de se payer 
de mots; improbité intellectuelle qui trouve avantage 
à en payer les autres, sont vices bien répandus dans 
rhumanité. Assurément, les physiciens scolastiques, si 
prompts à douer la forme de chaque corps de toutes les 
vertus que réclamaient leurs systèmes vagues et super- 
ficiels, en étaient souvent et profondément atteints; 
mais la philosophie qui admet les propriétés quali- 
tatives n'a pas le triste monopole de ces défauts ; on 
les retrouve aussi bien chez les sectateurs d'Ecoles qui 
se piquent de tout réduire à la quantité. 

Gassendi, par exemple, est atomiste convaincu ; pour 
lui, toute qualité sensible n'est qu'apparence ; il n'y 
a en réalité que les atomes, leurs figures, leurs grou- 
pements, leurs mouvements. Mais si nous lui deman- 
dons d'expliquer selon ces principes les qualités physi- 
ques essentielles, si nous lui posons ces questions : 
Qu'est-ce que la saveur? Qu'est-ce que l'odeur? Qu'est- 
ce que le son? Qu'est-ce que la lumière? que va-t-il 
nous répondre? 

(c Dans la chose même (1) que nous nommons 
sapide, la saveur ne paraît pas consister en autre chose 
qu'en corpuscules d'une configuration telle qu'en péné- 
trant la langue ou le palais, ils s'appliquent à la con- 
texture de cet organe et le mettent en mouvement, de 

(1) P. Gassendi : SyrUagma philosophicumy 1. V, ce. ix, x et xi. 
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manière h donner naissance à la sensation que nous 
nommons goût. » 

« Dans la réalité, l'odeur ne parait être autre chose 
que certains corpuscules d'une telle configuration que 
lorsqu'ils sont exhalés et qu'ils pénètrent dans les 
narines, ils sont conformés à la contexture de ces 
organes de manière à donner naissance à la sensa- 
tion que nous nommons olfaction ou odorat. » 

« Le son ne paraît pas être autre chose que certains 
corpuscules qui, configurés d'une certaine façon et rapi- 
dement transmis loin du corps sonore, pénètrent dans 
l'oreille, la mettent en mouvement et déterminent la 
sensation appelée audition. » 

« Dans le corps lumineux, la lumière ne paraît pas 
être autre chose que des corpuscules très ténus, con- 
figurés d'une certaine façon, émis par le corps lumi- 
neux avec une vitesse indicible, qui pénètrent dans 
Torgane de la vue, sont aptes à le mettre en mouve- 
ment et à créer la sensation dite vision. » 

Il était péripatéticien, le dodus bachelières qui, à 
la question : 

Demandabo causam et rationem quare 
Opium facit dormire ? 

répondait : 

Quia est in eo 
Virtus dormitiva 
Cujus est naturii 
Scfisus assoupire. 

Si ce bachelier, reniant Aristote, se fût fait ato- 
mistc, Molière Teùt sans doute rencontré aux confé- 



LES QUALITÉS PREMIÈRES 199 

rences philosophiques tenues chez Gassendi, où le 
grand comique fréquentait. 

Les Cartésiens, d'ailleurs, auraient tort de triompher 
trop bruyamment du commun ridicule oii ils voient 
tomber Péripatéticiens et Atomistes ; c'est à un des 
leurs que Pascal songeait lorsqu'il écrivait (1) : « U 
y en a qui vont jusqu'à cette absurdité d'expliquer 
un mot par le mot même. J'en sais qui ont défini la 
lumière en cette sorte : La lumière est un mouve- 
ment luminaire des corps lumineux ; comme si Ton pou- 
vait entendre les mots de luminaire et de lumineux 
sans celui de lumière. » L'allusion, en effet, avait trait 
au P. Noël, autrefois professeur de Descartes au col- 
lège de La Flèche, devenu ensuite un de ses fervents 
disciples, et qui, dans une lettre sur le vide adressée 
à Pascal, avait écrit cette phrase : « La lumière, 
ou plutôt l'illumination, est un mouvement luminaire 
des rayons composés des corps lucides qui remplissent 
les corps transparents et ne sont mus luminairement 
que par d'autres corps lucides. » 

Que l'on attribue la lumière à une vertu éclairante, 
à des corpuscules lumineux ou à un mouvement lumi- 
naire, on sera péripatéticien, atomiste ou cartésien ; 
mais si Ton se targue d'avoir par là ajouté quoi que 
ce soit à nos connaissances touchant la lumière, on ne 
sera point homme sensé. En toutes les Écoles se ren- 
contrent des esprits faux qui s'imaginent remplir un 
flacon d'une précieuse liqueur alors qu'ils y collent 
seulement une pompeuse étiquette ; mais toutes les doc- 
trines physiques, sainement interprétées, s'accordent 

(-1) Pascal : De l'espnt géométrique. 
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à condamner cette illusion. Nos efforts devront donc 
tendre à l'éviter. 



§ II. — Une qualité première est une qualité irréductible en 
faity non en droit. 

D'ailleurs, contre ce travers d'esprit qui consiste k 
mettre dans les corps autant de qualités distinctes, ou 
peu s'en faut, qu'il y a d'effets divers à expliquer, nos 
principes mômes nous mettent en garde. Nous nous 
proposons de donner d'un ensemble de lois physiques 
une représentation aussi simplifiée, aussi résumée 
que possible; notre ambition est d'atteindre l'économie 
intellectuelle la plus complète que nous puissions réa- 
liser; il est donc clair que pour construire notre théo- 
rie, nous devrons employer le nombre minimum de 
notions regardées comme premières, de qualités regar- 
dées comme simples; nous devrons pousser jusqu'au 
bout la méthode d'analyse et de réduction qui dissocie 
les propriétés complexes, celles que les sens saisissent 
tout d'abord, et qui les ramène à un petit nombre de 
propriétés élémentaires. 

Comment reconnaîtrons-nous que notre dissection a 
été poussée jusqu'au bout, que les qualités auxquelles 
notre analyse aboutit ne peuvent plus être, à leur tour, 
résolues en qualités plus simples? 

Les physiciens qui cherchaient à construire des 
théories explicatives tiraient des préceptes philosophi- 
ques auxquels ils se soumettaient, des pierres de tou- 
che et des réactifs capables de reconnaître si l'analyse 
d'une propriété avait pénétré jusqu'aux éléments. Par 
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exemple, tant qu^un atomiste n'avait pas réduit un 
effet physique à la grandeur, à la figure, à l'agence- 
ment des atomes et aux lois du choc, il savait que son 
œuvre n^était point achevée ; tant qu'un cartésien trou- 
vait autre chose, en une qualité, que « Tétendue et son 
changement tout nud », il était certain de n'en avoir 
point atteint la véritable nature. 

Pour nous, qui ne prétendons point expliquer les 
propriétés des corps, mais seulement en donner une 
représentation algébrique condensée ; qui ne nous récla- 
mons, dans la construction de nos théories, d*aucun 
principe métaphysique, mais entendons faire de la 
Physique une doctrine autonome, où prendrions-nous 
un critère qui nous permette de déclarer telle qualité 
vraiment simple et irréductible, telle autre complexe 
et destinée à une plus pénétrante dissection? 

En regardant une propriété comme première et élé- 
mentaire, nous n'entendrons nullement affirmer que 
cette qualité est, par nature, simple et indécompo- 
sable ; nous proclamerons seulement une vérité de 
fait; nous déclarerons que tous nos efforts pour 
réduire cette qualité à d'autres ont échoué, qu'il 
nous a été impossible de la décomposer. 

Toutes les fois donc qu'un physicien constatera un 
ensemble de phénomènes jusqu'alors inobservés, qu'il 
découvrira un groupe de lois qui semblent manifester 
une propriété nouvelle, il cherchera d'abord si cette 
propriété n'est pas une combinaison, auparavant 
insoupçonnée, de qualités déjà connues et acceptées 
dans les théories admises. C'est seulement après que 
ses efforts, variés en mille manières, auront échoué, 
qu'il se décidera à regarder cette propriété comme une 
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nouvelle qualité première, h introduire dans ses théo- 
ries un nouveau symbole mathématique. 

« Toutes les fois que Ton découvre un fait excep^ 
tionnel, écrit H. Sainte-Claire Deville (1), décrivant 
les hésitations de sa pensée lorsqu'il eut reconnu les 
premiers phénomènes de dissociation, le premier tra- 
vail, je dirai presque le premier devoir imposé à 
rhomme de science, est de faire tous ses efforts pour le 
faire rentrer dans la règle commune par une explica- 
tion qui exige quelquefois plus de travail et de médita- 
tion que la découverte elle-même. Quand on réussit, on 
éprouve une bien vive satisfaction h étendre, pour ainsi 
dire, le domaine d'une loi physique, à augmenter la sim- 
plicité ft la généralité d'une grande classification... » 

« Mais quand un fait exceptionnel échappe à toute 
explication ou, du moins, résiste à tous les efforts 
que Ton a faits consciencieusement pour le soumettre 
à la loi commune, il faut en chercher d'autres qui lui 
soient analogues ; quand on les a trouvés, il faut les 
classer provisoirement au moyen de la théorie qu'on 
s'est formée. » 

Lorsqu'Ampère découvrit les actions mécaniques qui 
s'exercent entre deux fils électriques dont chacun 
réunit les deux pôles d'une pile, on connaissait depuis 
longtemps les actions attractives et répulsives qui 
s'exercent entre les conducteurs électrisés ; la qualité 
que ces attractions et ces répulsions manifestent avait 
été analysée ; elle avait été représentée par un sym- 
bole mathématique approprié, la charge positive ou 
négative de chaque élément matériel ; l'emploi de ce 



(1) IL Sainte-Claire Deville : Recherches sur la décomposition des 
corps par la chaleur et la dissociation. Bibliothèque Vniverselle, 
Archives, nouvelle période, t. IX, p. 59 ; 1860.) 
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symbole avait conduit Poisson à édifier une théorie 
mathématique qui représentait de la façon la plus 
heureuse les lois expérimentales établies par Cou- 
lomb. 

Ne pouvait-on ramener les lois nouvellement décou- 
vertes à cette qualité, dont l'introduction en Physique 
était déjà un fait accompli? Ne pouvait-on pas expli- 
quer les attractions et les répulsions qui s'exercent 
entre deux fils, dont chacun ferme une pile, en admet- 
tant que certaines charges électriques sont convenable- 
ment distribuées à la surface de ces fils ou à leur 
intérieur, que ces charges s'attirent ou se repoussent 
en raison inverse du carré de la distance, selon l'hypo- 
thèse fondamentale qui porte la théorie de Coulomb et 
de Poisson? Il était légitime que cette question fût 
posée, qu'elle fût examinée par les physiciens ; si 
qoelqu*un d'entre eux était parvenu à lui donner une 
réponse affirmative, à réduire les lois des actions obser- 
vées par Ampère aux lois de TEIectrostatique établies 
par Coulomb, il eût rendu la théorie électrique sauve 
de la considération de toute qualité première autre que 
la charge électrique. 

Les tentatives pour réduire aux actions électrosta- 
tiques les lois des forces qu'Ampère avait mises en 
évidence se multiplièrent tout d'abord; Faraday, en 
montrant que ces forces pouvaient donner naissance 
à des mouvements de rotation continue, coupa court 
à ces essais ; en effet, aussitôt qu'Ampère connut le 
j^énomène découvert par le grand physicien anglais, 
il en comprit toute la portée. Ce phénomène, dit-il (1), 



(\) AmpAre : Exposé sommaire des nouvelles expériences électrodif- 
namiques, lu à l'Académie le 8 avril 1822. {Journal de Physique, 
t. XCIV, p. 65.) 
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« prouve que Taclion qui émane des conducteurs vol- 
taïquesne peut être due à une distribution particulière 
de certains fluides en repos dans ces conducteurs, 
comme le sont les répulsions et les attractions électri- 
ques ordinaires ». — « En effet (1), du principe de 
la conservation des forces vives, qui est une consé- 
quence nécessaire des lois mêmes du mouvement, il 
suit nécessairement que, quand les forces élémen- 
taires, qui seraient ici des attractions et des répulsions 
en raison inverse des carrés des distances, sont 
exprimées par de simples fonctions des distances 
mutuelles des points entre lesquels elles s'exercent, et 
qu'une partie de ces points sont invariablement liés 
entre eux et ne se meuvent qu'en vertu de ces forces, 
les autres restant fixes, les premiers ne peuvent reve- 
nir à la même situation, par rapport aux seconds, 
avec des vitesses plus grandes que celles qu'ils avaient 
quand ils sont partis de cette même situation. Or, dans 
le mouvement continu imprimé à un conducteur mobile 
par l'action d'un conducteur fixe, tous les points du 
premier reviennent à la même situation avec des 
vitesses de plus en plus grandes à chaque révolution, 
jusqu'à ce que les frottements et la résistance de l'eau 
acidulée où plonge la couronne du conducteur mettent 
un terme à l'augmentation de la vitesse de rotation 
de ce conducteur ; elle devient alors constante, 
malgré ces frottements et cette résistance. » 

« 11 est donc complètement démontré qu*on ne 
saurait rendre raison des phénomènes produits par 



(1) Ampkhe : Théorie mathémalique des phénomènes électrodynami- 
ques uniquement déduite de l'expérience. Paris, 1826. — Édition Her- 
MAXN, Paris, 1883, p. 96. 
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Faction de deux conducteurs voltaïques, en suppo- 
sant que des molécules électriques agissant en raison 
inverse du carré de la distance fussent distribuées sur 
les fils conducteurs. » 

De toute nécessité, il faut, aux diverses parties d'un 
conducteur voltaïque, attribuer une propriété irréduc- 
tible à Télectrisation ; il faut y reconnaître une nou- 
velle qualité première dont on exprimera Texistence 
en disant que lé fil est parcouru par un courant ; ce 
courant électrique apparaît comme lié à une certaine 
direction, comme affecté d'un certain sens ; il se ma- 
nifeste plus ou moins intense ; à cette intensité plus 
ou moins vive du courant électrique, le choix d'une 
échelle permet de faire corresppndre un nombre plus 
ou moins grand, nombre auquel on a conservé le nom 
à!' intensité du courant électrique ; cette intensité du 
courant électrique, symbole mathématique d'une qua- 
lité première, a permis à Ampère de développer cette 
théorie des phénomènes électrodynamiques, qui dis- 
pense les Français d'envier aux Anglais la gloire de 
Newton. 

Le physicien qui demande à une doctrine métaphy- 
sique les principes selon lesquels il développera ses 
théories reçoit de cette doctrine les marques auxquelles 
il reconnaîtra qu'une qualité est simple ou complexe ; 
ces deux mots ont pour lui un sens absolu. Le physicien 
qui cherche à rendre ses théories autonomes et indé- 
pendantes de tout système philosophique attribue aux 
mots : qualité simple, propriété première, un sens tout 
relatif; ils désignent simplement pour lui une pro- 
priété qu'il lui a été impossible de résoudre en d'autres 
qualités. 
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Le sens que les chimistes attribuent au mot corps 
simple a subi une transformation analogue. 

Pour un péripatéticien, seuls, les quatre éléments, 
le feu, Tair, Teau, la terre, méritaient le nom de corps 
simples ; tout autre corps était complexe ; tant qu'on 
ne l'avait pas dissocié jusqu'à séparer les quatre 
éléments qui pouvaient entrer dans sa composition, 
l'analyse n'avait pas atteint son terme. Un alchimiste 
savait également que la science des décompositions, 
Vart spargyriquey n'avait point atteint le but ultime 
de ses opérations tant que n'étaient point séparés le 
sel, le soufre, le vif-argent et la terre damnée, dont 
l'union compose tous les mixtes. L'alchimiste et le 
péripatéticien prétendaient Tun et l'autre connaître 
les marques qui caractérisent d'une manière absolue 
le véritable corps simple. 

L'Ecole de Lavoisier a fait adopter par les chi- 
mistes (1) une notion toute différente du corps simple ; 
le corps simple, ce n'est pas le corps qu'une certaine 
doctrine philosophique déclare indécomposable ; c'est 
le corps que nous n'avons pu décomposer, le corps 
qui a résisté à tous les moyens d'analyse employés 
dans les laboratoires. 

Lorsqu'ils prononçaient le mot : élément, Talchi- 
miste et le péripatéticien affirmaient orgueilleusement 
leur prétention à connaître la nature même des maté- 
riaux qui ont servi à construire tous les corps de l'uni- 
vers ; dans la bouche du chimiste moderne, le même 



(1) Le lecteur désireux de connaître les phases par lesquelles a passé 
la notion de corps simple pourra consulter notre écrit : Le Mixte et la 
Combinaison chimique. Essai sur l'évolution d'une idée, Paris, 1902. 
Il" partie, c. i. 
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mot est un acte de modestie, un aveu d'impuis- 
sance; il confesse qu'un corps a victorieusement 
résisté à tous les essais tentés pour le réduire. 

De cette modestie, la Chimie a été récompensée par 
une prodigieuse fécondité; n'est-il pas légitime d'es- 
pérer qu'une modestie semblable procurera à la Phy- 
sique théorique les mêmes avantages? 

§ III. — Une qualité première ne V est jamais qu*à titre 
provisoire, 

« Nous ne pouvons donc pas assurer, dit Lavoi- 
sier (1), que ce que nous regardons comme simple 
aujourd'hui le soit en effet : tout ce que nous pouvons 
dire, c'est que telle substance est le terme actuel auquel 
arrive l'analyse chimique, et qu'elle ne peut plus se 
subdiviser au delà dans l'état actuel de nos connais- 
sancos. Il est à présumer que les terres cesseront 
bientôt d'être comptées au nombre des substances sim- 
ples... » 

En effet, en 1807, Ilumphry Davy transformait en 
vérité démontrée la divination de Lavoisier et prouvait 
que la potasse et la soude sont les oxydes de deux 
métaux qu'il nommait le potassium et le sodium. 
Depuis cette époque, une foule de corps qui avaient 
longtemps résisté à tout essai d'analyse ont été 
décomposés et se sont trouvés exclus du nombre 
des éléments. 

Le titre d'élhnent, que portent certains corps, est 
un titre tout provisoire ; il est à la merci d'un moyen 

(1^ Lavoisier : Traité élémentaire de Chimie, troisième édition, t. l, 
p. 194. 
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d'analyse plus ingénieux ou plus puissant que ceux 
dont on a usé jusqu'à ce jour; d'un moyen qui, peut- 
être, dissociera en plusieurs corps distincts la substance 
regardée comme simple. 

Non moins provisoire est le titre de qualité pre- 
mière; la qualité qu'il nous est aujourd'hui impos- 
sible de réduire à aucune autre propriété physique 
cessera peut-<}tre demain d'être indépendante; demain, 
peut-être, les progrès de la Physique nous feront 
reconnaître en elle une combinaison de propriétés que 
des effets, fort différents en apparence, nous avaient 
révélées depuis longtemps. 

L'étude des phénomènes lumineux conduit à consi- 
dérer une qualité première, Véclairement, Une direc- 
tion est affectée h cette qualité ; son intensité, loin 
d'être fixe, varie périodiquement avec une prodigieuse 
rapidité, redevenant identique à elle-même plusieurs 
centaines de trillions de fois par seconde; une ligne, 
dont la longueur varie périodiquement avec cette 
extraordinaire fréquence, fournit un symbole géo- 
métrique propre à figurer l'éclairement ; ce sym- 
bole, la vibration lumineuse, servira à traiter cette 
qualité en des raisonnements mathématiques. La 
vibration lumineuse sera l'élément essentiel au 
moyen duquel s'édifiera la théorie de la lumière ; ses 
composantes serviront à écrire quelques équations 
aux dérivées partielles , quelques conditions aux 
limites, où se trouveront condensées et classées avec 
un ordre et une brièveté admirables toutes les lois 
de la propagation de la lumière, de sa réflexion par- 
tielle ou totale, de sa réfraction, de sa diffraction. 

D'autre part, l'analyse des phénomènes que pré- 
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sentent, en présence de corps électrisés, des substances 
isolantes telles que le soufre, Tébonite, la paraffine, 
ont conduit les physiciens à attribuer à ces corps dié- 
lectriques une certaine propriété ; après avoir vaine- 
ment tenté de réduire cette propriété à la charge 
électrique, ils ont dû se résoudre à la traiter en qualité 
première sous le nom de polarisation diélectrique ; en 
chaque point de la substance isolante et à chaque 
instant, elle a non seulement une certaine intensité, 
mais encore une certaine direction et un certain sens ; 
en sorte qu^un segment de droite fournit le symbole 
mathématique qui permet de parler de la polarisation 
diélectrique dans le langage des géomètres. 

Une audacieuse extension de FElectrodynamique, 
qu'avait formulée Ampère, a fourni à Maxwell une 
théorie de Tétat variable des diélectriques; cette théo- 
rie condense et ordonne les lois de tous les phéno- 
mènes qui se produisent en des substances isolantes 
où la polarisation diélectrique varie d'un instant à 
Tautre ; toutes ces lois sont résumées dans un petit 
nombre d'équations qui doivent ôtre vérifiées les unes 
en tout point d'un même corps isolant, les autres en 
tout point de la surface qui sépare deux diélectriques 
distincts. 

Les équations qui régissent la vibration lumineuse 
ont toutes été établies comme si la polarisation diélec- 
trique n'existait pas ; les équations dont dépend la 
polarisation diélectrique ont été découvertes par une 
théorie où le mot lumière n'est même pas prononcé. 

Or, voici qu'entre ces équations un rapprochement 
surprenant s'établit. 

Une polarisation diélectrique qui varie périodique- 

li 
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ment doit vérifier des équations qui, toutes, sont 
semblables aux équations qui régissent une vibration 
lumineuse. 

Et non seulement ces équations ont la même forme, 
mais encore les coefficients qui y figurent ont la même 
valeur numérique. Ainsi, dans le vide ou dans Tair, 
d'abord soustrait à toute action électrique et dont on 
polarise une certaine région, la polarisation électrique 
engendrée se propage avec une certaine vitesse; les 
équations de Maxwell permettent de déterminer cette 
vitesse par des procédés purement électriques, où 
aucun emprunt n'est fait à rOptique ; des mesures 
nombreuses et concordantes nous font connaître la 
valeur de cette vitesse qui est de 300,000 kilomètres 
par seconde ; ce nombre est précisément égal à la 
vitesse de la lumière dans Tair ou dans le vide, 
vitesse que quatre méthodes purement optiques, dis- 
tinctes les unes des autres, nous ont fait connaitre. 

De ce rapprochement inattendu la conclusion s'im- 
pose : Uéclairement n'est pas une qualité première; la 
vibration lumineuse n'est autre chose qu'une polarisa- 
tion diélectrique périodiquement variable ; la théorie 
électromagnétique de la lumière, créée par Maxwell, 
a résolu une propriété que l'on croyait irréductible; 
elle l'a fait dériver d'une qualité avec laquelle, pen- 
dant de longues années, elle ne parut avoir aucun lien. 

Ainsi les progrès mêmes des théories peuvent ame- 
ner les physiciens à réduire le nombre des qualités 
qu'ils ont d'abord considérées comme premières, à 
prouver que deux propriétés regardées comme dis- 
tinctes ne sont que deux aspects divers d'une même 
propriété. 
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Faut-il en concliire que le nombre des qualités 
admises dans nos théories deviendra moindre de jour 
en jour, que la matière dont traitent nos spéculations 
sera de moins en moins riche en attributs essentiels, 
qu'elle tendra vers une simplicité comparable à celle 
de la matière atomistique et de la matière carté- 
sienne? Ce serait, je pense, une conclusion témé- 
raire. Sans doute, le développement même de la théo- 
rie peut, de temps en temps, produire la fusion de 
deux qualités distinctes, semblable h cette fusion de 
Téclairement et de la polarisation diélectrique qu'a 
déterminée la théorie électromagnétique de la lumière. 
Mais, d'autre part, le progrès incessant de la Physique 
expérimentale amène fréquemment la découverte de 
nouvelles catégories de phénomènes, et, pour classer 
ces phénomènes, pour en grouper les lois, il est néces- 
saire de douer la matière de propriétés nouvelles. 

De ces deux mouvements contraires dont l'un, rédui- 
sant les qualités les unes aux autres, tend à simplifier 
la matière, dont l'autre, découvrant de nouvelles pro*- 
priétés, tend à la compliquer, quel est celui qui l'em- 
portera? Il serait imprudent de formuler à ce sujet 
une prophétie à longue échéance. Du moins, semble- 
t-il assuré qu'à notre époque, le second courant, beau- 
coup plus puissant que le premier, entraîne nos théo- 
ries vers une conception de la matière de plus en plus 
complexe, de plus en plus riche en attributs. 

D'ailleurs, l'analogie entre les qualités premières de 
la Physique et les corps simples de la Chimie se mar- 
que encore ici. Peut-être un jour viendra-t-il où de 
puissants moyens d'analyse résoudront les nombreux 
corps qu'aujourd'hui nous nommons simples en un 
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petit nombre d'éléments; mais ce jour, aucun signe 
certain ni probable ne permet d'en annoncer l'aurore. 
A l'époque oîi nous vivons, la Chimie progresse en 
découvrant sans cesse de nouveaux corps simples. 
Depuis un demi-siècle, les terres rares ne se lassent 
pas de fournir de nouveaux contingents à la liste déjà 
si longue des métaux ; le gallium, le germanium, le 
scandium, nous montrent les chimistes fiers d'in- 
scrire en cette liste le nom de leur patrie. Dans l'air 
que nous respirons, mélange d'azote et d'oxygène qui 
paraissait connu depuis Lavoisier, voici que se révèle 
toute une famille de gaz nouveaux, l'argon, l'hélium, 
le xénon, le crypton. Ënfin^ l'étude des radiations non» 
velles, qui obligera sûrement la Physique à élargir le 
cercle de ses qualités premières, fournil à la Chimie 
des corps inconnus jusqu'ici, le radium et, peut-être, 
le polonium et l'actinium. 

Certes, nous voilà bien loin des corps admirable- 
ment simples que rêvait Descartes, de ces corps qui 
se réduisaient u à l'étendue et à son changement tout 
nud ». La Chimie étale une collection d'une centaine 
de matières corporelles irréductibles les unes aux 
autres, et à chacune de ces matières, la Physique 
associe une forme capable d'une multitude de qualités 
diverses. Chacune de ces deux sciences s'efforce de 
réduire autant qu'il se peut le nombre de ses éléments, 
et cependant, au fur et à mesure qu'elle progresse, 
elle voit ce nombre grandir. 



CHAPITRE III 

LA DÉDUCTION MATHÉMATIQUE ET LA THÉORIE PHYSIQUE 

§ I. — A peu près physique et précision ruaihématique. 

Lorsqu'on se propose de construire une théorie phy- 
sique, on a d'abord à choisir, parmi les propriétés que 
révèle l'observation, celles que Ton regardera comme 
des qualités premières, et à les représenter par des 
symboles algébriques ou géométriques. 

Cette première opération, à l'étude de laquelle nous 
avons consacré les deux chapitres précédents, étant 
achevée, on en doit accomplir une seconde : Entre les 
symboles algébriques ou géométriques qui représentent 
les propriétés premières, on doit établir des relations ; 
ces relations serviront de principes aux déductions par 
lesquelles la théorie se développera. 

Il semblerait donc naturel d'analyser maintenant 
cette seconde opération, V énoncé des hypothèses . Mais 
avant de tracer le plan des fondations qui porteront 
un édifice, de choisir les matériaux avec lesquels on 
les bâtira, il est indispensable de savoir quel sera 
l'édifice, de connaître les pressions qu'il exercera sur 
ses assises. C'est donc seulement à la fin de notre étude 
que nous pourrons préciser les conditions qui s'impo- 
sent au choix des hypothèses. 
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Nous allons, dès lors, aborder immédiatement l'exa- 
men de la troisième opération constitutive de toute 
théorie, le développement mathématique. 

La déduction mathématique est un intermédiaire ; 
elle a pour objet de nous enseigner qu'en vertu des 
hypothèses fondamentales de la théorie, la réunion de 
telles circonstances entraînera telles conséquences ; que 
tels faits se produisant, tel autre fait se produira ; de 
nous annoncer, par exemple, en vertu des hypothè- 
ses de la Thermodynamique, que si nous soumettons 
un bloc de glace à telle compression^ ce bloc fondra 
lorsque le thermomètre marquera tel degré. 

La déduction mathématique introduit-elle directe»- 
meilt dans ses calculs les faits que nous nommons les 
circonstances sous la forme concrète où nous les obser- 
vons? En tire-t-elle le fait que nous nommons la con- 
séquence sous la forme concrète où nous le constate- 
rons? Assurément non. Un appareil de compression, 
un bloc de glace, un thermomètre, sont des choses que 
le physicien manipule dans son laboratoire; ce ne 
sont point des éléments sur lesquels le calcul algé- 
brique ait prise. Le calcul algébrique ne combine que 
des nombres. Donc, pour que le mathématicien puisse 
introduire dans ses formules les circonstances concrè- 
tes d'une expérience, il faut que ces circonstances aient 
été, par l'intermédiaire de mesures, traduites en nom- 
bres ; que, par exemple, les mots : une telle pression, 
aient été remplacés par un certain nombre d'atmo- 
sphères, qu'il mettra dans son équation à la place de 
la lettre P. De même, ce qxie le mathématicien obtien- 
dra au bout de son calcul, c'est un certain nombre ; il 
faudra recourir aux méthodes de mesure pour faire cor- 
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respondre à ce nombre un fait concret et observable ; 
par exemple, pour faire CDrrespondre une certaine 
indication du thermomètre à la valeur numérique 
prise par la lettre T que contenait Téquation algébri- 
que. 

Ainsi, à son point de départ comme à son point d'ar- 
rivée, le développement mathématique d'une théorie 
physique ne peut se souder aux faits observables que 
par une traduction. Pour introduire dans les calculs 
les circonstances d'une expérience, il faut faire une 
version qui remplace le langage de l'observation con- 
crète par le langage des nombres ; pour rendre consta- 
table le résultat que la théorie prédit àcette expérience, 
tt faut qu'un thème transforme une valeur numérique 
en une indication formulée dans la langue de l'expé- 
rience. Les méthodes de mesure sont, nous l'avons 
déjà dit, le vocabulaire qui rend possibles ces deux 
traductions en sens inverse. 

Mais qui traduit, trahit; traduttore, traditore ; il n'y 
a jamais adéquation complète entre les deux textes 
qu'une version fait correspondre l'un à l'autre. Entre 
les faits concrets, tels que le physicien les observe, et 
les symboles numériques par lesquels ces faits sont 
représentés dans les calculs du théoricien, la difrérence 
est extrême. Cette différence, nous aurons, plus tard, 
occasion de l'analyser et d'en marquer les principaux 
caractères. Pour le moment, un seul de ces caractè- 
res va retenir notre attention. 

Considérons, tout d'abord, ce que nous nommerons 
un fait théorique, c'est-à-dire cet ensemble de don- 
nées mathématiques par lesquelles un fait concret est 
remplacé dans les raisonnements et les calculs du 
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théoricien. Prenons, par exemple, ce fait : La tem- 
pérature est distribuée de telle manière sur tel corps. 

En un tel fait théorique, il n'y a rien de vague, rien 
d'indécis ; tout est déterminé d'une manière précise ; 
le corps étudié est défini géométriquement ; ses arêtes 
sont de véritables lignes sans épaisseur, ses pointes de 
véritables points sans dimensions ; les diverses lon- 
gueurs, les divers angles qui déterminent sa figure 
sont exactement connus ; à chaque point de ce corps 
correspond une température, et cette température est, 
pour chaque point, un nombre qui ne se confond avec 
aucun autre nombre. 

En face de ce fait ththriqve, plaçons le fait pratique 
dont il est la traduction. Ici, plus rien de la précision 
que nous constations il y a un instant. Le corps n'est 
plus un solide géométrique ; c'est un bloc concret ; si 
aiguës que soient ses arêtes, chacune d'elles n'est plus 
l'intersection géométrique de deux surfaces, mais une 
échine plus ou moins arrondie, plus ou moins den- 
telée ; ses pointes sont plus ou moins écachées et 
émoussées ; le thermomètre ne nous donne plus la 
température en chaque point, mais une sorte de tempé- 
rature moyenne relative à un certain volume dont 
l'étendue même ne peut pas être très exactement fixée; 
nous ne saurions, d'ailleurs, affirmer que cette tempé- 
rature est tel nombre, à l'exclusion de tout autre nom- 
bre ; nous ne saurions déclarer, par exemple, que 
cette température est rigoureusement égale à 10° ; 
nous pouvons seulement affirmer que la différence 
entre cette température et 10* ne surpasse pas une 
certaine fraction de degré dépendant de la précision 
de nos méthodes thermométriques. 
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Ainsi, tandis que les contours de l'image sont 
arrêtés par un trait d'une précise dureté, les con- 
tours de Tobjet sont flous, enveloppés, estompés. Il 
est impossible de décrire le fait pratique sans atté- 
nuer, par l'emploi des mots à peu yrèsy ce que chaque 
proposition a de trop déterminé ; au contraire, tous les 
éléments qui constituent le fait théorique sont défi- 
nis avec une rigoureuse exactitude. 

De là cette conséquence : Une infinité de faits théori- 
ques différents peuvent être pris pour traduction d'un 
même fait pratique. 

Dire, par exemple, dans l'énoncé du fait théorique, 
que telle ligne a une longueur de l centimètre, ou de 
0<^«n,999, ou de 0cm,993, ou de l<"m,002, ou de l<^m^003, 
c'est formuler des propositions qui, pour le mathéma- 
ticien, sont essentiellement différentes ; mais c'est ne 
rien changer au fait pratique dont le fait théorique est 
la traduction, si nos moyens de mesure ne nous per- 
mettent pas d'apprécier les longueurs inférieures au 
dixième de millimètre. Dire que la température d'un 
corps est 10**, ou 9° 99, ou 10* 01, c'est formuler trois 
faits théoriques incompatibles ; mais ces trois faits 
théoriques incompatibles correspondent à un seul et 
même fait pratique, si la précision de notre thermo- 
mètre n'atteint pas au cinquantième degré. 

Un fait pratique ne se traduit donc pas par un fait 
théorique unique, mais par une sorte de faisceau qui 
comprend une infinité de faits théoriques différents ; 
chacun des éléments mathématiques qui se réunissent 
pour constituer un de ces faits peut varier d'un fait à 
l'autre ; mais la variation dont chacun de ces élé- 
ments est susceptible ne peut excéder une certaine 



218 LA STRUCTURE DE LA THÉORIE PHYSIQUE 

limite ; cette limite est celle de Terreur qui peut 
entacher la mesure de cet élément ; plus les méthode» 
de mesure sont parfaites, plus Tapproximation qu'elles 
comportent est grande, plus cette limite est étroite ; 
mais elle ne resserre jamais au point de s'évanouir. 

§ II. — Déductions mathématiques physiquement utiles ou 

inutiles. 

Ces remarques sont bien simples ; elles sont fami- 
lières au physicien au point d'être banales ; elles n'en 
ont pas moins, pour le développement mathématique 
d'une théorie physique, de graves conséquences. 

Lorsque les données numériques d'un calcul sont 
fixées d'une manière précise, ce calcul, si long et si 
compliqué soit-il, fait également connaître l'exacte 
valeur numérique du résultat. Si l'on change la valeur 
des données, on change, en général, la valeur du 
résultat. Parlant, lorsqu'on aura représenté les condi- 
tions d'une expérience par un fait théorique nettement 
défini, le développement mathématique représentera 
par un autre fait théorique nettement défini le résultat 
que doit fournir cette expérience; si l'on change le fait 
théorique qui traduit les conditions de l'expérience, le 
fait théorique qui en traduit le résultat changera égar 
lement. Si, par exemple, dans la formule, déduite des 
hypothèses thermodynamiques, qui relie le point de 
fusion de la glace à la pression, nous remplaçons la 
lettre P, qui représente la pression, par un certain 
nombre, nous connaîtrons le nombre qu'il faut substi- 
tuer à la lettre T, symbole de la température de fusion; 
si nous changeons la valeur numérique attribuée à 
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la pression, nous changerons aussi la valeur numérique 
du point de fusion. 

Or, selon ce que nous avons vu au § I'% si Ton se 
donne d'une manière concrète les conditions d'une 
expérience, on ne pourra pas les traduire par un fait 
théorique déterminé sans ambiguïté; on devra leur 
faire correspondre tout un faisceau de faits théoriques, 
en nombre infini. Dès lors, les calculs du théoricien ne 
présageront pas le résultat de Texpérience sous forme 
d'un fait théorique unique, mais sous forme d'une 
infinité de faits théoriques différents. 

Pour traduire, par exemple, les conditions de notre 
expérience sur la fusion de la glace, nous ne pourrons 
pas substituer au symbole P de la pression une seule 
et unique valeur numérique, la valeur 10 atmosphères, 
par exemple ; si l'erreur que comporte Temploi de 
notre manomètre a pour limite le dixième d'atmo- 
sphère, nous devrons supposer que P puisse prendre 
toutes les valeurs comprises entre 9*^™, 95 et 10*'™,05. 
Naturellement, à chacune de ces valeurs de la pression, 
notre formule fera correspondre une valeur différente 
du point de fusion de la glace. 

Ainsi les conditions d'une expérience, données d'une 
manière concrète, se traduisent par un faisceau de faits 
théoriques ; à ce premier faisceau de faits théoriques, 
le développement mathématique de la théorie en fait 
correspondre un second, destiné à figurer le résultat 
de l'expérience. 

Ces derniers faits théoriques ne pourront nous ser- 
vir sous la forme môme où nous les obtenons ; il nous 
les faudra traduire et mettre sous forme de faits prati- 
ques ; alors seulement nous connaîtrons vraiment le 
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résultat que la théorie assigne à notre expérience. Nous 
ne devrons pas, par exemple, nous arrêter lorsque 
nous aurons tiré de notre formule thermodynamique 
diverses valeurs numériques de la lettre T ; il nous 
faudra chercher à quelles indications réellement obser- 
vables, lisibles sur Téchelle graduée de notre thermo- 
mètre, correspondent ces indications. 

Or, lorsque nous aurons fait cette nouvelle traduc- 
tion, inverse de celle qui nous occupait tout à Theure, 
ce thèmcy destiné à transformer les faits théoriques 
en faits pratiques, qu'aurons-nous obtenu? 

Il pourra se faire que le faisceau de faits théoriques, 
en nombre infini, par lequel la déduction mathémati- 
que assigne à notre expérience le résultat qu'elle doit 
produire, nous fournisse, après traduction, non pas 
plusieurs faits pratiques différents, mais un seul et 
unique fait pratique. 11 pourra arriver, par exemple, 
que deux des valeurs numériques trouvées pour la 
lettre T ne diffèrent jamais d'un centième de degré, 
et que le centième degré marque la sensibilité limite 
de notre thermomètre ; en sorte que toutes ces valeurs 
théoriques différentes de T correspondent pratiquement 
à une seule et même lecture sur Téchelle du thermo- 
mètre. 

Dans un semblable cas, la déduction mathémati- 
que aura atteint son but ; elle nous aura permis d'affir- 
mer qu'en vertu des hypothèses sur lesquelles repose 
la théorie, telle expérience, faite dans telles conditions 
pratiquement données, doit fournir tel résultat concret 
et observable ; elle aura rendu possible la comparaison 
entre les conséquences de la théorie et les faits. 

Mais il n'en sera pas toujours ainsi. A la suite de la 
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; 

déduction mathématique, une infinité de faits théori- 
ques se présentent comme conséquences possibles de 
notre expérience ; en traduisant ces faits théoriques 
en langage concret, il pourra se faire que nous obte- 
nions non plus un fait pratique unique, mais plu- 
sieurs faits pratiques que la sensibilité de nos instru- 
ments nous permettra de distinguer les uns des 
autres. 11 pourra se faire, par exemple, que les diver- 
ses valeurs numériques données par notre formule 
thermodynamique pour le point de fusion de la glace 
présentent de Tune à l'autre un écart atteignant un 
dixième de degré, ou mélne un degré, tandis que 
notre thermomètre nous permet d'apprécier le centième 
de degré. Dans ce cas, la déduction mathématique aura 
perdu son utilité ; les conditions d'une expérience 
étant pratiquement données, nous ne pourrons plus 
annoncer, d'une manière pratiquement déterminée, le 
résultat qui doit être observé. 

Une déduction mathématique, issue des hypothèses 
sur lesquelles repose une théorie, peut donc être utile 
ou oiseuse selon que des conditions pratiquonent don- 
nées d'une expérience elle permet ou non de tirer la 
prévision pratiquement détennin/'e du résultat. 

Cette appréciation de l'utilité d'une déduction mathé- 
matique n'est pas toujours absolue; elle dépend du 
degré de sensibilité des appareils qui doivent servir à 
observer le résultat de l'expérience. Supposons, par 
exemple, qu'aune pression pratiquement donnée, notre 
formule thermodynamique fasse correspondre un fais- 
ceau de points de fusion de la glace; qu'entre deux de 
ces points de fusion, la différence surpasse parfois un 
centième de degré, mais qu'elle n'atteigne jamais un 
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dixième de degré ; la déduction mathématique qui a 
fourni cette formule sera réputée utile par le pliysicien 
dont le thermomètre apprécie seulement le dixième 
de degré, et inutile par le physicien dont Tinstrument 
décide 'sûrement un écart de température d'un cen- 
tième de degré. On voit par là combien le jugement 
porté sur Tutilité d'un développement mathématique 
pourra varier d'une époque à Tautre, d'un laboratoire 
à l'autre, d'un physicien à l'autre, selon Thabileté 
des constructeurs, selon la perfection de l'outillage, 
selon l'usage auquel on destine les résultats de Texpé- 
rience. 

Cette appréciation peut dépendre aussi de la sensi- 
bilité des moyens de mesure qui servent à traduire en 
nombres les conditions pratiquement données de l'expé- 
rience. 

Reprenons la formule de thermodynamique qui nous 
a constamment servi d'exemple. Nous sommes en 
possession d'un thermomètre qui distingue avec cer- 
titude une différence de température d'un centième 
de degré ; pour que notre formule nous annonce, sans 
ambiguïté pratique, le point de fusion de la glace sous 
une pression donnée, il sera nécessaire et suffisant 
qu'elle nous fasse connaître au centième de degré près 
la valeur numérique de la lettre T. 

Or, si nous employons un manomètre grossier, inca- 
pable de distinguer deux pressions lorsque leur diffé- 
rence n'atteint pas dix atmosphères, il peut arriver 
qu'une pression pratiquement donnée corresponde, 
dans la formule, à des points de fusion s'écartant les 
uns des autres de plus d'un centième de degré ; tandis 
•que si nous déterminions la pression avec un manomètre 
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plus sensible, discernant sûrement deux pressions qui 
diffèrent d'une atmosphère, la formule ferait corres- 
pondre à une pression donnée un point de fusion connu 
avec une appro3(imation supérieure au centième de 
degré. Inutile lorsqu'on fait usage du premier mano- 
mètre, la formule deviendrait utile si l'on se servait 
du second. 



§ III. — Exemple de déduction mathématique à tout jamais 
inutilisable. 

Dans le cas que nous venons de prendre pour exem- 
ple, nous avons augmenté la précision des'procédés de 
mesure qui servaient à traduire en faits théoriques les 
conditions pratiquement données de l'expérience ; par 
là, nous avons resserré de plus en plus le faisceau de 
faits théoriques que cette traduction fait correspondre 
à un fait pratique unique ; en même temps, le faisceau 
de faits théoriques par lequel notre déduction mathé- 
matique représente le résultat annoncé de l'expérience 
s'est resserré, lui aussi ; il est devenu assez étroit pour 
que nos procédés de mesure lui fassent correspondre 
tra fait pratique unique ; à ce moment, notre déduction 
mathématique est devenue utile. 

Il semble qu'il en doive toujours être ainsi. Si, 
comme donnée, on prend un fait théorique unique, la 
déduction mathématique lui fait correspondre un autre 
fait théorique unique ; dès lors, on est naturellement 
porté à formuler cette conclusion : Quelque délié que 
soit le faisceau de faits théoriques que l'on veuille 
obtenir comme résultat, la déduction mathématique 
pourra toujours lui assurer cette minceur, pourvu que 



22i LA STRLCTLRE DE LA THÉORIE PHYSIQUE 

Ton resserre suftisammént le faisceau de faits théori- 
ques qui représente les données. 

Si cette intuition atteignait la vérité, une déduction 
mathématique issue des hypothèses sur lesquelles 
repose une théorie physique ne pourrait jamais être 
inutile que d une manière relative et provisoire ; quel- 
que délicats que soient les procédés destinés à mesurer 
les résultats d'une expérience, on pourrait toujours, en 
rendant assez précis et assez minutieux les moyens par 
lesquels on traduit en nombres les conditions de cette 
expérience, faire en sorte que, de conditions pratique- 
ment déterminées, notre déduction tire un résultat 
pratiquement unique. Une déduction, aujourd'hui inu- 
tile, deviendrait utile le jour où Ton accroîtrait nota- 
blement la sensibilité des instruments qui servent à 
apprécier les conditions de Texpérience. 

Le mathématicien moderne se tient fort en garde 
contre ces apparentes évidences qui, si souvent, ne 
sont que piperies. Celle que nous venons .d'invoquer 
n'est qu'un leurre. On peut citer des cas où elle est 
en contradiction manifeste avec la vérité. Telle déduc- 
tion, à un fait théorique unique, pris comme donnée, 
fait correspondre, à titre de résultat, un fait théorique 
unique. Si la donnée est un faisceau do faits théori- 
ques, le résultat est un autre faisceau de faits théori- 
ques. Maison a beau resserrer indéfiniment le premier 
faisceau, le rendre aussi délié que possible, on n'est pas 
maître de diminuerautantque l'on veut l'écartement du 
second faisceau ; bien que le premier faisceau soit infi- 
niment étroit, les brihs qui forment le second faisceau 
divergent et se séparent les uns des autres, sans que l'on 
puisse réduire leurs mutuels écarts au-dessous d'une 
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certaine limite. Une telle déduction mathématique 
est et restera toujours inutile au physicien ; quelque 
précis et minutieux que soient les instruments par 
lesquels les conditions de Texpérience seront traduites 
en nombres, toujours, à des conditions expérimentales 
pratiquement déterminées, cette déduction fera corres- 
pondre une infinité de résultats pratiques différents; 
elle ne permettra plus d'annoncer d avance ce qui doit 
arriver en des circonstances données. 

D'une telle déduction, à tout jamais inutile, les recher- 
ches de M. J. Hadamard nous fournissent un exemple 
bien saisissant ; il est emprunté à l'un des problèmes 
les plus simples qu'ait à traiter la moins compliquée 
des théories physiques, la Mécanique. 

Une masse matérielle glisse sur une surface ; aucune 
pesanteur, aucune force ne la sollicite ; aucun frotte- 
ment ne gêne son mouvement. Si la surface sur laquelle 
elle doit demeurer est un plan, elle décrit une ligne 
droite avec une vitesse uniforme ; si la surface est une . 
sphère, elle décrit un arc de grand cercle, également 
avec une vitesse uniforme. Si notre point matériel se 
meut sur une surface quelconque, il décrit une ligne 
que les géomètres nomment une ligne géodésiqiie de la 
surface considérée. Lorsqu'on se donne la position ini- 
tiale de notre point matériel et la direction de sa 
vitesse initiale, la géodésique qu'il doit décrire est 
bien déterminée. 

Les recherches de M. Hadamard (1) ont porté, en par- 
ticulier, sur les géodésiques des surfaces à courbures 



(1) J. Hadamard : !^8 surfaces à courbures opposées el Zewr* lignes 
géodésiques. {Journal de Mathématiques pures et appliquées^ 5' série, 
t. IV, p. 27; 1898) 

15 
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opposées, à connexions multiples, qui présentent des 
nappes infinies; sans nous attarder ici à définir géomé«- 
triquement de semblables surfaces, bornons-nous à en 
donner un exemple. 

Imaginons le front d'un taureau, avec les éminences 
d'où partent les cornes et les oreilles, et les cols qui 
se creusent entre ces éminences ; mais allongeons sans 
limite ces cornes et ces oreilles, de telle façon qu*elles 
s'étendent à l'infini ; nous aurons une des surfaces que 
nous voulons étudier. 

Sur une telle surface, les géodésiques peuvent pré- 
senter bien des aspects différents. 

Il est, d'abord, des géodésiques qui se ferment sur 
elles-mêmes. Il en est aussi qui, sans jamais repasser 
exactement parleur point de départ, ne s'en éloignent 
Jamais infiniment ; les unes tournent sans cesse autour 
de la corne droite, les autres autour de la corne gauche, 
ou de l'oreille droite, ou de l'oreille gauche ; d'autres, 
plus compliquées, font alterner suivant certaines règles 
les tours qu'elles décrivent autour d'une corne avec les 
tours qu'elles décrivent autour de l'autre corne, ou de 
l'une des oreilles. Enfin, sur le front de notre taureau 
aux cornes et aux oreilles illimitées, il y aura des géo- 
désiques qui s'en iront à l'infini, les unes en gravissant 
la corne droite, les autres en gravissant la corne gauche, 
d'autres encore en suivant l'oreille droite ou l'oreille 
gauche. 

Malgré cette complication, si l'on connaît avec une 
entière exactitude la position initiale d'un point maté- 
riel sur ce front de taureau et la direction de la vitesse 
initiale, la ligne géodésique que ce point suivra dans 
son mduvement sera déterminée sans aucune ambiguïté. 
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On saura très certainement, en particulier, si le mobile 
doit demeurer toujours à distance finie ou s'il s'éloignera 
indéfiniment pour ne plus jamais revenir. 

Il en sera tout autrement si les conditions initiales 
sont données non point mathématiquement, mais pra- 
tiquement ; la position initiale de notre point matériel 
sera non plus un point déterminé sur la surface, mais 
un point quelconque pris à l'intérieur d'une petite tache ; 
la direction de la vitesse initiale ne sera plus une droite 
définie sans ambiguïté, mais une quelconque des droites 
que comprend un étroit faisceau dont le contour de 
la petite tache forme le lien; à nos données initiales 
pratiquement déterminées correspondra pour le géo- 
mètre une infinie multiplicité de données initiales 
différentes. 

Imaginons que certaines de ces données géométriques 
correspondent à une ligne géodésique qui ne s'éloigne 
pas à l'infini, par exemple, aune ligne géodésique qui 
tourne sans cesse autour de la corne droite. La Géomé- 
trie nous permet d'affirmer ceci : Parmi les données 
mathématiques innombrables qui correspondent aux 
mêmes données pratiques, il en est qui déterminent 
une géodésique s'éloignant indéfiniment de son point 
de départ; après avoir tourné un certain nombre de fois 
autour de la corne droite, cette géodésique s'en ira à 
l'infini soit sur la corne droite, soit sur la corne gauche, 
soit sur l'oreille droite, soit sur l'oreille gauche. 11 y a 
plus; malgré les limites étroites qui resserrent les don- 
nées géométriques capables de représenter nos données 
pratiques, on peut toujours prendre ces données géo- 
métriques de telle sorte que la géodésique s'éloigne sur 
celle des nappes infinies que Ton aura choisie d'avance. 
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'On aura beau augmenter la précision avec laquelle 
sont déterminées les données pratiques, rendre plus 
petite la tache où se trouve la position initiale du point 
matériel, resserrer le faisceau qui comprend la direc- 
tion initiale de la vitesse, jamais la géodésique qui 
demeure à distance finie en tournant sans cesse autour 
de la corne droite ne pourra Hve débarrassée de ces 
compagnes infidèles qui, après avoir tourné comn>e elle 
autour de la même corne, s'écarteront indéfiniment. 
Le seul effet de cette plus grande précision dans la 
fixation des données initiales sera d'obliger ces géodé- 
siques à décrire un plus grand nombre de tours embras- 
sant la corne droite avant de produire leur branche 
infinie ; mais cette branche infinie ne pourra jamais 
être supprimée. 

Si donc un point matériel est lancé sur la surface 
étudiée à partir d'une position géométriquement don- 
née, avec une vitesse géométriquement donnée, la dé- 
duction mathématique peut déterminer la trajectoiare 
de ce point et dire si cette trajectoire s'éloigne ou non 
à l'infini. Mais, pour le physicien, cette déduction est à 
tout jamais inutilisable. Lorsqu'on effet les données 
ne sont plus connues géométriquement, mais sont 
déterminées par des procédés physiques, si précis qu'on 
les suppose, la question posée demeure et demeurera 
toujours sans réponse. 

§ IV. — Les mathématiques de l'a peu près. 

L'exemple que nous venons d'analyser nous est fourni, 
avons-nous dit, par l'un des problèmes les plus simples 
qu'ait à traiter la Mécanique, c'est-à-dire la moins 
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complexe des théories physiques. Cette simpUcibé 
extrême a permis à M. Hadamard de pénétrer daAS 
l'étude du problème assez avant pour mettre à nu Tiau- 
tiiité physique absolue, irrémédiable, de certaines 
déductions mathématiques. Cette décevante conclusion 
i»e se rencontreraiit-elle pas dans ui&e foule d'autres 
problèmes plus compliquées, s'il était possible d'en 
analyser d'assez près la solution? La réponse à cette 
question ne parait guère dowbease ; les progrès des 
schences mathématiques nous prouveront sans doute 
qiu'une foule de problèmes, bien définis pour le géo- 
mètre, perdent tout sens pour le physicien. 

En voici un (1), qui est bien célèbre, et dont le rap- 
prochement s'impose avec celui qu'a traité M. Haéa- 
mard. 

Pourétudier les mouvements des astres qui composent 
le système solaire, les géomètres remplacent tous ces 
astres : soleil, planètes grosses ou petites, satellites, 
par des points matériels; ils supposent que ces points 
s'attirent deux à deux proportionnellement au produit 
des masses du couple et en raison inverse du carré de 
la distance qui en sépare les deux éléments. L'étude du 
m^ouvement d'un sembi»ble système est un problème 
beaucoup plus compliqué que celui dont mous avons 
parlé aux pages précédentes; il est célèbre dans la 
science sous le nom de problème des n corps ; lors 
même que le nombre des corps soumis à leurs actions 
mutuelles est réduit à 3, le problème des trois corps 
demeure pour les géomètres une redoutable énigme. 

Néanmoins, si l'on connaît à un instant donné, avec 

'{{) i. Hadamard : Loc. cit., p. lï. 



230' LA STRCCniRE DE LA THÉORIE PHYSIQUE 

une précision mathématique, la position et la vitesse 
de chacun des astres qui composent le système, on 
peut affirmer que chaque astre suit, à partir de cet 
instant, une trajectoire parfaitement définie ; la déter- 
mination effective de cette trajectoire peut opposer aux 
efforts des géomètres des obstacles qui sont loin d'être 
levés ; il est permis, toutefois, de supposer qu*un jour 
viendra où ces obstacles seront renversés. 

Dès lors, le géomètre peut se poser la question sui- 
vante : Les positions et les vitesses des astres qui com- 
posent le système solaire étant ce qu'elles sont aujour- 
d'hui, ces astres continueront-ils tous et indéfiniment 
à tourner autour du soleil ? N'arrivera-t-il pas au con- 
traire qu'un de ces astres finisse par s'écarter de l'es- 
saim de ses compagnons pour aller se perdre dans 
l'immensité? Cette question constitue le problème de 
la stabilité du système solaire, que Laplace avait cru 
résoudre, dont les efforts des géomètres modernes et, 
en particulier, de M. Poincaré, ont surtout montré^ 
l'extrême difficulté. 

Pout le mathématicien, le problème de la stabilité 
du système solaire a assurément un sens, car les posi- 
tions initiales des astres et leurs vitesses initiales sont, 
pour lui, des éléments connus avec une précision mathé- 
matique. Mais, pour l'astronome, ces éléments ne sont 
déterminés que par des procédés physiques; ces pro- 
cédés comportent des erreurs que les perfectionnements 
apportés aux instruments et aux méthodes d'obser- 
vation réduisent de plus en plus, mais qu'ils n'annu- 
leront jamais. Il se pourrait, dès lors, que le problème 
de la stabilité du système solaire fût, pour Tastronome, 
une question dénuée de tout sens ; les données pra- 



DÉDL'CTIOM MATHÉMATIQUE ET THÉORIE PHYSIQLE 231 

tiques qu'il fournit au géomètre équivalent, pour 
celui-ci, à une infinité de données théoriques voisines 
les unes des autres, mais cependant distinctes ; peut- 
être, parmi ces données, en est-il qui maintiendraient 
éternellement tous les astres à distance finie, tandis que 
d'autres rejetteraient quelqu'un des corps célestes dans 
l'immensité. Si une telle circonstance, analogue à celle 
qui s'est offerte dans le problème traité par M. Hada- 
mard, se présentait ici, toute déduction mathématique 
relative à la stabilité du système solaire serait, pour le 
physicien, une déduction à tout jamais inutilisable. 

On ne peut parcourir les nombreuses et difficiles 
déductions de la Mécanique céleste et de la Physique 
mathématique, sans redouter, pour beaucoup de ces 
déductions, une condamnation à réternelle stérilité. 

En effet, une déduction mathématique n'est pas utile 
au physicien tant qu'elle se borne à affirmer que telle 
proposition, rigoureusement vraie, a pour conséquence 
l'exactitude rigoureuse de telle autre proposition. Pour 
être utile au physicien, il lui faut encore prouver que 
la seconde proposition reste à peu près exacte lorsque 
la première est seulement à peu près vraie. Et cela ne 
suffit pas encore ; il lui faut délimiter l'amplitude de 
ces deux à peu près; il lui faut fixer les bornes de 
Terreur qui peut être commise sur le résultat, lorsque 
l'on connaît le degré de précision des méthodes qui ont 
servi à mesurer les données ; il lui faut définir le degré 
d'incertitude que Ton pourra accorder aux données, 
lorsqu'on voudra connaître le résultat avec une approxi- 
mation déterminée. 

Telles sont les conditions rigoureuses que l'on est 
tenu d'imposer à la déduction mathématique si l'on 
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veut que cette langue, d'une précision absolue, puisse 
traduire, sans le trahir, le langage du physicien ; car 
les termes de ce dernier langage sont et seront toujours 
vagues et imprécis, comme les perceptions qu'ils doivent 
exprimer. A ces conditions, mais à ces conditions seu- 
lement, on aura une représentation mathématique de 
l'a peu près. 

Mais qu'on ne s'y trompe pas ; ces Mathématiques de 
Fà peu près ne sont pas une forme plus simple et plus 
grossière des Mathématiques ; elles en sont, au con- 
traire, une forme plus complète, plus raffinée ;' elles 
exigent la solution de problèmes parfois fort difficiles, 
parfois môme transcendants aux méthodes dont dispose 
l'Algèbre actuelle. 



CHAPITRE IV 

l'expérience de pirrsiQUE (1) 



§ ï. — Une expérience de Physique n'est pas simplement 
Vohservaiion d'un phénomène ; elle est, en outrer l'inter- 
prétation théorique de ce phénomène. 

Le but de toute théorie physique est la représenta- 
tion des lois expérimentales ; les mots vérité, certi- 
tude, n'ont, au sujet d'une telle théorie, qu'une seule 
signification ; ils expriment la concordance entre les 
conclusions de la théorie et les règles établies par les 
observateurs. Nous ne saurions donc pousser plus 
avant la critique de la théorie physique, si nous n'ana- 
lysions l'exacte nature des lois énoncées par les expé- 
rimentateurs, si nous ne marquions avec précision de 
quel genre de certitude elles sont susceptibles. D'ail- 
leurs, la loi de Physique n'est que le résumé d'une 
infinité d'expériences qui ont été faites ou qui pour- 

(1) Ce chapitre et les deux suivanls sont consacrés à l'analyse de 
la méthode expérimentale telle que l'emplote le physicien ; à ce 
9uj«t, nous demandons au lecteur la permission de fixer quelques 
dates. Nous pensons avoir le premier formulé cette analyse en 
tin article intitulé : Quelques réflexions au sujet de la Physique expéri- 
mentale ( Revue des Questions scientifiques^ deuxième série, t. in,l«9-i). 
M. G. Milhaud prit l'exposé d'une partie de ces idées pour sujet de son 
COUPS en 1895-96 ; il puhlia, en nous citant d'ailleurs, un résumé de 
■9C8 leçons sous ce titre : La Science rationnelle (Revue de 'Métaphy- 
sique et de hforate, 4* armée, 1896, p. 290. — Le Rationnel, Paris. 1898). 
La même analyse de la méthode expérimefttate a été adopti'-e par 
M. Edouard Le Roy, au 2* article de son écrit : Science et Phiioso - 
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ront être réalisées. Nous sommes donc naturellement 
amenés à nous poser cette question : Qu'est-ce, au 
juste, qu'une expérience de Physique? 

Cette question étonnera sans doute plus d'un lecteur; 
est-il besoin de la poser, et la réponse n'est-elle pas 
évidente ? Produire un phénomène physique dans des 
conditions telles qu'on puisse l'observer exactement et 
minutieusement, au moyen d'instruments appropriés, 
n'est-ce pas l'opération que tout le monde désigne par 
ces mots : Faire une expérience de Physique ? 

Entrez dans ce laboratoire; approchez-vous de cette 
table qu'encombrent une foule d^appareils, une pile élec- 
trique, des fils de cuivre entourés de soie, des godets 
pleins de mercure, des bobines, un barreau de fer qui 
porte un miroir; un observateur enfonce dans de petits 
trous la tige métallique d'une fiche dont la tète est en 
ébonite; le fer oscille et, par le miroir qui lui est lié, 
renvoie sur une règle en celluloïde une bande lumi- 
neuse dont l'observateur suit les mouvements ; voilà 
bien sans doute une expérience ; au moyen du va-et- 
vient de cette tache lumineuse, ce physicien observe 
minutieusement les oscillations du morceau de fer. 
Demandez-lui maintenant ce qu'il fait ; va-t-il vous 
répondre : « J'étudie les oscillations du barreau de 

phie [Hevve de Métaphysique et de Moraîe, !• année, 1899, p. 503) et 
dans un autre écrit intitulé : La Science positive et les phUosophies de 
la lilterté {Congrès international de Philosoptiie tenu à Paris en 1900. 
Bibliothèque du Congrès^ l. Philosophie générale et Métaphysique, 
p. 313). M. E. Wilbois admet également une ductriiic analogue en son 
article : La méthode des Sciences physiques [Revue de Métaphysique 
et de Morale^ !• année, 1899, p. 5"9). De cette analyse de la méthode 
expérimentale employée en Physique, les divers auteurs que nous 
venons de citer tirent parfois des conclusions qui excédent les bornes 
de la Physique; nous ne les suivrons pas jusque-là et nous nous tien- 
drons Ciinstamnient dans les limites de la science physique. 
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fer qui porte ce miroir »? Non, il vous répondra qu'il 
mesure la résistance électrique d'une bobine. Si vous 
vous étonnez, si vous lui demandez quel sens ont ces 
mots et quel rapport ils ont avec les phénomènes qu'il 
a constatés, que vous avez constatés en même temps 
que lui, il vous répondra que votre question néces- 
siterait de trop longues explications et vous enverra 
suivre un cours d'électricité. 

C'est qu'en effet l'expérience que vous avez vu faire, 
comme toute expérience de Physique, comporte deux 
parties. Elle consiste, en premier lieu, dans l'observa- 
tion de certains faits ; pour faire cette observation, il 
suffit d'être attentif et d'avoir les sens suffisamment 
déliés ; il n'est pas nécessaire de savoir la Physique; 
le directeur du laboratoire y peut être moins habile 
que le garçon. Elle consiste, en second lieu, dans Vinler- 
preialion des faits observés ; pour pouvoir faire cette 
interprétation, il ne suffit pas d'avoir l'attention en éveil 
et l'œil exercé ; il faut connaître les théories admises, 
il faut savoir les appliquer; il faut être physicien. Tout 
homme peut, s'il voit clair, suivre les mouvements 
d'une tache lumineuse sur une règle transparente, 
voir si elle marche à droite ou b gauche, si elle s'ar- 
rête en tel ou tel point ; il n'a pas besoin pour cela 
d'être grand clerc ;«mais s'il ignore l'Electrodynamique, 
il ne pourra achever l'expérience, il ne pourra mesu- 
rer la résistance de la bobine. 

Prenons un autre exemple : Regnault étudie la 
compre^sibilité des gaz ; il prend une certaine quantité 
de gaz ; il l'enferme dans un tube de verre ; il main- 
tient la température constante; il mesure la pres- 
sion que supporte le gaz et le volume qu'il occupe. 
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Voilà, dira-t-on, Tobservation minutieuse et précise de 
certains phénomènes, de certains faits. Assurément, 
entre les mains et sous les yeux de Regnault, entre tes 
mains et sous les yeux de ses aides, des faits concrets 
se sont produits; est-ce le récit de ces faits que 
Regnault a consignés pour contribuer à ravancement 
de la Physique? Non. Dans un viseur Regnault a vu 
l'image d'une certaine surface de mercure affleurer à 
un certain trait ; est-ce là ce qu'il a inscrit dans la 
relation de ses expériences? Non; il a inscrit que 
le gaz occupait un volume ayant telle valeur. Un aide 
a élevé et abaissé la lunette d'un cathétomètre jusqu'à 
ce que l'image d'un autre niveau de mercure vînt 
affleurer au fil d'un réticule ; il a alors observé la dis - 
position de certains traits sur la règle et sur le ver- 
nier du cathétomètre ; est-ce là ce que nous trouvons 
dans le Mémoire de Regnault? Non; nous y lisons qu^ 
la pression supportée par le gaz avait telle valeur. Un 
autre aide a vu, dans le thermomètre, le liquide oscil- 
ler entre deux certains traits; est-ce là ce qui a été 
consigné ? Non ; on a marqué que la température du 
*«gaz avait varié entre tel et tel degré. 

Or, qu'est-ce que la valeur du volume occupé par 
ie gaz, qu'est-ce que la valeur de la pression qu'il sup- 
porte, qu'est-ce que le degré de la température à 
laquelle il est porté? Sont-ce trois objets concrets? Non ; 
ce sont trois symboles abstraits que, seule, la théorie 
physique relie aux faits réellement observés. 

Pour former la première de ces abstractions, la 
valeur du volume occupé par le gaz, et la faire cor- 
respondre au fait observé, c'est-à-dire à l'affleure- 
ment du mercure en un certain trait, il a {oAlw jauger 
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le tube, c'est-à-dire faire appel non seulement aux 
notions abstraites de rArithmétique et de la Géomé- 
trie, aux principes abstraits sur lesquels reposent ees 
sciences, mais encore à la notion abstraite de masse, 
aux hypothèses de Mécanique générale et de Mécani- 
que céleste qui justifient Temploi de la balance pottr 
la comparaison des masses ; il a fallu connaître le 
poids spécifique du mercure à la température où s'est 
fait ce jaugeage et, pour cela, connaître ce poids spé- 
cifique à 0% ce qui ne se peut faire sans invoquer les 
lois de rilydrostatique ; connaître la loi de la dilata- 
tion du mercure, qui se détermine au moyen d'un appa- 
reil 4»ù figure une lunette, où, par conséquent, cer- 
taines lois de rOptique sont supposées ; en sorte que 
la connaissance d'une foule de chapitres de la Physi- 
que précède nécessairement la formation de cette idée 
abstraite : Le volume occupé par le gaz. 

Plus complexe de beaucoup, plus étroitement liée 
aux théories les plus profondes de la Physique, est la 
genèse de cette autre idée abstraite : La valeur de la 
pression supportée par le gaz. Pour la définir, pour 
l'évaluer, il a fallu user des notions si délicates, si dif- 
ficiles à acquérir, de pression, de force de liaison; 
il a fallu appeler en aide la formule du nivellement 
barométrique donnée par Laplace, formule qui se tire 
des lois de l'Hydrostatique ; il a fallu faire intervenir 
la loi de compressibilité du mercure, dont la déter- 
mination se relie aux questions les plus délicates et 
les plus controversées de la théorie de l'élasticité. 

Ainsi, lorsque Regnault faisait une expérience, il 
avait des faits devant les yeux, il observait des phé- 
nomènes ; mais ce qu'il nous a transmis de cette expé- 
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rience, ce n'est pas le técit des faits observés ; ce sont 
des symboles abstraits que les théories admises lui ont 
permis de substituer aux documents concrets qu'il 
avait recueillis. 

Ce que Regnault a fait, c'est ce que fait nécessaire- 
ment tout physicien expérimentateur; voilà pour- 
quoi nous pouvons énoncer ce principe, dont la suite 
de cet écrit développera les conséquences : 

Une e.rp(*rience de Physique est l'observation pré- 
cise xTun groupe de phénomènes^ accompagnée de l'vs- 
TERPRÉTATio.N de CCS phénomènes ; cette interprétation 
substitue aux données concrètes réellement recueillies par 
Inobservation des représentations abstraites et symboli- 
ques qui leur correspondent en vertu des théories que 
l'observateur admet. 



g II. — Le résultat d'une expérience de Physique est un juge- 
ment abstrait et symbolique. 

Les caractères qui distinguent si nettement Texpé- 
rience de Physique de Texpérience vulgaire, en intro- 
duisant dans la première, à titre d'élément essentiel, 
l'interprétation théorique qui est exclue de la der- 
nière, marquent également les résultats auxquels abou- 
tissent ces deux sortes d'expérience. 

Le résultat de l'expérience vulgaire est la constata- 
tion d'une relation entre divers faits concrets; tel fait 
ayant été artificiellement produit, lel autre fait en est 
résulté. Par exemple, on a d^^capité une grenouille; on 
a piqué la jambe gauche de cet animal avec une 
aiguille ; la jambe droite s'est agitée et s'est efforcée 
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d'écarter Taiguille ; voilà le résultat d'une expérience 
de Physiolpgie ; c'est un récit de faits concrets, obvies; 
pour comprendre ce récit, il n'est pas nécessaire de 
savoir un mot de Physiologie. 

Le résultat des opérations auxquelles se livre un 
physicien expérimentateur n'est point du tout la con- 
statation d'un groupe de faits concrets ; c'est Ténoncé 
d*un jugement reliant entre elles certaines notions 
abstraites, symboliques, dont les théories seules établis- 
sent la correspondance avec les faits réellement obser- 
vés. Cette vérité saute aux yeux de quiconque réflé- 
chit. Ouvrez un mémoire quelconque de Physique 
expérimentale et lisez-en les conclusions; ces con- 
clusions ne sont nullement l'exposition pure et sim- 
ple de certains phénomènes ; ce sont des énoncés 
abstraits auxquels vous ne pouvez attacher aucun 
sens, si vous ne connaissez pas les théories physiques 
admises par Tauteur. Vous y lisez, par exemple, que 
la force électromotrice de telle pile à gaz augmente 
de .tant de volts lorsque la pression augmente de 
tant d'atmosphères. Que signifie cet énoncé ? On ne 
peut lui attribuer aucun sens sans recourir aux théo- 
ries les plus variées, comme les plus élevées de la 
Physique. Nous avons dit, déjà, que la pression était 
un symbole quantitatif introduit par la Mécanique 
rationnelle, et un des plus subtils dont cette science 
ait à traiter. Pour comprendre la signification du 
mot force vleclromolnce^ il faut faire appel à la 
théorie électrocinétique fondée par Ohm et par 
Kirchhoff. Le volt est l'unité de force électromo- 
trice dans le système électromagnétique pratique 
d'unités; la définition de cette unité se tire des équa- 
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tions de i'Electromagnétisme et de Tinduction établies 
par Ampère, par F.-E. Neomann, par W. Weber. 
Pas un des mots qui servent à énoncer le résultat 
d'une telle, expérience n'exprime directement un obj^t 
visible 'et tangible ; chacun d'eux a un sens absirait et 
symbolique ; ce sens n'est relié aux réalités concrètes 
que par des intermédiaires théoriques longs et com- 
pliqués. 

Insistons sur ces remarques si importantes à la 
claire intelligence de la Physique et, cependant, si 
souvent méconnues. 

En l'énoncé d'un résultat d'expérience semblable à 
celui que nous venons de rappeler, celui qui ignore la 
Physique, et pour lequel un semblable énoncé demeure 
lettre morte, pourrait être tenté de voir un simple 
exposé, en un langage technique, insaisissable aux 
profanes, mais clair aux initiés, des faits que l'expéri- 
mentateur a observés. Ce serait une erreur. 

Je suis sur un voilier. J'entends l'officier de quart 
lancer ce commandement : « Au bras et boulines 
partout, brassez! » Etranger aux choses de la marine, 
je ne comprends pas ces paroles ; mais je vois les 
hommes de l'équipage courir à des postes assignés 
d'avance, saisir des cordes déterminées et hâler en 
mesure sur ces cordes. Les mots que l'officier a pro- 
noncés désignent, pour eux, des objets concrets bien 
déterminés, éveillent en leur esprit l'idée d'une 
manœuvre connue à accomplir. Tel est, pour Tinitié, 
l'eflFet du langage technique. 

Tout autre est le langage du physicien. Supposons 
que, devant un physicien, on prononce cette phrase : 
Si l'on fait croître la pression de tant d'atmosphères, 
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on augmente de tant de volts la force électromotrice 
de lelle pile. Il est bien vrai que rinitié, que celui qui 
connaît les théories de la Physique, peut traduire cet 
énoncé en faits, peut réaliser l'expérience dont le 
résultat est ainsi exprimé ; mais, chose remarquable, 
il peut la réaliser d'une infinité de manières différ 
rentes. Il peut exercer la pression en versant du mer- 
cure dans un tube, en faisant monter un réservoir 
plein de liquide, en manœuvrant une presse hydrau- 
lique, en enfonçant dans Teau un piston à vis. Il peut 
mesurer cette pression avec un manomètre à air libre, 
avec un manomètre à air comprimé, avec un mano- 
mètre métallique. Pour apprécier la variation de la 
force électromotrice, il pourra employer successive- 
ment tous les types connus d'électromètres, de galva- 
nomètres, d'électrodynamomètres, de voltmètres; cha- 
que nouvelle disposition d'appareils lui fournira des 
faits nouveaux à constater; il pourra employer des dis- 
positions d'appareils que le premier auteur de Texpé- 
rience n'aura pas soupçonnées et voir des phénomènes 
que cet auteur n'aura jamais vus. Cependant, toutes 
ces manipulations, si diverses qu'un profane n'aperce- 
vrait entre elles aucune analogie, ne sont pas vrai- 
ment des expériences différentes; ce sont seulement 
des formes différentes d'une même expérience ; les faits 
qui se sont réellement produits ont été aussi dis- 
semblables que possible; cependant la constatation de 
ces faits s'exprime par cet unique énoncé : la force 
électromotrice de telle pile augmente de tant de volts 
lorsque la pression augmente de tant d'atmosphères. 

Il est donc clair que le langage par lequel im 
physicien exprime les résultats de ses expériences 

ic 
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n'est pas un langage technique semblable à celui 
qu'emploient les divers arts et les divers métiers ; il 
ressemble au langage technique en ce que Tinitié le 
peut traduire en faits ; mais il en diffère en ce qu'une 
phrase donnée d'un langage technique exprime une 
opération déterminée accomplie sur des objets concrets 
bien définis, tandis qu'une phrase du langage physique 
peut se traduire en faits d'une infinité de manières 
différentes. 

A ceux qui insistent, avec M. Le Roy, sur la part 
considérable de l'interprétation théorique dans l'énoncé 
d'un fait d'expérience, M. H. Poincaré (1) a opposé 
l'opinion même que nous combattons en ce moment ; 
selon lui, la théorie physique serait un simple voca- 
bulaire permettant de traduire les faits concrets en 
une langue conventionnelle simple et commode. « Le 
fait scientifique, dit-il (2), n'est que le fait brut 
énoncé dans un langage commode. » Et encore (3) : 
« Tout ce que crée le savant dans un fait, c'est le lan- 
gage dans lequel il l'énonce. » 

« Quand j'observe un galvanomètre (4), si je 
demande à un visiteur ignorant : le courant passe-t-il? 
il va regarder le fil pour tâcher d'y voir passer quel- 
que chose. Mais si je pose la même question à mon 
aide qui comprend ma langue, il saura que cela 
veut dire : le spot (3) se déplace-t-il ? et il regardera 
sur l'échelle. « 



(1) H. PoixcAHii : Sur la valeur objective des théories physiques 
(lievue de Métaphysique et de Morale, 10" année, 1902, p. 263). 
[±) F!. PoiNCAB* : Loc. cit., p. 272. 

(3) H. Poincaré : Loc, cit., p. 2T3. 

(4) H. PoiKCAHÉ : Loc. cit., p. 270. 

(5) On nomme ainsi la tache lumineuse qu'un miroir, fixé à Taimant 
du fçalvanomètre, renvoie sur une règle divisée transparente. 
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« Quelle différence y a-t-il alors entre l'énoncé d'un 
fait brut et Ténoncé d'un fait scientifique? Il y a la 
même différence qu'entre Ténoncé d'un fait brut dans 
la langue française et Ténoncé du même fait dans la 
langue allemande. L'énoncé scientifique est la traduc- 
tion de l'énoncé brut dans un langage qui se distingue 
surtout du français vulgaire ou de l'allemand vulgaire, 
parce qu'il est parlé par un bien moins grand nouibre 
de personnes. » 

Il n'est pas exact que ces mots : « Le courant passe » 
soient une simple manière conventionnelle d'expri- 
mer ce fait : Le barreau aimanté de tel galvanomè- 
tre est dévié. En effet, à cette question : « Le cou- 
rant passe-t-il? » mon aide pourra fort bien répondre : 
« Le courant passe, et cependant l'aimant n'est pas 
dévié ; le galvanomètre présente quelque défaut. >/ 
Pourquoi, malgré l'absence d'indication du galva- 
nomètre, affirme-t-il que le courant passe ? Parce qu'il 
a constaté qu'en un voltamètre, placé sur le même 
circuit que le galvanomètre, des bulles de gaz se 
dégageaient ; ou bien qu'une lampe à incandescence, 
intercalée sur le môme fil, brillait; ou bien qu'une 
bobine sur laquelle ce fil est enroulé s'échauffait; ou 
bien qu'une rupture du conducteur était accompagnée 
d'étincelles; et parce qu'en. vertu des théories admises 
chacun de ces faits doit, lui aussi, comme la déviation 
du galvanomètre, se traduire par ces mots : « Le courant 
passe. » Cet assemblage de mots n'exprime donc pas, en 
un langage technique et conventionnel, un certain fait 
concret; formule symbolique, il n'a aucun sens pour 
celui qui ignore les théories physiques; mais, pour 
celui qui connaît ces théories, il peut se traduire en 
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faits concrets d'une infinité de manières différentes, 
parce que tous ces faits disparates admettent la même 
interprétation théorique. 

M. H. Poincaré sait (1) que Ton peut faire cette 
objection à la doctrine qu'il soutient ; voici comment il 
Texpose (2) et comment il y répond : 

« N'allons pas trop vite, cependant. Pour mesurer 
un courant, je puis me servir d'un très grand nombre 
de types de galvanomètres oU encore d'un électro- 
dynamomètre. Et alors quand je dirai : il règne dans 
ce circuit un courant de tant d'ampères, cela voudra 
dire : si j'adapte à ce circuit tel galvanomètre, je ver- 
rai le spot venir à la division a ; mais cela voudra dire 
également : si j'adapte à ce circuit tel électrodynamo- 
mètre, je verrai le spot venir à la division b. Et cela 
voudra dire encore beaucoup d'autres choses, car le 
courant peut se manifester non seulement par des 
effets mécaniques, mais par des effets chimiques, ther- 
miques, lumineux, etc. » 

« Voilà donc un énoncé qui convient à un très grand 
nombre de faits bruts absolument différents. Pourquoi? 
C'est parce que j'admets une loi d'après laquelle 
toutes les fois que tel effet mécanique se produira, 
tel effet chimique se produira de son côté. Des expé- 
riences antérieures très nombreuses ne m'ont jamais 
montré cette loi en défaut, et alors je me suis rendu 



(1) ]] ny a dailleurs pas lieu de s'en étonner si Ton observe que la 
doctrine précédente a été publiée par nous, en des termes presque 
identiques, dès 189i, tandis que l'article de M. Poincaré a paru en 
1902 ; en comparant nos deux articles, on pourra se convaincre qu en 
ce passage M. H. Poincaré combat notre manière de voir tout autant 
que celle de M. Le Roy. 

(2) Loc, cit., 270. 
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compte que je pourrais exprimer par le même énoncé 
deux faits aussi invariablement liés l'un à l'autre. » 

M. H. Poincaré reconnaît donc que ces mots : « Tel 
fil est traversé par un courant de tant d*ampères » 
expriment non pas un fait unique, mais une infinité 
de faits possibles, et cela, en vertu de relations con- 
stantes entre diverses lois expérimentales. Mais ces 
relations ne sont-elles pas précisément ce que tout le 
monde appelle la théorie du courant électrique? C'est 
parce que cette théorie est supposée construite que ces 
mots : « Il passe dans ce fil un courant de tant d'am- 
pères » peuvent condenser tant de significations dis- 
tinctes. Le rôle du savant ne s'est donc pas borné à 
créer un langage clair et concis pour exprimer les faits 
concrets ; ou, plutôt, la création de ce langage suppo- 
sait la création de la théorie physique. 

Entre un symbole abstrait et un fait concret, il peut 
y avoir correspondance, il ne peut y avoir entière 
parité ; le symbole abstrait ne peut être la représenta- 
tion adéquate du fait concret, le fait concret ne peut 
être l'exacte réalisation du symbole abstrait ; la for- 
mule abstraite et symbolique par laquelle un physi- 
cien exprime les faits concrets qu'il a constatés au 
cours d'une expérience ne peut être lexact équiva- 
lent, la relation fidèle de ces constatations. 

Cette disparité entre le fait pratique, réellement 
observé, et le fait théorique y c'est-à-dire la formule sym- 
bolique et abstraite énoncée par le physicien, s'est 
manifestée à nous par cela que des faits concrets très 
différents peuvent se fondre les uns dans les autres 
lorsqu'ils sont interprétés par la théorie, ne plus 
constituer qu'une même expérience et s'exprimer 
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par un énoncé symbolique unique : A un même fait 
théorique peuvent correspondre une infinité de faits 
pratiques distincts. 

Cette même disparité se traduit encore à nos yeux 
par cette autre conséquence : A un même fait prati- 
que peuve7it correspondre une infinité de faits théori- 
ques logiqueynent incompatibles ; à un même ensemble 
de faits concrets, on peut faire correspondre, en géné- 
ral, non pas un seul jugement symbolique, mais une 
infinité de jugements différents les uns des autres et 
qui, logiquement, se contredisent i*un Tautre. 

Un expérimentateur a fait certaines observations ; 
il les a traduites par cet énoncé : Une augmentation 
de pression de 100 atmosphères fait croître la force 
électromotrice de telle pile à gaz de 0'<>^S0845 ; il 
aurait pu dire tout aussi légitimement que cette 
augmentation de pression fait croître cette force 
électromotrice de O^'^^'-jOSii ou encore qu'elle la 
fait croître de 0*®'^,0846. Comment ces diverses propo- 
sitions peuvent-elles être équivalentes pour le physi- 
cien? Car, pour le mathématicien, elles se contredisent 
Tune l'autre; si un nombre est 845, il n'est et ne 
peut être ni 844, ni 846. 

Voici ce que lé physicien entend affirmer en décla- 
rant que ces trois jugements sont identiques à ses 
yeux : Acceptant la valeur O''® '■,0843 pour diminution 
de la force électromotrice, il calcule, au moyen de 
théories admises, la déviation qu'éprouvera Taiguille 
de son galvanomètre lorsqu'il lancera dans l'instru- 
ment le courant fourni par cette pile ; c'est là, en effet, 
le phénomène que ses sens devront observer ; il 
trouve que cette déviation prendra une certaine valeur. 
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S'il réprte le même calcul en attribuant à la diminution 
de force électromotrice de la pile la valeur O'^^^^OSii 
ou bien la valeur 0^<»*S0846, il trouvera d'autres valeurs 
pour la déviation de Taimant ; mais les trois déviations 
ainsi calculées dilîéreront trop peu pour que la vue 
puisse les discerner Tune de Tautre. Voilà pourquoi le 
physicien confondra entre elles ces trois évaluations de 
la diminution de la force éiectromotrice 0''®^'',0845, 
0'^<»»S0844, 0^^S0846, tandis que le mathématicien les 
regarderait comme incompatibles. 

Entre le fait théorique, précis et rigoureux, et le 
fait pratique, aux contours vagues et indécis comme 
tout ce que nous révèlent nos perceptions, il ne peut 
y avoir adéquation ; voilà pourquoi un même fait pra- 
tique peut correspondre à une infinité de faits théori- 
ques. Nous avons insisté, au Chapitre précédent, sur 
cette disparité et ses conséquences, assez pour n'avoir 
plus à y revenir au présent Chapitre, 

Un fait théorique unique peut donc se traduire par 
une infinité de faits pratiques disparates ; un fait pra- 
tique unique correspond à une infinité de faits théori- 
ques incompatibles ; cette double constatation fait 
éclater aux yeux la vérité que nous voulions mettre 
en évidence : Entre les phénomènes réellement con- 
statés au cours d'une expérience et le résultat de cette 
expérience, formulé par le physicien, s'intercale une 
élaboration intellectuelle très complexe qui, à un 
récit de faits concrets, substitue un jugement abstrait 
et symbolique. 
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§ III. — Vinierprétation théorique des phénomènes rend seule 
possible V usage des instruments. 

L'importance de cette opération intellectuelle, par 
laquelle les phénomènes réellement observés par le 
physicien sont interprétés selon les théories admises, 
ne se marque pas seulement en la forme prise par le 
résultat de l'expérience ; elle se manifeste également 
par les moyens qu'emploie l'expérimentateur. 

Il serait, en effet, impossible d'user des instruments 
que l'on trouve dans les laboratoires de Physique, si 
l'on ne substituait aux objets concrets qui composent 
ces instruments une représentation abstraite et schéma- 
tique qui donne prise au raisonnement mathématique; 
si l'on ne soumettait cette combinaison d'abstractions 
à des déductions et à des calculs qui impliquent adhé- 
sion aux théories. 

Au premier abord, cette affirmation étonnera peut- 
être le lecteur. 

Une foule de gens emploient la loupe, qui est un 
instrument de Physique; cependant, pour en faire 
usage, ils n'ont nul besoin de remplacer ce morceau 
de verre bombé, poli, brillant, pesant, enchâssé dans le 
cuivre ou dans la corne, par l'ensemble de deux sur- 
faces sphériques limitant un milieu doué d'un certain 
indice de réfraction, bien que cet ensemble seul soit 
accessible aux raisonnements de la Dioptrique ; ils 
n'ont aucun besoin d'avoir étudié la Dioptrique, de con- 
naître la théorie de la loupe. II leur a suffi de regar- 
di^r un même objet d'abord à l'œil nu, puis avec la 
loupi), pour constater que cet objet gardait le même 
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aspect dans les deux cas, mais qu'il paraissait, dans 
le second, plus grand que dans le premier ; dès lors, si 
la loupe leur fait voir un objet que l'œil nu ne perce- 
vait pas, une généralisation toute spontanée, jaillie du 
sens commun, leur permet d'affirmer que cet objet a 
été grossi par la loupe au point d'être rendu visible, 
mais qu'il n'a été ni créé, ni déformé par la lentille de 
verre. Les jugements spontanés du sens commun 
suffisent ainsi à justifier l'emploi qu'ils font de la 
loupe au cours de leurs observations; les résultats 
de ces observations ne dépendront en aucune façon 
des théories de la Diop trique. 

L'exemple choisi est emprunté à l'un des instru- 
ments les plus simples et les plus grossiers de la Phy- 
sique ; néanmoins, est-il bien vrai que l'on puisse 
user de cet instrument sans faire aucun appel aux 
théories de la Dioptriquc ? Les objets vus à la loupe 
paraissent cernés des couleurs de Tarc-en-ciel ; n'est-ce 
pas la théorie de la dispersion qui nous apprend à 
regarder ces couleurs comme créées par l'instrument, 
h en faire abstraction lorsque nous décrivons l'objet 
observé? Et combien cette remarque devient plus grave 
s'il s'agit non plus d'une simple loupe, mais d'un 
microscope puissant! A quelles singulières erreurs on 
s'exposerait parfois si l'on attribuait naïvement aux 
objets observés la forme et la couleur que l'instru- 
ment nous révèle; si une discussion, tirée des théories 
optiques, ne nous permettait de faire la part des appa- 
rences et la part des réalités ! 

Cependant, avec ce microscope destiné à la descrip- 
tion purement qualitative d'objets concrets très f)etits, 
nous sommes encore bien loin des instruments qu'em- 
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ploie le physicien ; les expériences combinées au moyen 
de ces instruments ne doivent pas aboutir à un récit 
de faits réels, à une description d'objets concrets, mais 
à une évaluation numérique de certains symboles créés 
par les théories. 

Voici, par exemple, l'instrument qu'on appelle une 
boussole des tangentes. Sur un cadre circulaire s'enroule 
un fil de cuivre entouré de soie ; au centre du cadre, 
un petit barreau d'acier aimanté est suspendu par un 
fil de cocon; une aiguille d'aluminium, portée par ce 
barreau, se meut sur un cercle divisé en degrés et 
permet de repérer avec précision l'orientation du bar- 
reau. Si les deux extrémités du fil de cuivre sont mises 
eu relation avec les pôles d'une pile, l'aimant subit 
une déviation que nous pouvons lire sur le cercle 
divisé ; elle est, par exemple, de 30°. 

La simple constatation de ce fait n'implique aucune 
adhésion aux théories physiques ; mais elle ne suffit 
pas non plus à constituer une expérience de Physique ; 
le physicien, en effet, ne se' propose pas de connaître 
la déviation éprouvée par l'aimant, mais bien de 
mesurer l'intensité du courant qui traverse le fil de 
cuivre. 

Or, pour calculer la valeur de cette intensité d'après 
la valeur, 30°, de la déviation observée, il faut repor- 
ter cette dernière valeur dans une certaine formule. 
Celte formule est une conséquence des lois de l'Elec- 
tromagnétisme ; pour qui ne regarderait pas comme 
exacte la théorie électromagnétique de Laplace et 
d'Ampère, l'emploi de cette formule, le calcul qui doit 
faire connaître l'intensité du courant, seraient de véri- 
tables non-sens. 
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Cette formule s'applique à toutes les boussoles des 
tangentes possibles, à toutes les déviations, à toutes 
les intensités de courant; pour en tirer la valeur de 
l'intensité particulière qu'il s'agit de mesurer, il faut 
la spécialiser, non seulement en y introduisant la 
valeur particulière de la déviation, 30°, qui vient d'être 
observée, mais encore en rappliquant non pas à n'im> 
porte quelle bçussole des tangentes, mais à la bous- 
sole particulière qui a été employée. Comment se fait 
cette spécialisation? Certaines lettres figurent, dans 
la formule, les constantes caractéristiques de l'instru- 
ment : le rayon du fil circulaire que traverse le courant, 
le moment magnétique de l'aimant, la grandeur et la 
direction du champ magnétique au lieu où se trouve 
l'instrument ; ces lettres, on les remplace parles valeurs 
numériques qui conviennent à l'instrument employé ot 
au laboratoire où il se trouve. 

Or, cette façon d'exprimer que nous nous sommes 
servis de tel instrument, que nous avons opéré dans 
tel laboratoire, que suppose-t-elle? Elle suppose qu'au 
fil de cuivre d'une certaine grosseur où nous avons 
lancé le courant, nous substituions une circonférence 
de cercle,, ligne géométrique sans épaisseur, entiè- 
rement définie par son rayon ; qu'à la pièce d'acier 
aimantée d'une certaine grandeur, d'une certaine forme, 
pendue à un fil de cocon, nous substituions un axe 
magnétique hoiizontal infiniment petit, mobile, sans 
frottement, autour d'un axe vertical et doué d'un certain 
moment magnétique ; qu'au laboratoire où l'expérience 
s'est faite nous substituions un certain espace entiè- 
rement défini par un champ magnétique qui a une cer- 
taine direction et une certaine intensité. 
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Ainsi, tant qu'il s'est agi seulement de lire la dévia- 
tion de Taimant, nous avons touché et regardé un cer- 
tain assemblage de cuivre, d'acier, d'aluminium, de 
verre, de soie, reposant, par trois vis calantes, sur une 
certaine console d'un certain laboratoire sis à la 
Faculté des Sciences de Bordeaux, au rez-de-chaussée ; 
mais ce laboratoire où le visiteur ignorant de la Phy- 
sique peut entrer, cet instrument que Ton peut exa- 
miner sans connaître un mot d'Électromagnétisme, 
lorsqu'il s'est agi d'achever l'expérience en interpré- 
tant les lectures faites, en appliquant la formule de la 
boussole des tangentes, nous les avons abandonnés ; 
nous leur avons substitué l'assemblage d'un champ 
magnétique, d'un axe magnétique, d'un moment 
magnétique, d'un courant circulaire doué d'une cer- 
taine intensité, c'est-à-dire un groupement de sym- 
boles auxquels les théories physiques donnent seules 
un sens, qui sont inconcevables à ceux qui ignorent 
l'Electromagnétisme. 

Donc, lorsqu'un physicien fait une expérience, deux 
représentations bien distinctes de l'instrument sur 
lequel il opère occupent simultanément son esprit; 
l'une est l'image de l'instrument concret qu'il mani- 
pule en réalité ; l'autre est un type schématique du 
même instrument, construit au moyen de symboles 
fournis par les théories ; et c'est sur cet instrument 
idéal et symbolique qu'il raisonne, c'est à lui qu'il 
applique les lois et les formules de la Physique. 

Ces principes permettent de définir ce qu'il • con- 
vient d'entendre lorsqu'on dit que l'on accroît la pré- 
cision d'une expérience en éliminant les causes (Terreur 
par des corrections appropriées ; nous allons voir, en 
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effet, que ces corrections ne sont autre chose que des 
perfectionnements apportés à Tinterprétation théorique 
de l'expérience. 

Au fur et à mesure que la Physique progresse, on 
voit se resserrer Tindétermination du groupe de juge- 
ments abstraits que le physicien fait correspondre à un 
même fait concret; l'approximation des résultats expé- 
rimentaux va croissant, non seulement parce que les 
constructeurs fournissent des instruments de plus en 
plus précis, mais aussi parce que les théories physiques 
donnent, pour établir la correspondance entre les faits 
et les idées schématiques qui servent à les représenter, 
des règles de plus en plus satisfaisantes. Cette préci- 
sion croissante s'achète, il est vrai, par une com- 
plication croissante, par l'obligation d'observer, en 
même temps que le fait principal, une série de faits 
accessoires, par la nécessité de soumettre les constata- 
tions brutes de l'expérience à des combinaisons, à des 
transformations de plus en plus nombreuses et déli- 
cates; ces transformations que Ton fait subir aux don- 
nées immédiates de Texpérience, ce sont les correc- 
tions. 

Si l'expérience de Physique était la simple constata- 
tion d'un fait, il serait absurde d'y apporter des cor- 
rections; lorsque l'observateur aurait regardé attenti- 
vement, soigneusement, minutieusement, il serait 
ridicule de lui dire : Ce que vous avez vu n'est pas ce 
que vous auriez dû voir ; permettez-moi de faire quel- 
ques calculs qui vous enseigneront ce que vous auriez 
dû constater. 

Le rôle logique des corrections se comprend au 
contraire fort bien lorsqu'on se souvient qu'une expé- 
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rience de Physique n'est pas seulement la constata* 
tion d'un ensemble de feits, mai^ encore la traduction 
de ces faits en un langage symbolique, au moyen de 
règles empruntées aux théories physiques. Il en résulte, 
en effet, que le physicien- compare sans cesse Tun à 
l'autre deux instruments : l'instrument réel qu'il 
manipule, et l'instrument idéal et symbolique sur 
lequel il raisonne ; que, par exemple, le mot mano^ 
mètre désigne pour Regnault deux choses essentielle- 
ment distinctes, mais indissolublement liées l'une à 
l'autre : d'une part, une suite de tubes de verre, solide- 
ment reliés les uns aux autres, adossés à la tour du Lycée 
Henri IV, remplis d'un métal liquide fort pesant que 
le« chimistes nomment mercure; d'autre part, une 
colonne de cet être de raison que les mécaniciens nom- 
ment un fluide parfait, doué en chaque point d'une cer- 
taine densité et d'une certaine température, défini par 
une certaine équation de compressibilité et de la dila- 
tation. C'est sur le premier de ces deux manomètres 
que l'aide de Regnault pointe la lunette de son cathé- 
tomètre ; mais c'est au second que le grand physicien 
applique les lois de l'Hydrostatique. 

L'instrument schématique n'est pas et ne peut pas 
être l'exact équivalent de l'instrument réel ; mais on 
conçoit qu'il en puisse donner une image plus ou moins 
parfaite; on conçoit qu'après avoir raisonné sur un 
instrument schématique trop simple et trop éloigné 
de la réalité, le physicien cherche à lui substituer un 
schéma plus compliqué, mais plus ressemblant ; ce 
passage d'un certain instrument schématique à un 
autre qui symbolise mieux l'instrument concret, c'est 
essentiellement l'opération que désigne, en Physique, 
le mot correction. 
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Un aide d« Regnault lui donne la hauteur de la 
colonne de mercure contenue dans un manomètre ; 
Regnault la corrige ; est-ce qu^il soupçonne son aide 
d'avoir mal vu, de s'être trompé dans ses lectures ? Non ; 
il a pleine coniiance dans les observations qui ont été 
faites ; s'il n'avait pas cette confiance, il ne pourrait pas 
corriger l'expérience ; il ne pourrait que la recommen- 
cer. Si donc, à cette hauteur déterminée par son aide, 
Regnault en substitue une autre, c'est en vertu d'opé- 
rations intellectuelles destinées à rendre moins dispa- 
rates entre eux le manomètre idéal, symbolique, 
qui n'existe qu'en sa raison et auquel s'appliquent ses 
calculs, et le manomètre réel, en verre et en mercure, 
qui se dresse devant ses yeux et sur lequel son aide 
fait des lectures. Regnault pourrait représenter ce mano- 
mètre réel par un manomètre idéal, formé d'un fluide 
incompressible, ayant partout même température, 
soumis en tout point de sa surface libre à une pres- 
sion atmosphérique indépendante de la hauteur ; 
entre ce schéma trop simple et la réalité, le disparate 
serait trop grand et, partant, la précision de l'expé- 
rience serait insuffisante. Alors il conçoit un nouveau 
manomètre idéal, plus compliqué que le premier, mais 
représentant mieux le manomètre réel et concret; il 
•compose ce nouveau manomètre avec un fluide com- 
pressible; il admet que la température varie d'un 
point à l'autre ; il admet également que la pression 
barométrique change lorsqu'on s'élève dans l'atmo- 
sphère; toutes ces retouches au schéma primitif consti- 
tuent autant de corrections : correction relative à ia 
compressibilité du mercure, correction relative à 
Tinégal échauffement de la colonne mercurielle, correc- 
tion de Laplace relative à la hauteur barométrique; 
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toutes ces corrections ont pour effet d'accroître la pré- 
cision de Texpérience. 

Le physicien qui, par des corrections, complique la 
représentation théorique des faits observés pour per- 
mettre à cette représentation de serrer de plus près 
la réalité, est semblable à l'artiste qui, après avoir 
achevé un dessin au trait, y ajoute des ombres pour 
mieux exprimer sur une surface plane le relief du 
modèle. 

Celui qui ne verrait dans les expériences de Physique 
que des constatations de faits ne comprendrait pas le 
rôle que les corrections jouent dans ces expériences ; 
il ne comprendrait pas davantage ce qu'on entend en 
parlant des erreurs systématiques que comporte une 
expérience. 

Laisser subsister, dans une expérience, une cause 
d'erreur systématique, c'est omettre une correction qui 
pourrait être faite et qui accroîtrait la précision de 
l'expérience ; c'est se contenter d'une image théorique 
trop simple alors qu'on pourrait lui substituer une 
image plus compliquée, mais représentant mieux la 
réalité ; c'est se contenter d'une esquisse au trait, alors 
que l'on pourrait faire un dessin ombré. 

Dans ses expériences sur la compressibilité des 
gaz, Regnault avait laissé subsister une cause d'erreur 
systématique qu'il n'avait pas aperçue et qui a été 
signalée depuis; il avait négligé l'action de la pesan- 
teur sur le gaz soumis à la compression. Qu'entend-on 
dire lorsqu'on reproche à Regnault de n'avoir pas tenu 
compte de cette action, d'avoir omis cette correction? 
Veut-on dire que ses sens l'ont trompé alors qu'il 
observait les phénomènes produits sous ses yeux? 
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Nullement. On lui reproche d'avoir trop simplifié 
rimage théorique de ces faits en se représentant comme 
un fluide homogène le gaz soumis à la compression, 
alors qu'en le regardant comme un fluide dont la pres- 
sion varie avec la hauteur suivant une certaine loi, il 
aurait obtenu une nouvelle image abstraite, plus com- 
pliquée que la premi(>re, mais reproduisant plus fidèle- 
ment la réalité. 



g IV. — De la critique d'une expf^rience de Physique; en quoi 
elle diffère de Vexamen d'un témoignage ordinaire. 

Une expérience de Physique étant tout autre chose 
que la simple constatation d'un fait, on conçoit sans 
peine que la certitude d'un résultat d'expérience soit 
d'un tout autre ordre que la certitude d'un fait sim- 
plement constaté par les sens; on conçoit également 
que ces certitudes de nature si différente s'apprécient 
par des méthodes entièrement distinctes. 

Lorsqu'un témoin sincère, assez sain d'esprit pour ne 
pas confondre les jeux de son imagination avec des 
perceptions, connaissant la langue dont il se sert assez 
bien pour exprimer clairement sa pensée, affirme avoir 
constaté un fait, le fait est certain; si je vous déclare 
que tel jour, à telle heure, dans telle rue de la ville, 
j'ai vu un cheval blanc, à moins que vous n'ayez des 
raisons pour me considérer comme un menteur ou 
comme un halluciné, vous devez croire que ce jour-là, 
h cette heure-là, dans cette rue-là, il y avait un cheval 
blanc. 

La confiance qui doit être accordée à la proposition 

n 
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énoncée par un physicien comme résultat d'une expé- 
rience n'est pas de la même nature ; si le physicien se 
bornait à nous conter les faits qu'il a vus, ce qui s'ap- 
pelle vu, de ses yeux vu, son témoignage devrait 
être examiné suivant les règles générales, propres à 
fixer le degré de créance que mérite le témoignage 
d'un homme ; si le physicien était reconnu digne de 
foi — et ce serait, je pense, le cas général — son 
témoignage devrait être reçu comme l'expression de la 
vérité. 

Mais, encore une fois, ce que le physicien énonce 
comme le résultat d'une expérience, ce n'est pas le 
récit des faits constatés; c'est Tinterprétation de ces 
faits, c'est leur transposition dans le monde idéal, 
abstrait, symbolique, créé par les théories qu'il regardé 
comme établies. 

Donc, après avoir soumis le témoignage du physi- 
cien aux règles qui fixent le degré de confiance mérité 
par le récit d'un témoin, nous n'aurons accompli qu'une 
partie, et la partie la plus aisée, de la critique qui doit 
déterminer la valeur de son expérience. 

Il nous faut, en premier lieu, nous enquérir avec 
grand soin des théories que le physicien regarde 
comme établies et qui lui ont servi à interpréter les 
faits qu'il a constatés ; faute de connaître ces théories, 
il nous serait impossible de saisir le sens qu'il attri- 
bue à ses propres énoncés ; ce physicien serait devant 
nous comme un témoin devant un juge qui n'entendrait 
pas sa langue. 

Si les théories admises par ce physicien sont celles 
que nous acceptons, si nous sommes convenus de suivre 
les mêmes règles dans l'interprétation des mêmes phé- 
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nomènes, nous parlons la même langue et nous pou- 
vons nous entendre. Mais il n'en est pas toujours ainsi ; 
il n'en est pas ainsi lorsque nous discutons les expé- 
riences d'un physicien qui n'appartient pas à la même 
Ecole que nous ; il n'en est pas ainsi, surtout, lorsque 
nous discutons les expériences d'un physicien que 
cinquante ans, qu'un siècle, que deux siècles séparent 
de nous. Il nous faut alors chercher à établir une cor- 
respondance entre les idées théoriques de l'auteur que 
nous étudions et les nôtres ; interpréter à nouveau, 
au moyen des symboles dont nous usons, ce qu'il 
avait interprété au moyen des symboles qu'il accep- 
tait; si nous y parvenons, la discussion de son expé- 
rience deviendra possible ; cette expérience sera un 
témoignage rendu dans une langue étrangère à la nôtre, 
mais dans une langue dont nous possédons le vocabu- 
laire ; nous pouvons le traduire et l'examiner. 

Newton, par exemple, avait fait certaines observa- 
tions touchant le phénomène des anneaux colorés; ces 
observations, il les avait interpi'étées dans la théorie 
optique qu'il avait créée, dans la théorie de l'émis- 
sion; il les avait interprétées comme donnant, pour les 
corpuscules lumineux de chaque couleur, la distance 
entre un accès de facile rt^ flexion et un accès de facile 
trammission. Lorsque Young et Fresnel ramenèrent 
au jour la théorie des ondulations pour la substituer 
à la théorie de l'émission, il leur fut possible de faire 
correspondre certains éléments de la nouvelle théorie 
à certains éléments de l'ancienne ; ils virent, en par- 
ticulier, que la distance entre un accès de facile 
réflexion et un accès de facile transmission correspon- 
dait au quart de ce que la nouvelle théorie appelait 
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loîigtietir (Tonde; grâce à cette remarque, les résul- 
tats des expériences de Newton purent être traduits 
dans le langage des ondulations ; les nombres qu'avait 
obtenus Newton, multipliés par 4, donnèrent les lon- 
gueurs d'onde des diverses couleurs. 
. De la même manière, Biot avait fait, sur la polari- 
sation de la lumière, un très grand nombre d'expé- 
riences minutieuses; il les avait interprétées dans le 
système de l'émission ; Fresnel put les traduire dans le 
langage de la théorie des ondulations et les employer 
au contrôle de cette théorie. 

Si, au contraire, nous ne pouvons obtenir de rensei- 
gnements suffisants sur les idées théoriques du phy- 
sicien dont nous discutons l'expérience, si nous ne 
parvenons pas à établir une correspondance entre les 
symboles qu'il a adoptés et les symboles que nous 
fournissent les t/iéories que nous acceptons, les pro- 
positions par lesquelles ce physicien a* traduit les 
résultats de ses expériences ne seront pour nous ni 
vraies, ni fausses; elles seront dénuées de sens, elles 
seront lettre morte; elles seront à nos yeux ce que des 
inscriptions étrusques ou ligures sont aux yeux de Tépi- 
graphiste : des documents écrits dans une langue que 
nous ne savons pas lire. Que d'observations, accumu- 
lées par les physiciens d'autrefois, sont ainsi per- 
dues à tout jamais ! Leurs auteurs ont négligé de 
nous renseigner sur les méthodes qui leur servaient 
à interpréter les faits; il nous est impossible de trans- 
poser leurs interprétations dans nos théories ; ils ont 
enfermé leurs idées sous des signes dont nous n'avons 
pas la clef. 

Ces premières règles sembleront peut-être naïves, 



L*EXPÉRIEKCE DE PHYSIQUE 261 

et Ton s'étonnera de nous voir insister à leur endroit; 
cependant, si ces règles sont banales, il est encore plus 
banal d y manquer. Que de discussions scientifiques où 
cbacun des deux tenants prétend écraser son adver- 
saire sous le témoignage irrécusable des faits ! 0» 
s'oppose Tun à l'autre des observations contradictoires. 
La contradiction n'est pas dans la réalité, toujours d'ac- 
cord avec elle-même ; elle est entre les théories par les- 
quelleschacun des deux champions exprime cette réalité. 
Que de propositions regardées comme de monstrueuses 
erreurs dans les écrits de ceux qui nous ont précédés ! 
On les célébrerait peut-être comme de grandes vérités, 
si Ion voulait bien s'enquérir des théories qui donnent 
leur vrai sens à ces propositicms, si Ton prenait soin 
de les traduire dans la langue des théories prônées 
aujourd'hui. 

Supposons que nous ayons constaté l'i/ccord entre 
les théories admises par un expérimentateur et celles 
que nous regardons comme exactes; il s'en faut bien 
que nous puissions d'emblée faire nôtres les jugements 
par lesquels il énonce les résultats de ses expériences ; 
il nous faut maintenant examiner si, dans l'interpré- 
tation des faits observés, il a correctement appliqué 
les règles tracées par les théories qui nous sont com- 
munes ; parfois, nous constaterons que l'expérimen- 
tateur n'a pas satisfait à toutes les exigences légitimes; 
en appliquant les théories, il aura commis une faute de 
raisonnement ou de calcul ; alors, le raisonnement 
devra être repris ou le calcul refait ; le résultat de l'ex- 
périence devra être modifié, le nombre obtenu rem- 
placé par un autre nombre. 

L'expérience faite a été une continuelle juxtaposition 
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de deux appareils : Tappareil réel que l'observateur 
manipulait, et Tappareil idéal et schématique sur lequel 
il raisonnait. La comparaison de ces deux appareils, il 
nous la faut reprendre et, pour cela, les connaître exacte- 
ment tous deux. Du second, nous pouvons avoir une 
connaissance adéquate, car il est défini par des sym- 
boles mathématiques et des formules. Mais il n'en est 
pas de même du premier ; nous devons nous en faire 
une idée aussi exacte que possible d'après la descrip- 
tion que nous en fait l'expérimentateur; cette descrip- 
tion est-elle suffisante? Nous fournit-elle tous les ren- 
seignements qui nous peuvent être utiles? L'état des 
corps étudiés, leur degré de pureté chimique, les con- 
ditions dans lesquelles ils se trouvaient placés, les 
actions perturbatrices qu'ils pouvaient éprouver, les 
mille accidents qui pouvaient influer sur le résultat 
de l'expérience ont-ils été déterminés avec une minutie 
qui ne laisse rien à désirer ? 

Une fois que nous aurons répondu à toutes ces 
questions, nous pourrons examiner jusqu'à quel point 
l'appareil schématique offrait de l'appareil concret 
une image ressemblante; nous pourrons rechercher 
s'il n'y aurait pas eu avantage à accroître cette res- 
semblance en compliquant la définition de l'appareil 
idéal ; nous pourrons nous demander si l'on a éliminé 
toutes les causes d'erreur systématiques de quelque 
importance, si l'on a fait toutes les corrections souhai- 
tables. 

L'expérimentateur a employé, pour interpréter ses 
observations, des théories que nous acceptons comme 
lui; il a correctement appliqué, au cours de cette 
interprétation, les règles que prescrivent ces théo- 
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ries; il a minutieusement étudié et décrit l'appareil 
dont il a fait usage; il a éliminé les causes d'erreur 
systématiques ou en a corrigé les effets ; ce n'est pas 
encore assez pour que nous puissions accepter le 
résultat de son expérience. Les propositions abstraites 
et mathématiques que les théories font correspondre 
aux faits observés ne sont pas, nous l'avons dit, 
entièrement déterminées ; aux mêmes faits peuvent 
correspondre une infinité de propositions différentes, 
aux mêmes mesures une iniinité d'évaluations s'expri- 
mant par des nombres différents ; le degré d'indéter- 
mination de la proposition abstraite, mathématique, 
par laquelle s'exprime le résultat d'une expérience, 
c'est ce que Ton nomme le degré d'approximation de 
cette expérience. 11 nous faut connaître le degré d'ap- 
proximation de l'expérience que nous examinons; si 
l'observateur Ta indiqué, il nous faut contrôler les 
procédés par lesquels il l'a évalué ; s'il ne l'a pas 
indiqué, il nous le faut déterminer par nos propres 
discussions. Opération complexe et infiniment délicate! 
L'appréciation du degré d'exactitude d'une expérience 
exige, en premier lieu, que l'on apprécie l'acuité 
des sens de l'observateur; les astronomes essayent 
de fixer ce renseignement sous la forme mathéma- 
tique de ï équation personnelle; mais cette équation 
participe bien peu de la conslance sereine de la Géo- 
métrie, car elle est à la merci d'une migraine ou d'une 
digestion pénible. Cette appréciation exige, en second 
lieu, que l'on évalue les erreurs systf^matiques que l'on 
n'a pu corriger; mais après que l'on a fait des causes 
de ces erreurs une énumération aussi complète que 
possible, on est certain d'en avoir omis infiniment 
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plus qu'on n'en a énuméré; car la complexité de ia 
réalité concrète nous passe. Ces erreurs systématiques 
aux causes insoupçonnées, on les confond toutes 
ensemble sous le nom A' erreurs accidenlelies ; Tigno- 
rance des circonstances qui les déterminent ne permet 
pas de les corriger ; les géomètres ont profité de la 
latitude que leur laissait cette ignorance pour faire., 
au sujet de ces erreurs, des hypothèses qui leur per- 
missent d'en atténuer l'effet par certaines opérations 
mathématiques; mais tant valent ces hypothèses, tant 
vaut la théorie des erreurs accidentelles ; et comment 
saurait-on ce que valent ces hypothèses, puisqu'on ne 
sait rien des erreurs sur lesquelles elles portent, si ce 
n'est qu'on en ignore les sources ? 

L'appréciation du degré d'approximation d'une expé- 
rience est donc une œuvre d'une extrême complexité. 
Souvent il est difficile d'y tenir un ordre entièrement 
logique ; le raisonnement doit alors faire place à cette 
qualité rare et subtile, à cette sorte d'instinct ou de 
Aair qui se nomme le sens expérimental — apanage 
de l'esprit de finesse plutôt que de l'esprit géomé- 
trique. 

La simple description des règles qui président à 
l'examen d'une expérience de Physique, à son adop- 
tion ou à son rejet, suffit à mettre en évidence cette 
vérité essentielle : Le résultat d'une expérience de 
Physique n'a pas une certitude de môme ordre qu'un 
fait constaté par des méthodes non scientifiques, par 
la simple vue ou le simple toucher d'un homme 
sain de corps et d'esprit; moins immédiate, soumise 
à des discussions auxquelles échappe le témoignage 
vulgaire, cette certitude demeure toujours subor- 
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donnée à la confiance qu'inspire tout un ensemble de 
théories. 



§ V. — L'expérience de Physique est jnoins certaine, mais 
plus précise et plus détaillée que la cùnstataUon non scien-- 
tifique d'un fait. 

Le profane croit que le résultat d'une expérience 
scientifique se distingue de l'observation vulgaire par 
un plus haut degré de certitude ; il se trompe, car la 
relation d'une expérience de Physique n'a pas la cer- 
titude immédiate et relativement facile à contrôler du 
témoignage vulgaire et non scientifique. Moins cer- 
taine que ce dernier, elle a le pas sur lui par le nombre 
et la précision des détails qu'elle nous fait connaître ; 
là est sa véritable et essentielle supériorité. 

Le témoignage ordinaire, celui qui rapporte un 
fait constaté par les procédés du sens commun et non 
par les méthodes scientifiques, ne peut guère être sûr 
qu'à la condition de n'être pas détaillé, de n'être pas 
minutieux, de prendre seulement le fait en gros, par 
ce qu'il a de plus saillant. Dans telle rue de la ville, 
vers telle heure, j'ai vu un cheval blanc; voilà ce que 
je puis affirmer avec certitude; peut-être, à cette affir- 
mation générale, pourrai-je joindre quelque particula- 
rité qui, à l'exclusion des autres détails, aura attiré 
mon attention : une étrangeté de la posture du cheval, 
une pièce voyante de son harnais; mais ne me pressez 
pas davantage de questions; mes souvenirs se trouble- 
raient; mes réponses deviendraient vagues; bientôt 
même je serais réduit à vous dire : je ne sais pas. Sauf 
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exception, le témoignage vulgaire offre d'autant plus 
de garanties qu'il précise moins, qu'il analyse moins, 
qu'il s'en tient aux considérations les plus grossières 
et les plus obvies. 

Tout autre est la relation d'une expérience de Phy- 
sique ; elle ne se contente pas de nous faire connaître 
un phénomène en gros; elle prétend l'analyser, nous 
renseigner sur le moindre détail et la plus minu- 
tieuse particularité, en marquant exactement le rang 
et l'importance relative de chaque détail, de chaque 
particularité; elle prétend nous donner ces renseigne- 
ments sous une forme telle que nous puissions, quand 
bon nous semblera, reproduire très exactement le 
phénomène qu'elle relate ou, du moins, un phéno- 
mène théoriquement équivalent. Cette prétention 
excéderait la puissance de l'expérimentation scientifi- 
que, comme elle excède les forces de l'observation 
vulgaire, si l'une n'était pas mieux armée que l'autre ; 
le nombre et la minutie des détails qui composent ou 
qui accompagnent chaque phénomène dérouteraient 
l'imagination, excéderaient la mémoire et défieraient la 
description, si le physicien n'avait à son service un 
merveilleux moyen de classification et d'expression, 
une représentation symbolique admirablement claire 
et concise, qui est la théorie mathématique; s'il 
n'avait, pour marquer l'importance relative de cha- 
que particularité, l'exact et bref procédé d'apprécia- 
tion que lui fournit l'évaluation numérique, la 
mesure. Si quelqu'un, par gageure, entreprenait de 
décrire une expérience de la Physique actuelle en 
excluant tout langage théorique; s'il essayait, par 
exemple, d'exposer les expériences de Regnault sur 
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la compressibilîté des gaz en chassant de son récit 
toutes les expressions abstraites et symboliques intro- 
duites par les théories physiques, les mots : pres- 
sion, température, densité, intensité de la pesan- 
teur, axe optique d'une lunette, etc. ; il s'apercevrait 
que la relation de ces seules expériences remplirait un 
volume entier du récit le plus confus, le plus inextrica- 
ble et le moins compréhensible que Ton puisse ima- 
giner. 

Si donc l'interprétation théorique enlève aux résul- 
tats de l'expérience de Physique la certitude immé- 
diate que possèdent les données de l'observation vul- 
gaire, en revanche, c'est l'interprétation théorique 
qui permet à l'expérience scientifique de pénétrer 
bien plus avant que le sens commun dans l'analyse 
détaillée des phénomènes, d'en donner une descrip- 
tion dont la précision dépasse de beaucoup l'exac- 
titude du langage courant. 



CHAPITRE V 

LA LOr PHYSIQUE 

§1. — Les lois de Physique sont des relations symboliques. 

De même que les lois de sens commun sont fon- 
dées sur l'observation des faits par les moyens natu- 
rels à Thomme; les lois de la Physique sont fondées 
sur les résultats des expériences de Physique.. 11 va 
sans dire que les différences profondes qui séparent 
la constatation non scientifique d'un fait du résultat 
d'une expérience de Physique sépareront également les 
lois de sens commun des lois de la Physique ; aussi, 
presque tout ce que nous avons dit des expériences 
de Physique pourra-t-il s'étendre aux lois qu'énonce 
cette science. 

Prenons une loi de sens commun, une des plus 
simples comme une des plus certaines : Tout homme 
est mortel. Cette loi, assurément, relie entre eux des 
termes abstraits, l'idée abstraite d'homme en général, 
et non l'idée concrète de tel ou tel homme en particu- 
lier; l'idée abstraite de la mort et non l'idée concrète 
de telle ou telle forme de la mort ; c'est, en effet, à 
cette seule condition de relier des termes abstraits 
qu'elle peut être générale. Mais ces abstractions ne 
sont nullement des symboles théoriques ; elles extraient 
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simplement ce qu'il y a d'universel dans chacun des 
cas particuliers auxquels la loi s'applique; aussi, dans 
chacun des cas particuliers où nous appliquons la loi, 
trouverons-nous des objets concrets où seront réalisées 
ces idées abstraites ; chaque fois que nous aurons à 
constater que tout homme est mortel, nous nous 
trouverons en présence d'un certain homme particu- 
lier incarnant Tidée générale d'homme, d'une certaine 
mort particulière impliquant l'idée générale de mort. 

Prenons encore une autre loi, citée comme exemple 
par M. G. Milhaud (1), lorsqu'il a exposé ces idées, 
émises par nous peu auparavant ; c'est une loi dont 
l'objet appartient au domaine de la Physique ; mais 
elle garde la forme qu'avaient les lois de la Physique 
lorsque cette branche de connaissances n'était encore 
qu'une dépendance du sens commun et n'avait point 
acquis la dignité de science rationnelle. 

Voici cette loi : Avant d'entendre le tonnerre, on 
voit briller l'éclair. Les idées de tonnerre et d'éclair que 
relie cet énoncé sont bien des idées abstraites et géné- 
rales; mais ces abstractions sont tirées si instincti- 
vement, si naturellement, des données particulières, 
qu'en chaque coup de foudre nous percevons un 
éblouissement et un roulement où nous reconnaissons 
immédiatement la forme concrète de nos idées d'éclair 
et de tonnerre. 

Il n'en est plus de même pour les lois de la Phy- 
sique. Prenons une de ces lois, la loi de Mariotte, 
et examinons-en l'énoncé, sans nous soucier, pour le 

(1) G. MiLHAUb : La Science rationnelle Revue de Métaphysique el 
de Morale, 4" année, 1896, p. 280). — Reproduit dans le Rationnel, 
Paris, 1898, p. 44. 
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moment, de l'exactitude de cette loi. A une même 
température, les volumes occupés par une même 
masse de gaz sont en raison inverse des pressions 
qu'elle supporte : tel est l'énoncé de la loi de Mariotte. 
Les termes qu'elle fait intervenir, les idées de masse, 
de température, de pression, sont encore des idées 
abstraites ; mais ces idées ne sont pas seulement abs- 
traites, elles sont, de plus, symboliques, et les symbo- 
les qu'elles constituent ne prennent un sens que grâce 
aux théories physiques. Pla(;ons-nous en face d'un cas 
réel, concret, auquel nous voulons appliquer la loi de 
Mariotte ; nous n'aurons pas affaire à une certaine tem- 
pérature concrète réalisant l'idée générale de tempéra- 
ture, mais à du gaz plus ou moins chaud ; nous n'au- 
rons pas devant nous une certaine pression particulière 
réalisant l'idée générale de pression, mais une certaine 
pompe sur laquelle on a pesé d'une certaine manière. 
Sans doute, à ce gaz plus ou moins chaud correspond 
une certaine température, à cet effort exercé sur la 
pompe correspond une certaine pression ; mais cette 
correspondance est celle d'une chose signifiée au signe 
qui la remplace, d'une réalité au symbole qui la repré- 
sente. Cette correspondance n'est nullement immé- 
diate ; elle s'établit au moyen des instruments, par 
l'intermédiaire souvent très long et très compliqué 
des mesures ; pour attribuer une température déter- 
minée à ce gaz plus ou moins chaud, il faut recourir 
au thermomètre ; pour évaluer sous forme de pression 
l'effort exercé par la pompe, il faut se servir du mano- 
mètre, et l'usage du thermomètre, l'usage du mano- 
mètre, impliquent, nous l'avons vu au Chapitre pré- 
cédent, l'usage des théories physiques. 
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Les termes abstraits sur lesquels porte une loi de 
sens commun n'étant autre chose que ce qu'il y a de 
général dans les objets concrets soumis à nos sens, 
le passage du concret à Tabstrait se fait par une opé- 
ration si nécessaire et si spontanée qu'elle demeure 
inconsciente; placé en présence d'un certain homme, 
d'un certain cas de mort, je les rattache immédiatement 
à ridée générale d'homme, à l'idée générale de mort. 
Cette opération instinctive, irréfléchie, fournit des idées 
générales non analysées, des abstractions prises, pour 
ainsi dire, en bloc. Sans doute, ces idées générales et 
abstraites, le penseur peut les analyser, il peut se 
demander ce qu'est l'homme, ce qu'est la mort, cher- 
cher à pénétrer le sens profond et complet de ces mots ; 
ce travail l'amènera à. mieux saisir la raison d'être de 
la loi ; mais ce travail n'est pas nécessaire pour com- 
prendre la loi; il suffit, pour la comprendre, de pren- 
dre dans leur sens obvie les termes qu'elle relie; aussi 
cette loi est-elle claire pour tous, philosophes ou 
non. 

Les termes symboliques que relie une loi de Phy- 
sique ne sont plus de ces abstractions qui jaillissent 
spontanément de la réalité concrète; ce sont des abs- 
tractions produites par un travail lent, compliqué, 
conscient, parle travail séculaire qui a élaboré les théo- 
ries physiques ; impossible de comprendre la loi, 
impossible de l'appliquer si l'on n'a pas fait ce tra- 
vail, si l'on ne connaît pas les théories physiques. 

Selon que l'on adopte une théorie ou une autre, 
les mots mômes qui figurent dans l'énoncé d'une loi 
de Physique changent de sens, en sorte que la loi peut 
être acceptée par un physicien qui admet telle théorie 
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et rejetée par un autre physicien qui admet telle autre 
théorie. 

Prenez un paysan qui n'a jamais analysé la notion 
d'homme ni la notion de mort, et un mélaphysieien 
qui a passé sa vie à les analyser ; prenez deux philo- 
sophes qui les ont analysées et qui en ont adopté des 
définitions différentes, inconciliables; pour tous, la 
loi : tout homme est mortel, sera aussi claire et aussi 
vraie. De môme, la loi : avant d'entendre le tonnerre, 
on voit briller Téclair, a, pour lu physicien qui connaît 
à fond les lois de la décharge disruptive, la même 
clarté et la môme certitude que pour l'homme de la 
plèbe romaine qui voyait dans le coup de foudre un 
effet (le la colère de Jupiter Capitolin. 

Considérons, au contraire, cette loi de Physique : 
Tous les gaz se compriment et se dilatent de la môme 
manière, et demandons à divers physiciens si cette 
loi est ou non transgressée par la vapeur d'iode. Un 
premier physicien professe des théories selon lesquel- 
les la vapeur d'iode est un gaz unique ; il tire alors 
de la loi précédente cotte conséquence : la densité de 
la vapeur d'iode par rapport à l'air est une constante ; 
or, l'expérience montre que la densité de la vapeur 
d'iode par rapport à l'air dépend de la température 
et de la pression ; notre physicien conclut donc que 
la vapeur d'iode ne se soumet pas à la loi énoncée. 
Selon un second physicien, la vapeur d'iode est non 
pas un gaz unique, mais un mélange de deux gaz, 
polymères Tun de l'autre et susceptibles de se trans- 
former l'un en l'autre; dès lors, la loi précitée n'exige 
plus que la densité de la vapeur d'iode par rapport à 
Tair soit constante ; elle réclame que cette densité varie 

18 
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avec la température et la pression suivant une cer- 
taine formule que J. Willard-Gibbs a établie ; cette 
formule représente, en effet, les résultats des détermi- 
nations expérimentales ; notre second physicien en 
conclut que la vapeur d'iode ne fait point exception 
à la règle selon laquelle tous les gaz se compriment 
et se dilatent de la môme manière. Ainsi nos deux 
physiciens diffèrent entièrement d'avis au sujet d'une 
loi que tous deux énoncent sous la même forme ; Tun 
trouve que cette loi est mise en défaut par un certain 
fait, l'autre qu'elle est confirmée par ce môme fait ; 
c'est que les théories différentes dont ils se récla- 
ment ne fixent pas de la môme façon le sens qui 
convient à ces mots : un gaz unique ; en sorte qu'en 
prononçant tous deux la môme phrase, ils entendent 
deux propositions différentes ; pour comparer cet énoncé 
à la réalité, ils font des calculs différents, en sorte 
que l'un peut trouver cette loi vérifiée par des faits 
qui, pour l'autre, la contredisent ; preuve bien mani- 
feste de cette vérité : Une loi de Physique est une rela- 
tion symbolique dont l'application à la réalité concrète 
exige que l'on connaisse et que l'on accepte tout un 
ensemble de théories. 



§ II. — Qu'une loi de Physique n'est, à proprement parler, 
ni Ivraie, ni fausse, mais approchée. 

Une loi de sens commun est un simple jugement 
général; ce jugement est vrai ou faux. Prenons, par 
exemple, cette loi que révèle l'observation vulgaire : 
à Paris, le soleil se lève chaque jour à l'orient, monte 
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dans le ciel, puis s'abaisse et se couche à Toccident ; 
voilà une loi vraie, sans condition, sans restriction. 
Prenons, au contraire, cet énoncé : La lune est toujours 
pleine ; voilà une loi fausse. Si la vérité d'une loi de sens 
commun est mise en question, on pourra répondre 
à cette question par oui ou par non. 

Il n'en est pas de même des lois que la science 
physique, parvenue à son plein développement, énonce 
sous forme de propositions mathématiques ; une telle 
loi est toujours symbolique ; or, un symbole n'est, à 
proprement parler, ni vrai, ni faux; il est plus ou 
moins bien choisi pour signifier la réalité qu'il repré- 
sente, il la figure d'une manière plus ou moins pré- 
cise, plus ou moins détaillée; mais, appliqués à un 
symbole, les mots vérité, erreur, n'ont plus de sens; 
aussi, à celui qui demande si telle loi de Physique est 
vraie ou fausse, le logicien qui a souci du sens strict 
des mots sera obligé de répondre : Je ne comprends 
pas votre question. Commentons celte réponse, qui 
peut sembler paradoxale, mais dont l'intelligence est 
nécessaire à celui qui prétend savoir ce qu'est la Phy- 
sique. 

A un fait donné, la méthode expérimentale, telle 
que la Physique la pratique, fait correspondre non pas 
un seul jugement symbolique, mais une infinité de 
jugements symboliques différents ; le degré d'indéter- 
mination du symbole est le degré d'approximation de 
l'expérience en question. Prenons une suite de faits 
analogues ; pour le physicien, trouver la loi de ces 
faits, ce sera trouver une formule qui contienne la 
représentation symbolique de chacun de ces faits ; 
l'indétermination du symbole qui correspond à chaque 
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fait entraîne, dès lors, l'indétermination de la formule 
qui doit réunir tous ces symboles ; à un môme ensem- 
ble de faits, on peut faire correspondre une iniinité 
de formules différentes, une infinité de lois physiques 
distinctes; chacune de ces lois, pour être acceptée, 
doit faire correspondre à chaque fait non pas le sym- 
bole de ce fait, mais Tun quelconque des symboles, en 
nombre infmi, qui peuvent représenter ce fait; voilà 
ce qu'on entend dire lorsqu'on déclare que les lois de la 
Physique ne sont qu'approchées. 

Imaginons, par exemple, que nous ne puissions 
nous contenter des renseignements fournis par cette 
loi de sens commun : à Paris, le soleil se lève chaque 
jour à l'orient, monte dans le ciel, puis descend et se 
couche à l'occident ; nous nous adressons aux sciences 
physiques pour avoir une loi précise du mouvement du 
soleil vu de Paris, une loi indiquant à l'observateur 
parisien quelle situation le soleil occupe à chaque in- 
stant dans le ciel. Les sciences physiques, pour résou- 
dre le problème, vont faire usage non pas de réalités 
sensibles, du soleil tel que nous le voyons briller dans 
le ciel, mais des symboles par lesquels les théories' 
représentent ces réalités; le soleil réel, malgré les irré- 
gularités de sa surface, malgré les immense^ protu- 
bérances qu'elle porte, elles le remplaceront par une 
sphère géométriquement parfaite, et c'est la position 
du centre de cette sphèrt* idéale qu'elles vont tâcher 
de déterminer ; ou plutôt, elles chercheront à détermi- 
ner la position qu'occuperait ce point si la réfraction 
astronomique ne déviait pas les rayons du soleil, si 
l'aberration annuelle ne modifiait pas la position 
apparente des astres ; c'est donc bien un symbole 
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qu'elles substituent à la seule réalité sensible oiïerte ' 
à nos constatations, au disque brillant que notre 
lunette peut viser ; pour faire correspondre le sym- 
bole à la réalité, il faut effectuer des mesures compli- 
quées, il faut faire coïncider les bords du soleil avec 
les fils d'un réticule muni d*un micromètre, il faut 
faire de multiples lectures sur des cercles divisés, à ces 
lectures il faut faire subir diverses corrections; il faut 
aussi développer des calculs longs et complexes dont 
la légitimité résulte des théories admises, de la théo- 
rie de l'aberration, de la théorie de la réfraction atmo- 
sphérique. 

Ce point, symboliquement nommé centre du soleil, 
ce n'est pas encore ce que nos formules vont saisir; ce 
qu'elles saisiront, ce sont les coordonnées de ce point, 
par exemple sa longitude et sa latitude, coordonnées 
dont le sens ne peut être compris que si l'on connaît 
les lois de la cosmographie, dont les valeurs ne dési- 
gnent, dans le ciel, un point que le doigt puisse mon- 
trer ou que la lunette puisse viser, qu'en vertu de tout 
un ensemble de déterminations préalables : détermina^ 
tion du méridien du lieu, de ses coordonnées géogra- 
phiques, etc. 

Or, à une position déterminée du disque solaire, ne 
peut-on faire correspondre qu'une seule valeur pour la 
longitude et une seule valeur pour la latitude du cen- 
tre du soleil, les corrections d'aberration et de réfrac- 
tion étant supposées faites ? Non pas. Le pouvoir opti- 
que de l'instrument qui nous sert à viser le soleil est 
liioîté ; les diverses opérations que comporte notre 
expérience, les diverses lectures qu'elle exige, sont 
d'une sensibilité limitée. Que le disque solaire soit 
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dans telle position ou dans telle autre, si Técart est 
assez petit, nous ne pourrons pas nous on apercevoir. 
Mettons que nous ne puissions connaître les coordon- 
nées d'un point déterminé de la sphère céleste avec une 
précision supérieure à 1'. Il nous suffira, pour déter- 
miner la position du soleil à un instant donné, de con- 
naître la longitude et la latitude du centre du soleil à 
1' près. Dès lors; pour représenter la marche du soleil, 
bien que Tastre n'occupe à chaque instant qu'une seule 
position, nous pourrons donner à chaque instant non 
pas une seule valeur de la longitude et une seule 
valeur de la latitude, mais une infinité de valeurs de 
la longitude et une infinité de valeurs de la latitude ; 
seulement, pour un même instant, deux valeurs accep- 
tables de la longitude ou deux valeurs acceptables de 
la latitude ne pourront différer de plus de 1'. 

Cherchons maintenant la loi du mouvement du 
soleil, c'est-à-dire deux formules qui nous permettent 
de calculer, à chaque instant de la durée, la valeur 
de la longitude du centre du soleil et la valeur de 
la latitude du même point. N'est-il pas évident que 
nous pourrons adopter, pour représenter la marche 
de la longitude en fonction du temps, non pas une for- 
mule unique, mais une infinité de formules différentes, 
pourvu qu'à un même instant toutes ces formules 
nous conduisent à des valeurs de la longitude diffé- 
rant entre elles de moins de 1'? N'est-il pas évident 
qu'il en sera de même pour la latitude? Nous pour- 
rons donc représenter également bien nos observa- 
tions sur la marche du soleil par une infinité de lois 
différentes ; ces diverses lois s'exprimeront par des 
équations que l'algèbre regarde comme incompatibles, 
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par des équations telles que si Tune d'elles est vérifiée, 
aucune autre ne Test; elles traceront sur la sphère 
céleste des courbes distinctes, et il serait absurde de 
dire qu'un même point décrit en même temps deux de 
ces courbes; cependant, pour le physicien, toutes ces 
lois sont également acceptables, car, toutes, elles déter- 
minent la position du soleil avec une approximation 
supérieure à celle que comporte l'observation ; le phy- 
sicien n'a le droit de dire d'aucune de ces lois qu'elle 
est vraie à l'exclusion des autres. 

Sans doute, entre ces lois, le physicien a le droit 
de choisir et, en général, il choisira ; mais les motifs 
qui guideront son choix ne seront pas de même nature, 
ne s'imposeront pas avec la même nécessité impérieuse 
que ceux qui obligent à préférer la vérité à l'erreur. 

11 choisira une certaine formule parce qu'elle est plus 
sithple que les autres ; la faiblesse de notre esprit 
nous contraint d'attacher une grande importance aux 
considérations de cet ordre. 11 fut un temps où les 
physiciens supposaient l'intelligence du Créateur 
atteinte de la même débilité; où la simplicité des lois 
de la nature s'imposait comme un dogme incontes- 
table, au nom duquel on rejetait toute loi qu'expri- 
mait une équation algébrique trop compliquée ; où la 
simplicité, au contraire, semblait conférer & une loi 
une certitude et une portée transcendantes à la mé- 
thode expérimentale qui l'avait fournie. C'est alors 
que Laplace, parlant de la loi de la double réfraction 
découverte par Huygens, disait (1) : « Jusqu'ici cette 



(1) Laplace : Exposition du système du monde^ 1. IV, c. xvui : « De 
Tattraction moléculaire. » 
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loi n'était qu'un résultat de Tobservation, approchant 
de la vérité dans les limites des erreurs auxquelles les 
expériences les plus précises sont encore assujetties. 
Maintenant, la simplicité de la loi d'action dont elle 
dépend doit la faire considérer comme une loi rigou- 
reuse.. )) Ce temps n'est plus. Nous ne sommes plus 
dupes de Tattrait que gardent pour nous les formules 
simples ; nous ne prenons plus cet attrait pour la 
manifestation d'une certitude plus grande. 

Le physicien préférera surtout une loi à une autre 
lorsque la première découlera des théories qu'il ad- 
met ; il demandera, par exemple, à la théorie de Tat- 
traction universelle quelles formules il doit préférer 
parmi toutes celles qui pourraient représenter le mou- 
vement du soleil ; mais les théories physiques ne sont 
qu'un moyen de classer et de relier entre elles les 
lois approchées auxquelles les expériences sont sou- 
mises ; les théories ne peuvent donc modifier la nature 
de ces lois expérimentales, elles ne peuvent leur con- 
férer la vérité absolue. 

Ainsi, toute loi physique est une loi approchée ; par 
conséquent, pour le strict logicien, elle ne peut être 
ni vraie, ni fausse ; toute autre loi qui représente les 
mômes expériences avec la môme approximation peut 
prétendre, aussi justement que la première, au titre 
de loi véritable ou, pour parler plus rigoureusement, 
de loi acceptable. 



§ III. — Que toute loi de Physique est provisoire et relative 
parce qu'elle est approchée. 

Ce qui caractérise une loi, c'est qu'elle est fixe et 
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absolue. Une proposition n'est une loi que parce que, 
vraie aujourd'hui, elle le sera encore demain; vraie 
pour celui-ci, elle Test encore pour celui-là. Dire d'une 
loi qu'elle est provisoire, qu'elle peut être acceptée 
par l'un et rejetée par l'autre, ne serait-ce pas énoncer 
une contradiction ? Oui, assurément, si Ton entend par 
lois celles que nous révèle le sens commun, celles 
dont on peut dire, au sens propre du mot, qu'elles 
sont vraies; une telle loi ne peut être vraie aujourd'hui 
et fausse domain ; elle ne peut être vraie pour vous 
et fausse pour moi. Non, si l'on entend par lois les 
lois que la Physique énonce sous forme mathématique. 
Une telle loi est toujours provisoire ; non pas qu'il 
faille entendre par là qu'une loi de Physique est vraie 
pendant un certain temps et fausse ensuite, car elle 
n'est à aucun moment ni vraie ni fausse ; elle est pro- 
visoire parce qu'elle représente les faits auxquels elle 
s'applique avec une approximation que les physiciens 
jugent actuellement suffisante, mais qui cessera un 
jour de les satisfaire. Une telle loi est toujours relative, 
non pas qu'elle soit vraie pour un physicien et fausse 
pour un autre ; mais parce que l'approximation qu*elle 
comporte suffit à l'usage qu^cn veut faire le premier 
physicien et point à l'usage qu'en veut faire le second. 
Le degré d'approximation d'une expérience n'est pas, 
nous l'avons fait remarquer, quelque chose de fixe ; 
il croît au fur et à mesure que les instrument^ devien- 
nent plus parfaits, que les causes d'erreur sont plus 
strictement évitées, ou que des corrections plus pré- 
cises permettent de les mieux évaluer. Au fur et à 
mesure que les méthodes expérimentales progressent, 
l'indétermination du symbole abstrait que l'expérience 
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de Physique fait correspondre au fait concret va en 
diminuant ; beaucoup de jugements symboliques qui 
eussent été regardés, à une époque, comme représen- 
tant bien un fait concret déterminé^ ne seront plus 
acceptés, à une autre époque, comme signifiant ce fait 
avec une suffisante précision. Par exemple, les astro- 
nomes de tel siècle accepteront, pour représenter la 
position du centre du soleil h un instant donné, toutes 
les valeurs de la longitude qui ne différeront pas Tune 
de l'autre de plus de t\ toutes les valeurs de la lati- 
tude qui se resserreront dans un semblable intervalle. 
Les astronomes du siècle suivant auront des télesco- 
pes dont le pouvoir optique sera plus grand, des cercles 
divisés plus parfaits, des procédés d'observation plus 
minutieux et plus précis ; ils exigeront alors que les 
diverses déterminations de la longitude du centre du 
soleil à un instant donné, que les diverses détermina- 
tions de la latitude du même point au môme instant, 
s'accordent à 10" près ; une infinité de déterminations, 
dont se seraient contentés leurs devanciers, seront reje- 
tées par eux. 

Au fur et à mesure que devient plus étroite l'indé- 
termination des résultats d'expérience, l'indétermina- 
tion des formules qui servent à condenser ces résultats 
va se resserrant. Un siècle acceptait, comme loi du mou- 
vement du soleil, tout groupe de formules qui don- 
nait, à chaque instant, les coordonnées du centre de 
cet astre à une minute près ; le siècle suivant imposera 
à toute loi du mouvement du soleil la condition de 
lui faire connaître à 10" près les coordonnées du cen- 
tre du soleil ; une infinité de lois, reçues par le premier 
siècle, se trouveront ainsi rejetées par le second. 
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Ce caractère provisoire des lois de la Physique se 
manifeste à chaque instant lorsqu'on suit l'histoire de 
cette science. Pour Dulong et Arago et pour leurs con- 
temporains, la loi de Mariotte était une forme accep- 
table de la loi de compressibilité des gaz, parce qu'elle 
représentait les faits d'expérience avec des écarts qui 
demeuraient inférieurs aux erreurs possibles des pro- 
cédés d'observation dont ils disposaient; lorsque 
Regnault eut perfectionné les appareils et les métho- 
des expérimentales, la loi de Mariotte dut être rejetée ; 
les écarts qui séparaient ses indications des résultats 
de l'observation étaient beaucoup plus grands que les 
incertitudes dont demeuraient aflfeclés les nouveaux 
appareils. 

Or, de deux physiciens contemporains, le premier 
peut se trouver dans les conditions où se trouvait 
Regnault, tandis que le second se trouve encore dans 
les conditions où se trouvaient Dulvug et Arago ; le 
premier possède des appareils très précis, il se pro- 
pose de faire des observations très exactes; le second 
ne possède que des instruments grossiers et, d'ail- 
leurs, les recherches qu'il poursuit ne réclament pas 
une grande approximation ; la loi de Mariotte sera 
acceptée par celui-ci et rejetée par celui-là. 

Il y a plus ; on peut voir une même loi de Physique 
simultanément adoptée et rejetée par le même phy- 
sicien au cours du même travail ; si une loi de Phy- 
sique pouvait être dite vraie ou fausse, ce serait là un 
étrange paralogisme ; une môme proposition y serait 
affirmée et niée en même temps, ce qui constitue la 
contradiction formelle. 

Regnault,. par exemple, poursuit, au sujet de la 
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compressîbîlité des gaz, des recherches qui ont pour 
objet de substituer à la loi de Mariotte une formule plus 
approch'ée. Au cours de ses expériences, il a besoin de 
connaître la pression atmosphérique au niveau où 
affleure le mercure de son manomètre ; cette pres- 
sion, il la demande à la formule de Laplace ; et réta- 
blissement de la formule de Laplace repose sur rem- 
ploi de la loi de Mariotte. 11 n'y a là aucun paralogisme, 
aucune contradiction. Regnault sait que Terreur intro- 
duite par cet emploi particulier de la loi de Mariotte 
est de beaucoup inférieure aux incertitudes de la 
méthode expérimentale dont il fait usage. 

Toute loi physique, étant une loi approchée, est à 
la merci d'un progrès qui, en augmentant la précision 
des expériences, rendra insuffisant le degré d'approxi- 
mation que comporte cette loi; elle est essentiellement 
provisoire. L'appréciation de sa valeur varie d'un phy- 
sicien à l'autre, au gré des moyens d'observation dont 
ils disposent et de l'exactitude que réclament leurs 
recherches; elle est essentiellement relative. 



§ IV. — Que toute loi de Phxjsique est provisoire parce quelle 
est s9/mbolique. 

Ce n'est pas seulement parce qu'elle est approchée 
qu'une loi de Physique est provisoire ; c'est aussi 
parce qu'elle est symbolique ; il se rencontre toujours 
des cas oii les symboles sur lesquels elle porte ne sont 
plus capables de représenter la réalité d'une manière 
satisfaisante. 

Pour étudier un certain gaz, Toxygène, par exemple, 



LA LOI PHYSIQUE 285 

le physicien en a créé une représentation schématique, 
saisissabie au raisonnement mathématique et au calcul 
if^ébrique ; il a flguré ce gaz comme un de» fluides 
parfaits qu'étudie la Mécanique, ayant une certaine 
densité, porté à une certaine température, soumis à 
une certaine pression ; entre ces trois éléments, den- 
sité, température, pression, il a établi une certaine 
relation, qu'exprime une certaine équation; c'est la loi 
de compressibilité et de dilatation de Toxygène. Cette 
loi est-elle définitive ? 

Que ce physicien place de l'oxygène entre les 
deux plateaux d'un condensateur électrique fortement 
chargé; qu'il détermine la densité, la température et 
la pression du gaz ; les valeurs de ces trois éléments 
ne vérifieront plus la loi de compressibilité et de dila- 
tation de Toxygène. Le physicien s'étonne-t-il de trou- 
ver sa loi en défaut? Va-t-il mettre en doute la 
fixité des lois de la nature? Point. 11 se dit simplement 
que la relation défectueuse était une relation symboli- 
que, qu'elle portait non pas sur le gaz réel et concret 
qu'il manipule, mais sur un certain être de raison, sur 
un certain gaz schématique que caractérisent sa den- 
sité, sa température et sa pression ; que, sans doute, 
ce schéma était trop simple, trop incomplet, pour 
représenter les propriétés du gaz réel placé dans les 
conditions où il se trouve actuellement. Il cherche 
alors à compléter ce schéma, à le rendre plus apte à 
représenter la réalité; il ne se contente plus de repré- 
senter l'oxygène symbolique au moyen de sa densité, 
de sa température, de la pression qu'il supporte; il lui 
attribue un pouvoir diélectrique ; il introduit dans la 
construction du nouveau schéma l'intensité du champ 
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électrique où le gaz est placé ; il soumet ce symbole 
plus complet à de nouvelles études et il obtient la 
loi de compressibilité de l'oxygène doué de polarisa- 
tion diélectrique ; c'est une loi plus compliquée que 
celle qu'il avait obtenue tout d'abord ; elle renferme 
celle-ci comme cas particulier; mais, plus compréhen- 
sive, elle sera vérifiée dans des cas où la loi primitive 
tomberait en défaut. 

Cette nouvelle loi, cependant, est-elle définitive ? 

Prenez le gaz auquel elle s'applique ; placez-le entre 
les pôles d'un électro-aimant; voilà la nouvelle loi 
démentie à son tour par l'expérience. Ne croyez pas 
que ce nouveau démenti étonne le physicien ; il sait 
qu'il a affaire à une relation symbolique et que le sym- 
bole qu'il a créé, dans certains cas image fidèle de la 
réalité, ne saurait lui ressembler en toutes circon- 
stances. Il reprend donc, sans se décourj^ger, le schéma 
par lequel il figure le gaz sur lequel il expérimente ; pour 
permettre & ce dessin de représenter les faits, il le 
charge de nouveaux traits; ce n'est plus assez que le gaz 
ait une certaine densité, une certaine température, un 
certain pouvoir diélectrique, qu'il supporte une certaine 
pression, qu'il soit placé dans un champ électrique 
d'intensité donnée; il lui attribue, en outre, un certain 
coefficient d'aimantation ; il tient compte du champ ma- 
gnétique où le gaz se trouve et, reliant tous ces éléments 
par un ensemble de formules, il obtient la loi de com- 
pressibilité et de dilatation du gaz polarisé et aimanté; 
loi plus compliquée, mais plus compréhensive que 
celles qu'il avait d'abord obtenues ; loi qui sera véri- 
fiée dans une infinité de cas où celles-ci recevraient 
un démenti, et, cependant, loi provisoire. Un jour, 
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le physicien le prévoit, des conditions seront réalisées 
où cette loi, à son tour, se trouvera en défaut ; ce jour- 
là, il faudra reprendre la représentation symbolique 
du gaz étudié, y ajouter de nouveaux éléments, 
énoncer une loi plus compréhensive. Le symbole ma- 
thématique forgé par la théorie s'applique à la réa- 
lité comme l'armure au corps d'un chevalier bardé de 
fer ; plus l'armure est compliquée, plus le métal rigide 
semble prendre de souplesse ; la multitude des pièces 
qui s'imbriquent comme des écailles assure un con- 
tact plus parfait entre l'acier et les membres qu'il 
protège ; mais, si nombreux que soient les fragments 
qui la composent, jamais l'armure n'épousera exacte- 
ment le modelé du corps humain. 

J'entends ce que l'on va m'objecter. On me dira que 
la loi de compressibilité et de dilatation formulée tout 
d'abord n'a nullement été renversée par les expériences 
ultérieures ; qu'elle demeure la loi selon laquelle 
l'oxygène se comprime et se dilate lorsqu'il est sous- 
trait à toute action électrique ou magnétique ; les 
recherches du physicien nous ont enseigné seulement 
qu'à cette loi, dont la valeur était maintenue, il con- 
venait de joindre la loi de compressibilité du gaz élec- 
trisé et la loi de compressibilité du gaz aimanté. 

Ceux-là mêmes qui prennent les choses de ce biais 
doivent reconnaître que la loi primitive nous pour- 
rait conduire à de graves méprises si nous l'énon- 
cions sans précaution ; que le domaine où elle règne 
doit être délimité par cette double restriction : le gaz 
étudié est soustrait à toute action électrique et à toute 
action magnétique ; or, la nécessité de cette restriction 
n'apparaissait point tout d'abord ; elle a été imposée 
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par les expériences que nous avons relatées. Ces res- 
trictions sont-elles les seules qui doivent être appor- 
tées à son énoncé? Les expériences qui seront faites 
dans Tavenir n'en indiqueront-elles point d'autres, 
aussi essentielles que les premières ? Quel physicien ose- 
rait se prononcer à cet égard et affirmer que Ténoncé 
actuel est non point provisoire, mais définitif? 

Les lois de la Physique sont donc provisoires en ce 
que les symboles sur lesquels elles portent sont trop 
simples pour représenter complètement la réalité ; 
toujours il se trouve des circonstances où le symbole 
cesse de figurer les choses concrètes, où la loi cesse 
d'annoncer exactement les phénomènes ; Ténoncé de la 
loi doit donc être accompagné de restrictions qui per- 
mettent d'éliminer ces circonstances; ces restrictions, 
ce sont les progrès de la Physique qui les font connaî- 
tre ; jamais il n'est permis d'affirmer que Ton en pos- 
sède rénumération complète, que la liste dressée ne 
subira aucune addition ni aucune retouche. 

Ce travail de continuelles retouches, par lequel les 
lois de la Physique évitent de mieux en mieux les 
démentis de Texpérience, joue un rôle tellement essen- 
tiel dans le développement de la Science, qu'on nous 
permettra d'insister quelque peu à son endroit et d'en 
étudier la marche sur un second exemple. 

De toutes les lois de la Physique, la mieux vérifiée 
par ses innombrables conséquences est assurément la 
loi de l'attraction universelle ; les observations les plus 
précises sur les mouvements des astres n'ont pu, jus- 
qu'ici, la mettre en défaut. Est-ce, cependant, une loi 
définitive? Non pas, mais une loi provisoire, qui doit 
se modifier et se compléter sans cesse pour se mettre 
d'accord avec l'expérience. 
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Voici de Teau dans un vase ; la loi de l'attraction 
universelle nous fait connaître la force qui agit sur 
chacune des particules de cette eau ; cette force, c'est 
le poids de la particule; la Mécanique nous indique 
quelle figure Teau doit affecter: Quelles que soient la 
nature et la forme du vase, Teau doit être terminée par 
un plan horizontal. Regardez de près la surface qui 
termine cette eau ; horizontale loin des bords du vase, 
elle cesse de l'être au voisinage des parois de verre ; 
elle se relève le long de ces parois ; dans un tube 
étroit, elle monte très haut et devient tout à fait con- 
cave ; voilà la loi de l'attraction universelle en défaut. 
Pour éviter que les phénomènes capillaires ne démen- 
tent la loi delà gravitation, il faudra la modifier; il 
faudra regarder la formule de la raison inverse du carré 
de la distance non plus comme une formule exacte, 
mais comme une formule approchée ; il faudra admet- 
tre que cette formule fait connaître avec une précision 
suffisante Tattraction de deux particules matérielles 
éloignées, mais qu'elle devient fort incorrecte lors- 
qu'il s'agit d'exprimer l'action mutuelle de deux 
éléments très peu distants ; il faudra introduire dans 
les équations un terme complémentaire qui, en les 
compliquant, les rendra aptes à représenter une classe 
plus étendue de phénomènes et leur permettra d'em- 
brasser, dans une môme loi, les mouvements des astres 
et les effets capillaires. 

Cette Ibi sera plus compréhensive que celle de 
Newton; elle ne sera pas, pour cela, sauve de toute con- 
tradiction ; en deux points différents d'une masse liquide, 
que Ton plonge, comme l'a fait Draper, des fils métal- 
liques issus des deux pôles d'une pile : voilà les lois 
de la capillarité en désaccord avec l'observation. Pour 

19 
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faire disparaître ce désaccord, il faudra reprendre la 
formule des actions capillaires, la modifier et la com- 
pléter en tenant compte des charges électriques que 
portent les particules du fluide et des forces qui s'exer- 
cent entre ces particules électrisées. Ainsi se conti- 
nuera indéfiniment cette lutte entre la réalité et les lois 
de la Physique ; à toute loi que formulera la Physique, 
la réalité opposera, tôt ou tard, le brutal démenti d'un 
fait ; mais, infatigable, la Physique retouchera, modi- 
fiera, compliquera la loi démentie, pour la remplacer 
par une loi plus compréhensive, où Texceplion soule- 
vée par Texpérience aura, à son tour, trouvé sa règle. 
C'est par cette lutte incessante, c'est par ce travail 
qui, continuellement, complète les lois afin d'y faire 
rentrer les exceptions, que la Physique progresse; 
c'est parce qu'un morceau d'ambre frotté de laine met- 
tait en défaut les lois de la Pesanteur que la Physique 
a créé les lois de l'Electrostatique; c'est parce qu'un 
aimant soulevait le fer en dépit de ces mêmes lois de 
la Pesanteur qu'elle a formulé les lois du Magné- 
tisme; c'est parce qu'Œrstcdt avait trouvé une excep- 
tion aux lois de l'Electrostatique et du Magnétisme 
qu*Ampère a inventé les lois de l'Éleclrodynamique et 
de VElectromaçnétismc. La Physique ne progresse pas 
comme la Géométrie, qui ajoute de nouvelles proposi- 
tions définitives et indiscutables aux propositions 
définitives et indiscutables qu'elle possédait déjà; 
elle progresse parce que, sans cesse, l'expérience fait 
éclater de nouveaux désaccords entre les lois et les faits 
et que, sans cesse, les physiciens retouchent et modi- 
fient les lois pour qu'elles représentent plus exacte- 
ment les faits. 
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§ V. — Les lois de Physique sont plus détaillées que les lois 
de sens commun. 

Les lois que rexpérience commune non scientifi- 
que nous permet de formuler sont des jugements géné- 
raux dont le sens est immédiat. Placé en présence 
d'un de ces jugements, on peut se demander : est-il 
vrai? Souvent la réponse est aisée; en tous cas, elle 
se formule par oui ou par non. La loi reconnue vraie 
l'est pour tous les temps et pour tous les hommes; 
elle est fixe et absolue. 

Les lois scientifiques, fondées sur les expériences 
de Physique, sont des relations symboliques dont le 
sens demeurerait inintelligible h qui ignorerait les 
théories physiques. Étant symboliques, elles ne sont 
jamais ni vraies, ni fausses; comme les expériences sur 
lesquelles elles reposent, elles sont approchées. L'ap- 
proximation d'une loi, suffisante aujourd'hui, devien- 
dra insuffisante dans l'avenir, par le progrès des métho- 
des expérimentales; suffisante pour les besoins d'un 
physicien, elle ne satisfait pas au désir d'un autre; 
en sorte qu'une loi de Physique est toujours provi- 
soire et relative; elle est provisoire aussi, en ce qu'elle 
relie non des réalités, mais des symboles, et qu'il est 
toujours des cas où le symbole ne correspond plus à 
la réalité; les lois de la Physique ne peuvent donc 
être maintenues que par un travail continuel de retou- 
ches et de modifications. 

Le problème de la valeur des lois de la Physique 
se pose donc d une tout autre manière, d'une manière 
infiniment plus compliquée et délicate que le pro- 
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blême de la certitude des lois de sens commun. On 
pourrait ôtre tenté d'en tirer cette conclusion étrange 
que la connaissance des lois de la Physique constitue 
un degré de science inférieur à la simple connais- 
sance des lois de sens commun. A ceux qui cherche- 
raient à déduire des considérations précédentes cette 
conclusion paradoxale, contentons-nous de répondre en 
répétant des lois de la Physique ce que nous avons 
dit des expériences scientifiques : Une loi de Physi- 
que possède une certitude beaucoup moins immédiate 
et beaucoup plus difficile à apprécier qu'une loi de sens 
commun; mais elle surpasse cette dernière par la 
précision minutieuse et détaillée de ses prédictions. 

Que Ton compare cette loi de sens commun : à 
Paris, le soleil se lève tous les jours à l'orient, monte 
dans le ciel, puis redescend et se couche à l'occident, 
aux formules qui font connaître, h chaque instant et à 
une seconde près, les coordonnées du centre du soleil, 
et Ton sera convaincu de l'exactitude de cette propo- 
sition. 

Cette minutie dans le détail, les lois de la Physique 
ne la peuvent acquérir qu'en sacrifiant quelque chose 
de la certitude fixe et absolue des lois de sens com- 
mun. Entre la précision et la certitude il y a une sorte 
de compensation ; l'une ne peut croître qu'au détri- 
ment de l'autre. Le mineur qui me présente une pierre 
peut m'affirmer, sans hésitation ni atténuation, que 
cette pierre renferme de l'or; mais le chimiste qui me 
montre un lingot brillant en me disant : c'est de 
l'or pur, doit ajouter ce correctif : ou presque pur; il 
ne peut affirmer que le lingot ne garde pas des traces 
intimes d'une matière étrangère. 
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L'homme peut jurer de dire la vérité; mais il n'est 
pas en son pouvoir de dire toute la vérité, de ne dire 
rien que la vérité. « La vérité (1) est une poipte 
si subtile que nos instruments sont trop émoussés 
pour y toucher exactement. S'ils y arrivent, ils en 
écachentla pointe, et appuient tout autour, plus sur le 
faux que sur le vrai. » 

(1) Pascal : Pensées, édition Havet, art. III, n° 3. 



CHAPITRE VI 

LA THÉORIE PHYSIQUE ET l' EXPÉRIENCE 

§ I. — Le contrôle expérimental d'une théorie n'a pas, en 
Physique, la même simplicité logique qu'en Physiologie, 

La théorie physique n*a d'autre objet que de fournir 
une représentation et une classification des lois expé- 
rimentales ; la seule épreuve qui permette de juger 
une théorie physique, de la déclarer bonne ou mau- 
vaise, c'est la comparaison entre les conséquences de 
cette théorie et les lois expérimentales qu'elle doit figu- 
rer et grouper. Maintenant que nous avons minutieu- 
sement analysé les caractères d'une expérience de 
Physique et d'une loi physique, nous pouvons fixer les 
principes qui doivent régir la comparaison entre l'expé- 
rience et la théorie ; nous pouvons dire comment on 
reconnaîtra si une théorie est confirmée ou infirmée 
par les faits. 

Beaucoup de philosophes, lorsqu'ils parlent des 
sciences expérimentales, songent seulement aux 
sciences encore voisines de leur origine, comme la 
Physiologie, comme certaines branches de la Chimie, 
où le chercheur raisonne directement sur les faits, où 
la méthode dont il use n'est que le sens commun rendu 
plus attentif, où la théorie mathématique n'a point 
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encore introduit ses représentations symboliques. En 
de telles sciences, la comparaison entre les déductions 
d'une théorie et les faits d'expérience est soumise à 
des règles très simples ; ces règles ont été formulées 
d'une manière particulièrement forte par Claude Ber- 
nard, qui les condensait en ce principe unique (1) : 
« L'expérimentateur doit douter, fuir les idées fixes 
et garder toujours sa liberté d'esprit. » 

« La première condition que doit remplir un savant 
qui se livre à l'investigation dans les phénomènes 
naturels, c'est de conserver une entière liberté d'es- 
prit assise sur le doute philosophique. » 

Que la théorie suggère des expériences à réaliser, 
rien de mieux ; « nous pouvons (2) suivre notre sen- 
timent et notre idée, donner carrière à notre imagina- 
tion, pourvu que toutes nos idées ne soient que des 
prétextes à instituer des expériences nouvelles qui 
puissent nous fournir des faits probants ou inattendus 
et féconds ». Une fois l'expérience faite et les résultats 
nettement constatés, que la théorie s'en empare pour 
les généraliser, les coordonner, en tirer de nouveaux 
sujets d'expérience, rien de mieux encore ; « si l'on 
est bien imbu (3) des principes de la méthode expé- 
rimentale, on n'a rien à craindre ; car tant que l'idée 
est juste, on continue à la développer ; quand elle est 
erronée, l'expérience est là pour la rectifier ». Mais 
tant que dure l'expérience, la théorie doit demeurer à 
la porte, sévèrement consignée, du laboratoire ; elle doit 

(1) Claude Bernard : Introduction à la Médecine expérimentale. 
Paris, 1865 ; p. 63. 

(2) Claude Bernard, loc, cit., p. 64. 

(3) Claude Bernard, loc. cit., p. 10. 
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garder le silence et laisser, sans le troubler, .le savant 
face à face avec les faits ; ceux-ci doivent être observés 
sans idée préconçue, recueillis avec la môme impar- 
tialité minutieuse, soit qu'ils confirment les prévisions 
de la théorie, soit qu'ils les contredisent; la relation 
que l'observateur nous donnera de son expérience doit 
être un décalque fidèle et scrupuleusement exact des 
phénomènes ; elle ne doit pas même nous laisser 
deviner quel est le système en lequel le savant a con- 
fiance, quel est celui dont il se méfie. 

« Les hommes (1) qui ont une foi excessive dans 
leurs théories ou dans leurs idées sont non seulement 
mal disposés pour faire des découvertes, mais ils font 
encore de très mauvaises observations. Ils obscrrvent 
nécessairement avec une idée préconçue et, quand ils 
ont institué une expérience, ils ne veulent voir dans ses 
résultats qu'une confirmation de leur théorie. Ils défi- 
gurent ainsi l'observation et négligent souvent des 
faits très importants, parce qu'ils ne concourent pas 
à leur but. C'est ce qui nous a fait dire ailleurs qu'il 
ne fallait jamais faire des expériences pour confirmer 
ses idées, mais simplement pour les contrôler... Mais 
il arrive encore tout naturellement que ceux qui 
croient trop à leurs théories ne croient pas assez à 
celles des autres. Alors l'idée dominante de ces contemp- 
teurs d'autrui est de trouver les théories des autres en 
défaut et de chercher à les contredire. L'inconvénient 
pour la science reste le même. Ils ne font des expé- 
riences que pour détruire une théorie, au lieu de les faire 
pour chercher la vérité. Ils font également de mau- 

(1) Claude Bernahd, loc. cit., p. 67. 
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vaises observations parce qu'ils ne prennent dans les 
résultats de leurs expériences que ce qui convient à leur 
but en négligeant ce qui ne s'y rapporte pas, et en 
écartant bien soigneusement tout ce qui pourrait aller 
dans le sens de Tidée qu'ils veulent combattre. On est 
donc conduit ainsi par deux voies opposées au même 
résultat, c'est-à-dire à fausser la science et les faits. » 

« La conclusion de tout ceci est qu'il faut effacer son 
opinion aussi bien que celle des autres devant les 
décisions de l'expérience ;... qu'il faut accepter les 
résultats de l'expérience tels qu'ils se présentent, avec 
tout leur imprévu et leurs accidents. » 

Voici, par exemple, un physiologiste ; il admet que 
les racines antérieures de la moelle épinière renfer- 
ment les cordons nerveux moteurs et les racines pos- 
térieures, les cordons sensitifs ; la théorie qu'il accepte 
le conduit à imaginer une expérience ; s'il coupe telle 
racine antérieure, il doit supprimer la motililé de telle 
partie du corps sans en abolir la sensibilité; lors- 
qu'après avoir sectionné cette racine, il observe les 
conséquences de son opération, lorsqu'il en rend 
compte, il doit faire abstraction de toutes ses idées tou- 
chant la physiologie de la moelle ; sa relation doit 
être une description brute des faits ; il ne lui est pas 
permis de passer sous silence un mouvement, un tres- 
saillement contraire à ses prévisions ; il ne lui est pas 
permis de l'attribuer à quelque cause secondaire, à 
moins qu'une expérience spéciale n'ait mis cette cause 
en évidence ; il doit, s'il ne veut être accusé de mau- 
vaise foi scientifique, établir une séparation absolue, 
une cloison étanche, entre les conséquences de ses 
déductions théoriques et la constatation des faits que 
lui révèlent ses expériences. 
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Une telle règle n'est point aisée à suivre ; elle exige 
du savant un détachement absolu de son propre senti- 
ment, une complète absence d'animosité & Tencontre 
de Topinion d autrui ; la vanité comme Tenvie ne 
doivent pas monter jusqu'à lui; comme dit Bacon, 
« il ne doit jamais avoir Tœil humecté par les pas- 
sions humaines ». La liberté d'esprit qui constitue, 
selon Claude Bernard, le principe unique de la méthode 
expérimentale, ne dépend pas seulement de conditions 
intellectuelles, mais aussi de conditions morales qui 
en rendent la pratique plus rare et plus méritoire. 

Mais si la méthode expérimentale, telle qu'elle vient 
d'être décrite, est malaisée à. pratiquer, l'analyse 
logique en est fort simple. Il n'en est pas de même 
lorsque la théorie qu'il s'agit de soumettre au contrôle 
des faits n'est plus une théorie de Physiologie, mais 
une théorie de Physique. Ici, en effet, il ne peut plus 
être question de laisser à la porte du laboratoire la 
théorie que Ton veut éprouver, car, sans elle, il n'est 
pas possible de régler un seul instrument, d'inter- 
préter une seule lecture ; nous l'avons vu, à l'esprit 
du physicien qui expérimente, deux appareils sont 
constamment présents : l'un est l'appareil concret, en 
verre, en métal, qu'il manipule ; l'autre est l'appareil 
schématique et abstrait que la théorie substitue k 
l'appareil concret, et sur lequel le physicien raisonne ; 
ces deux idées sont indissolublement liées dans son 
intelligence ; chacune d'elles appelle nécessairement 
l'autre ; le physicien ne peut pas plus concevoir l'ap- 
pareil concret sans lui associer la notion de l'appareil 
schématique que le Français ne peut concevoir une idée 
sans lui associer le mot français qui l'exprime. Cette 
impossibilité radicale, qui empêche de dissocier les 
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• 

théories de la Physique d'avec les procédés expéri- 
mentaux propres à contrôler ces mômes théories, com- 
plique singulièrement ce contrôle et nous oblige à en 
examiner minutieusement le sens logique. 
« A dire vrai, le physicien n'est pas le seul qui fasse 
appel aux théories dans le moment même qu'il expéri- 
mente ou qu'il relate le résultat de ses expériences ; le 
chimiste, le physiologiste, lorsqu'ils font usage des 
instruments de Physique, du thermomètre, du mano- 
mètre, du calorimètre, du galvanomètre, du sacchari- 
mètre, admettent implicitement l'exactitude des théo- 
ries qui justifient l'emploi de ces appareils, des 
théories qui donnent un sens aux notions abstraites 
de température, de pression, de quantité de chaleur, 
d'intensité de courant, de lumière polarisée, par 
lesquelles on traduit les indications concrètes de ces 
instruments. Mais les théories dont ils font usage, 
comme les instruments qu'ils emploient, sont du 
domaine de la Physique ; en acceptant, avec les instru- 
ments, les théories sans lesquelles leurs indications 
seraient dénuées de sens, c'est au physicien que le 
chimiste et le physiologiste donnent leur confiance, 
c'est le physicien qu'ils supposent infaillible. Le 
physicien, au contraire, est obligé de se fier à ses 
propres idées théoriques ou à celles de ses semblables. 
Au point de vue logique, la différence est de peu 
d'importance ; pour le physiologiste, pour le chimiste, 
comme pour le physicien, l'énoncé du résultat d'une 
expérience implique, en général, un acte de foi en tout 
un ensemble de théories. 

\ 
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§ II. — Qu'une expérience de Physique ne peut jamais con- 
damner une hypothèse isolée, mais seulement tout un 
ensemble théorique. 

Le physicien qui exécute une expérience ou en rend 
compte reconnaît implicitement l'exactitude de tout 
un ensemble de théories. Admettons ce principe et 
voyons quelles conséquences on en peut déduire lors- 
qu'on, cherche à apprécier le rôle et la portée logique 
d'une expérience de Physique. 

Pour éviter toute confusion, nous distinguerons 
deux sortes d'expériences : les expériences d'applica- 
tion, dont nous dirons un mot tout d'abord, et les 
expériences d'épreuve, qui doivent surtout nous occuper. 

Vous ôtes en présence d'un problème de Physique k 
résoudre pratiquement ; pour produire tel ou tel effet, 
vous voulez faire usage des connaissances acquises par 
les physiciens; vous voulez, par exemple, allumer une 
lampe électrique à incandescence ; les théories admises 
vous indiquent le moyen de résoudre le problème ; mais 
pour faire usage de ce moyen, vous devez vous pro- 
curer certains renseignements ; vous devez, je sup- 
pose, déterminer la force électromotrice de la batterie 
d'accumulateurs dont vous disposez ; vous mesurez 
cette force électromotricc : voilà une expérience dC ap- 
plication ; cette expérience n'a pas pour but de recon- 
naître si les théories admises sont ou ne sont pas 
exactes ; elle se propose simplement de tirer parti de 
ces théories; pour l'effectuer, vous faites usage d'in- 
struments que légitiment ces mômes théories ; il n'y a 
rien là qui choque la logique. 
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Mais les expériences d'application ne sont pas les 
seules que le physicien ait à faire ; c'est par elles seu- 
lement que la science peut aider la pratique ; ce n'est 
point par elles que la science se crée et se développe ; à 
côté des expériences d'application, il y a les expériences 
(Pépreuve. 

Un physicien conteste telle loi; il révoque en doute 
tel point de théorie ; comment justifiera-t-il ses 
doutes ? Comment démontrera-t-il Tinexactitude de 
la loi? De la proposition incriminée, il fera sortir la 
prévision d'un fait d'expérience ; il réalisera les condi- 
tions dans lesquelles ce fait doit se produire ; si le fait 
annoncé ne se produit pas, la proposition qui l'avait 
prédit sera irrémédiablement condamnée. 

F.-E. Neumann a admis que, dans un rayon de 
lumière polarisée, la vibration était parallèle au plan 
de polarisation ; beaucoup de physiciens ont révoqué 
cette proposition en doute ; comment M. 0. Wiener s'y 
est-il pris pour transformer ce doute on certitude, pour 
condamner la proposition de Neumann? Il a déduit de 
cette proposition la conséquence que voici : Si Ton fait 
interférer un faisceau lumineux, réfléchi à 43* sur 
une lame de verre, avec le faisceau incident, polarisé 
perpendiculairement au plan d'incidence, il doit se pro- 
duire des franges, alternativement claires et obscures, 
parallèles à la surface réfléchissante ; il a réalisé les 
conditions dans lesquelles ces franges devaient se 
produire et montré que le phénomène prévu ne se ma- 
nifestait pas ; il en a conclu que la proposition de 
F.-E. Neumann était fausse ; que, dans un rayon pola- 
risé, la vibration n'était pas parallèle au plan de polc- 
risation. 
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Un pareil mode de démonstration semble aussi con- 
vaincant, aussi irréfutable que la réduction à Tabsurde, 
usuelle aux géomètres ; c'est, du reste, sur la réduc- 
tion à labsurde que cette démonstration est calquée, 
la contradiction expérimentale jouant dans Tune le 
rôle que la contradiction logique joue dans l'autre. 

En réalité, il s'en faut bien que la valeur démonstra- 
tive de la méthode expérimentale soit aussi rigoureuse, 
aussi absolue ; les conditions dans lesquelles elle fonc- 
tionne sont beaucoup plus compliquées qu'il n'est 
supposé dans ce que nous venons de dire ; l'appré- 
ciation des résultats est beaucoup "plus délicate et 
sujette à caution. 

Un physicien se propose de démontrer Tinexactitude 
d'une proposition ; pour déduire de celte proposition 
la prévision d'un phénomène, pour instituer l'expé- 
rience qui doit montrer si ce phénomène se produit 
ou ne se produit pas, pour interpréter les résultats de 
cette expérience et constater que le phénomène prévu 
ne s'est pas produit, il ne se borne pas à faire usage 
de la proposition en litige; il emploie encore tout un 
ensemble de théories, admises par lui sans conteste ; 
la prévision du phénomène dont la non-production doit 
trancher le débat ne découle pas de la proposition liti- 
gieuse prise isolément, mais de la proposition litigieuse 
jointe à tout cet ensemble de théories ; si le phéno- 
mène prévu ne se produit pas, ce n'est pas la propo- 
sition litigieuse seule qui est mise en défaut, c'est tout 
l'échafaudage théorique dont le physicien a fait usage; 
la seule chose que nous apprenne l'expérience, c'est que 
parmi toutes les propositions qui ont servi à prévoir ce 
phénomène et à constater qu'il ne se produisait pas, il 
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y a au moins une erreur; mais où gît cette erreur, c'est 
ce qu'elle ne nous dit pas. Le physicien déclare-t-il que 
cette erreur est précisément contenue dans la propo- 
sition qu'il voulait réfuter et non pas ailleurs? C'est 
qu'il admet implicitement l'exactitude de toutes les 
autres propositions dont il a fait usage ; tant vaut 
cette confiance, tant vaut sa conclusion. 

Prenons, par exemple, l'expérience imaginée par 
Zenker et réalisée par M. 0. Wiener; pour prévoir 
la formation de franges dans certaines circonstances, 
montrer que ces franges ne se produisaient pas, 
M. 0. Wiener n'a pas fait usage seulement de la 
proposition célèbre de F.-E. Neumann, de la proposi- 
tion qu'il voulait réfuter; il n'a pas seulement admis 
que, dans un rayon polarisé, les vibrations étaient paral- 
lèles au plan de polarisation ; il s'est servi, en outre, 
des propositions, des lois, des hypothèses, qui consti- 
tuent l'Optique communément acceptée; il a admis 
que la lumière consistait en vibrations périodiques 
simples ; que ces vibrations étaient normales au rayon 
lumineux ; qu'en chaque point, la force vive moyenne 
du mouvement vibratoire mesurait l'intensité lumi- 
neuse; que l'attaque plus ou moins complète d'une 
pellicule photographique marquait les divers degrés 
de cette intensité ; c'est enjoignant ces diverses pro- 
positions, et bien d'autres qu'il serait trop long d'énu- 
mérer, à celle de Neumann, qu'il a pu formuler une 
prévision et reconnaître que l'expérience démentait 
cette prévision ; si, selon M. Wiener, le démenti 
s'adresse à la seule proposition de Neumann, si, seule, 
elle doit porter la responsabilité de Terreur que ce 
démenti a mise en évidence, c'est que M. Wiener regarde 
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comme hors de doute les autres propositions par lui 
invoquées. Mais cette confiance ne s'impose pas de 
nécessité logique ; rien n'empôche de regarder comme 
exacte la proposition de F.-E. Neumann et de faire por- 
ter le poids de la contradiction expérimentale à quel- 
que autre proposition de TOptique communément 
admise ; on peut fort bien, comme Ta montré M. H. Poin- 
caré, arracher Thypothèse de Neumann aux prises de 
Texpérience de M. 0. Wiener, mais à la condition de 
lui abandonner en échange Thypothèse qui prend la 
force vive moyenne du mouvement vibratoire pour 
mesure de l'intensité lumineuse ; on peut, sans être 
contredit par l'expérience, laisser la vibration parallèle 
au plan de polarisation, pourvu que l'on mesure l'in- 
tensité lumineuse par l'énergie potentielle moyenne 
du milieu que déforme le mouvement vibratoire. 

Ces principes ont une telle importance qu'il ne sera 
peut-être pas inutile de les appliquer à un second 
exemple; choisissons encore une expérience regardée 
comme une des plus décisives de l'Optique. 

On sait que Newton a imaginé une théorie des phé- 
nomènes optiques , la théorie de l'émission. La théo- 
rie de l'émission suppose la lumière formée de pro- 
jectiles excessivement ténus, lancés avec une extrême 
vitesse par le Soleil et les autres sources lumineuses ; 
ces projectiles pénètrent tous les corps transparents ; 
de la part des diverses portions des milieux au sein 
desquels ils se meuvent, ils subissent des actions attrac- 
tives ou répulsives; très puissantes lorsque la distance 
qui sépare les particules agissantes est toute petite, ces 
actions s'évanouissent lorsque les masses entre les- 
quelles elles s'exercent s'écartent sensiblement. Ces 

20 
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hypothèses essentielles, jointes à plusieurs autres que 
nous passons sous silence, conduisent à formuler une 
théorie complète de la réflexion et de la réfraction de 
la lumière ; en particulier, elles enti-aînent cette con- 
séquence : l'indice de réfraction de la lumière passant 
d'un milieu dans un autre est égal à la vitesse du pro- 
jectile lumineux au sein du milieu où il pénètre, 
divisée par la vitesse du même projectile au sein du 
milieu qu'il abandonne. 

C'est cette conséquence qu'Arago a choisie pour 
mettre la théorie de l'émission en contradiction avec 
les faits; de cette proposition, en effet, découle cette 
autre : la lumière marche plus vite dans Icau que 
dans Tair; or, Arago avait indiqué un procédé propre 
à comparer la vitesse de la lumière dans lair à la 
vitesse de la lumière dans Teau ; le procédé, il est vrai, 
était inapplicable, mais Foucault modifia Texpérience 
de telle manière qu'elle pût être exécutée, et il Texé- 
cuta; il trouva que la lumière se propageait moins 
vite dans l'eau que dans l'air; on en peut conclure 
avec Foucault que le système de rémission est incom- 
patible avec les faits. 

Je dis le sj/sthne de l'émission et non Vhypothèse 
de l'émission; en effet, ce que l'expérience déclare 
entaché d'erreur, c'est tout l'ensemble des proposi- 
tions admises par Newton, et, après lui, par Laplace et 
par Biot; c'est la théorie tout entière dont se déduit la 
relation entre l'indice de réfraction et la vitesse de 
la lumière dans les divers milieux ; mais en condam- 
nant en bloc ce système, en déclarant qu'il est enta- 
ché d'erreur, l'expérience ne nous dit pas où gît cette 
erreur; est-ce en l'hypothèse fondamentale que la 
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lumière consiste en projectiles lancés avec une grande 
vitesse par les corps lumineux? Est-ce en quelque 
autre supposition touchant les actions que les corpus- 
cules lumineux 'subissent de la part des milieux au 
sein desquels ils se meuvent? Nous n'en savons rien. 
Il serait téméraire de croire, comme Arago semble 
ravoir pensé, que l'expérience de Foucault condamne 
sans retour Thypothèse même de l'émission, Tassimi- 
lation d'un rayon de lumière à une rafale de projectiles; 
si les physiciens eussent attaché quelque prix à ce 
labeur, ils fussent sans doute parvenus à fonder sur 
cette supposition un système optique qui s'accordât avec 
l'expérience de Foucault. 

En résumé, le physicien ne peut jamais soumettre 
au contrôle de l'expérience une hypothèse isolée, mais 
seulement tout un ensemble d'hypothèses; lorsque 
l'expérience est en désaccord avec ses prévisions, elle 
lui apprend que l'une au moins des hypothèses qui 
constituent cet ensemble est inacceptable et doit être 
modifiée; mais elle ne lui désigne pas celle qui doit 
être changée. 

Nous voici bien loin de la méthode expérimentale 
telle que la conçoivent volontiers les personnes étran- 
gères h son fonctionnement. On pense communément 
que chacune des hypothèses dont la Physique fait 
usage peut être prise isolément, soumise au contrôle 
de l'expérience ; puis, lorsque des épreuves variées et 
multipliées en ont constaté la valeur, mise en place 
d'une manière définitive dans le système de la Physi- 
que, En réalité, il n'en est pas ainsi; la Physique n'est 
pas une machine qui se laisse démonter; on ne peut 
pas essayer chaque pièce isolément et attendre, pour 
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l'ajuster, que la solidité en ait été minutieusemeDt 
contrôlée ; la science physique, c'est un système que Ton 
doit prendre tout entier; c'est un organisme dont on 
ne peut faire fonctionner une partie sans que les par- 
ties les plus éloignées de celle-là entrent en jeu, les 
unes plus, les autres moins, toutes h quelque degré; 
si quelque gône, quelque malaise se révèle dans son 
fonctionnement, c'est par Teffet produit sur le système 
tout entier que le physicien devra deviner Torgane qui 
a besoin d'être redressé ou modifié, sans qu'il lui soit 
possible d'isoler cet organe et de l'examiner à part. 
L'horloger auquel on donne une montre qui ne marche 
pas en sépare tous les rouages et les examine un h un 
jusqu'à ce qu'il ait trouvé celui qui est faussé ou brisé; 
le médecin auquel on présente un malade ne peut le 
disséquer pour établir son diagnostic; il doit deviner 
le siège et la cause du mal par la seule inspection 
des désordres qui affectent le corps entier; c'est à 
celui-ci, non k celui-là, que ressemble le physicien 
chargé de redresser une théorie boiteuse. 



§ III. — V « Experimenium crucis » est impossible en 
Physique. 

Insistons encore, car nous touchons à l'un des points 
essentiels de la méthode expérimentale telle qu'elle 
est employée en Physique. 

La réduction à l'absurde, qui semble n'être qu'un 
moyen de réfutation, peut devenir une méthode de 
démonstration; pour démontrer qu'une proposition 
est vraie, il suffit d'acculer à une conséquence absurde 
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celui qui admettrait la proposition contradictoire de 
celle-là; on sait quel parti les géomètres grecs ont 
tiré de ce mode de démonstration. 

Ceux qui assimilent la contradiction expérimentale 
à la réduction à Tabsurde pensent que Ton peut, en 
Physique, user d'un argument semblable à celui dont 
Euclide a fait un si fréquent usage en Géométrie. Vou- 
lez-vous obtenir d'un groupe de phénomènes une expli- 
cation théorique certaine, incontestable? Enumérez 
toutes les hypothèses que Ton peut faire pour rendre 
compte de ce groupe de phénomènes; puis, par la 
contradiction expérimentale, éliminez-les toutes, sauf 
une; cette dernière cessera d'être une hypothèse pour 
devenir une certitude. 

Supposez, en particulier, que deux hypothèses seu- 
lement soient en présence; cherchez des conditions 
expérimentales telles que Tune des hypothèses annonce 
la production d'un phénomène et l'autre la production 
d'un phénomène tout différent; réalisez ces conditions 
et observez ce qui se passe; selon que vous obser- 
verez le premier des phénomènes prévus ou le second, 
vous condamnerez la seconde hypothèse ou la pre- 
mière ; celle qui ne sera pas condamnée sera désor- 
mais incontestable ; le débat sera tranché, une vérité 
nouvelle sera acquise à la Science. Telle est la preuve 
expérimentale que l'auteur du Novum Organum a 
nommée « fait de la croix, en empruntant cette expres- 
sion aux croix qui, au coin des routes, indiquent les 
divers chemins ». 

Deux hypothèses sont en présence touchant la na- 
ture de la lumière: pour Newton, pour Laplace, pour 
Biot, la lumière consiste en projectiles lancés avec une 
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extrême vitesse ; pour Huygens, pour Young, pour Fres- 
nel, la lumière consiste en vibrations dont les ondes 
se propagent au sein d*un éther; ces deux hypothèses 
sont les seules dont on entrevoie la possibilité; ou 
bien le mouvement est emporté par le corps qu'il 
anime et auquel il demeure lié, ou bien il passe d'un 
corps à un autre. Suivons la première hypothèse; 
elle nous annonce que la lumière marche plus vite 
dans Tcau que dans Tair; suivons la seconde; elle 
nous annonce que la lumière marche plus vite dans 
Tair que dans Teau. Montons l'appareil de Foucault; 
mettons en mouvement le miroir tournant; sous nos 
yeux, deux taches lumineuses vont se former, Tune 
incolore, Tautre verdâtre. La bande verdàtre est-elle à 
gauche de la bande incolore? c'est que la lumière 
marche plus vite dans Veau que dans Tair; c'est que 
l'hypothèse des ondulations est fausse. La bande ver- 
dâtre, au contraire, est-elle à droite de la bande 
incolore? C'est que la lumière marche plus vite 
dans l'air que dans Teau; c'est que Thypothèse des 
ondulations est condamnée. Nous plaçons l'œil der- 
rière la loupe qui sert à examiner les deux taches 
lumineuses, nous constatons que la tache verdâtre est 
à droite de la tache incolore ; le débat est jugé ; ta lumière 
n'est pas un corps; c'est un mouvement vibratoire pro- 
pagé par l'éther; l'hypothèse de l'émission a vécu; 
l'hypothèse des ondulations ne peut être mise en doute; 
l'expérience cruciale en a fait un nouvel article du 
Credo scientifique. 

Ce que nous avons dit au paragraphe précédent 
montre combien on se tromperait en attribuant à Tex- 
périence de Foucault une signification aussi simple et 
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une portée aussi décisive ; ce n'est pas entre deux hypo- 
thèses, rhypotbêse de l'émission et Thypothèse des 
ondulations, que tranche Texpérience de Foucault ; 
c'est entre deux ensembles théoriques, dont chacun 
doit être pris en bloc, entre deux systèmes complets, 
rOptique de Newton et l'Optique d'Huygens. 

Mais admettons, pour un instant, que, dans cha- 
cun de ces systèmes, tout soit forcé, tout soit néces- 
saire de nécessité logique, sauf une seule hypothèse ; 
admettons, par conséquent, que les faits, en condam- 
nant l'un des deux systèmes, condamnent à coup sûr 
la seule supposition douteuse qu'il renferme. En 
résulte-t-il que l'on puisse trouver dans Vexperimentum 
cnicis un procédé irréfutable pour transformer en vérité 
démontrée l'une des deux hypothèses en présence, 
de môme que la réduction à l'absurde d'une proposi- 
tion géométrique confère la certitude à la proposition 
contradictoire? Entre deux théorèmes de Géométrie 
qui sont contradictoires entre eux, il n'y a pas place 
pour un troisième jugement; si l'un est faux, l'autre 
est nécessairement vrai. Deux hypothèses de Physi- 
que constituent-elles jamais un dilemme aussi rigou- 
reux ? Oserons-nous jamais affirmer qu'aucune autre 
hypothèse n'est imaginable? La lumière peut être 
une rafale de projectiles ; elle peut être un mouve- 
ment vibratoire dont un milieu élastique propage les 
ondes ; lui est-il interdit d'être quoi que ce soit d'au- 
tre ? Arago le pensait sans doute, lorsqu'il formulait 
cette tranchante alternative : La lumière se meut- 
elle plus vite dans l'eau que dans Tair? « La lumière 
est un corps. Le contraire a-t-il lieu? La lumière est 
une ondulation. » Mais il nous serait difficile de nous 
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exprimer sous une forme aussi décisive ; Maxwell, 
en effet, nous a appris que Ton pouvait tout aussi bien 
attribuer la lumière à une perturbation électrique 
périodique qui se propagerait au sein d'un milieu dié- 
lectrique. 

La contradiction expérimentale n'a pas, comme la 
réduction h Tabsurde employée par les géomètres, le 
pouvoir de transformer une hypothèse physique en une 
vérité incontestable ; pour le lui conférer, il faudrait 
énumérer complètement les diverses hypothèses aux- 
quelles un groupe déterminé de phénomènes peut 
donner lieu; or, le physicien n'est jamais sûr d'avoir 
épuisé toutes les suppositions imaginables ; la vérité 
d'une théorie physique ne se décide pas à croix ou 
pile. 



IV. — Critique de la méthode newtonienne. — Premier 
exemple : La Mécanique céleste. 

Il est illusoire de chercher à construire, au moyen 
de la contradiction expérimentale, une argumentation 
imitée de la réduction à l'absurde ; mais la Géométrie 
connaît, pour parvenir à la certitude, d'autres moyens 
que le procédé per absurditm; Idi démonstration directe, 
où la vérité d'une proposition est établie par elle-même, 
et non par la réfutation de la proposition contradictoire, 
lui semble le plus parfait des raisonnements. Peut- 
être la théorie physique serait-elle plus heureuse dans 
ses tentatives si elle cherchait à imiter la démonstra- 
tion directe. Les hypothèses à partir desquelles elle 
déroulera ses conclusions devraient alors être éprou- 
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vées une à une ; chacune d'elles ne devrait être 
acceptée que si elle présentait toute la certitude que 
la méthode expérimentale peut conférer à une propo- 
sition abstraite et générale ; c'est-à-dire qu'elle serait 
nécessairement, ou bien une loi tirée de l'observation 
par le seul usage de ces deux opérations intellectuelles 
que l'on nomme l'induction et la généralisation, ou 
bien un corollaire mathématiquement déduit de telles 
lois ; une théorie fondée sur de telles hypothèses ne 
présenterait plus rien d'arbitraire ni de douteux; elle 
mériterait toute la confiance dont sont dignes les 
facultés qui nous servent k formuler les lois naturel- 
les. 

C'est une telle théorie physique que préconisait 
Newton, lorsqu'au Scholitim générale qui couronne le 
livre des Principes, il rejetait si résolument hors de la 
Philosophie naturelle toute hypothèse que l'induction 
n a point extraite de l'expérience ; lorsqu'il affirmait 
qu'en la saine Physique toute proposition doit être' 
tirée des phénomènes et généralisée par induc- 
tion. 

La méthode idéale que nous venons de décrire mé- 
rite donc très justement d'être nommée méthode 
newtonienne. Newton, d'ailleurs, ne l'a-t-il pas suivie 
lorsqu'il a établi le système de l'attraction universelle, 
joignant ainsi à ses préceptes le plus grandiose des 
exemples ? Sa théorie de la gravitation ne se tire- 1- elle 
pas tout entière des lois que l'observation a révélées à 
Kepler, lois que le raisonnement problématique trans- 
forme et dont rinduction généralise les conséquences? 

Cette première loi de Kepler : « Le rayon vecteur 
qui va du Soleil à une planète balaye une aire propor- 



\ 



314. LA STRLCTORE DE LA THÉORIE PHYSIQUE 

tionnellc au temps pendant lequel on observe le mou- 
vement de la planète », a, en effet, appris à Newton que 
chaque planète est constamment soumise à une force 
dirigée vers le Soleil. 

La deuxième loi de Kepler : « L'orbite de chaque 
planète est une ellipse dont le Soleil est un foyer », 
lui a enseigné que la force sollicitant une planète 
déterminée varie avec la distance de cette planète au 
Soleil et est en raison inverse du carré de cette di- 
stance. 

La troisième loi de Kepler : « Les carrés des durées 
de révolution des diverses planètes sont proportionnels 
aux cubes des grands axes de leurs orbites », lui a 
montré que diverses planètes, ramenées à une même 
distance du Soleil, subiraient de la part de cet astre 
des attractions proportionnelles à leurs masses respec- 
tives. 

Les lois expérimentales établies par Kepler, trans- 
formées par le raisonnement géométrique, font connaî- 
tre tous les caractères que présente Faction exercée 
par le Soleil sur une planète ; par induction. Newton 
généralise le résultat obtenu ; il admet que ce résul- 
tat exprime la loi suivant laquelle n'importe quelle 
portion de la matière agit sur n'importe quelle autre 
portion, et il formule ce grand principe : w Deux 
corps quelconques s'attirent mutuellement par une 
force qui est proportionnelle au produit de leurs mas- 
ses et en raison inverse du carré de la distance qui les 
sépare. » Le principe de l'universelle gravitation est 
trouvé ; il a été obtenu, sans qu'il soit fait usage d'au- 
cune hypothèse fictive, par la méthode inductive dont 
Newton a tracé le plan. 
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Reprenons de plus près cette application de la mé- 
thode newtoniennc ; voyons si une analyse logique un 
peu sévère laissera subsister Tapparence de rigueur et 
de simplicité que lui attribue cet exposé trop som- 
maire. 

Pour assurer à cette discussion toute la clarté néces- 
saire, commençons par rappeler ce principe, familier 
à tous ceux qui traitent de la Mécanique : On ne sau- 
rait parler de la force qui sollicite un corps dans des 
circonstances données avant d*avoir désigné le terme, 
supposé fixe, auquel on rapporte le mouvement de 
corps ; lorsqu'on change ce terme de comparaison, la 
force qui représente l'effet produit, sur le corps observé, 
par les autres corps dont il est environné change de 
direction et de grandeur suivant des règles que la 
Mécanique énonce avec précision. 

Cela posé, suivons les raisonnements de Newton. 

Newton prend d'abord le Soleil pour terme de com- 
paraison immobile ; il considère les mouvements qui 
animent les diverses planètes par rapport à ce terme; 
il admet que ces mouvements spnt régis par les lois 
de Kepler ; il en tire cette proposition : « Si le Soleil 
est le terme de comparaison auquel toutes les forces 
sont rapportées, chaque planète est soumise à une 
force dirigée vers le Soleil, proportionnelle à la masse 
de la planète et à l'inverse du carré de sa distance au 
Soleil. Quant à cet astre, étant pris pour terme de com- 
paraison, il n'est soumis à aucune force. » 

Newton étudie d'une manière analogue le mouve- 
ment des satellites et, pour chacun d'eux, il choisit 
comme terme de comparaison immobile la planète que 
le satellite accompagne, la Terre s'il s'agit d'étudier 
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le mouvement de la Lune, Jupiter si Ton s'occupe 
des masses périjoviales. Des lois toutes semblables 
aux lois de Kepler sont prises pour règles de ces 
mouvements ; il en résulte que Ion peut formuler 
cette nouvelle proposition : « Si Ton prend comme 
terme de comparaison immobile la planète qu'accom- 
pagne un satellite, ce satellite est soumis h une force 
dirigée vers la planète et en raison inverse du carré 
de sa distance à la planète. Si, comme il arrive pour 
Jupiter, une m^me planète possède plusieurs satel- 
lites, ces satellites, ramenés à une même distance de 
la planète, éprouveraient de sa part des forces pro- 
portionnelles à leurs masses respectives. Quant à la 
planète, elle n'éprouve aucune action de la part du 
satellite. » 

Telles sont, sous une forme très précise, les proposi- 
tions que les lois de Kepler relatives aux mouvements 
des planètes, que l'extension de ces lois aux mouve- 
ments des satellites, autorisent à formuler. A ces pro- 
positions. Newton en substitue une autre qui peut 
s'énoncer ainsi : « Deux corps célestes quelconques 
exercent l'un sur l'autre une action attractive, dirigée 
suivant la droite qui les joint, proportionnelle au pro- 
duit de leur masse et en raison inverse du carré de 
la distance qui les sépare ; cet énoncé suppose tous 
les mouvements et toutes les forces rapportées à un 
môme terme de comparaison ; ce terme est un repère 
idéal que le géomètre peut bien concevoir, mais dont 
aucun corps ne marque d'une manière exacte et con- 
crète la position dans le ciel. » 

Ce principe de la gravitation universelle est-il une 
simple généralisation des deux énoncés qu'ont fournis 
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les lois de Kepler et leur extension aux mouvements 
des satellites? L'induction peut-elle le tirer de ces 
deux énoncés? Nullement. En effet, il n'est pas seule- 
ment plus générai que ces deux énoncés; il ne leur est 
pas seulement hétérogène; il est en contradiction avec 
eux. S'il admet le principe de l'attraction universelle, 
le mécanicien peut calculer la grandeur et la direction 
des forces qui sollicitent les diverses planètes et le 
Soleil lorsqu'on prend ce dernier pour terme de com- 
paraison, et il trouve que ces forces ne sont point 
telles que l'exigerait notre premier énoncé. Il peut dé- 
terminer la grandeur et la direction de chacune des 
forces qui sollicitent Jupiter et ses satellites lorsque 
l'on rapporte tous les mouvements à la planète, sup- 
posée immobile, et il constate que ces forces ne sont 
point telles que l'exigerait notre second énoncé. 

Bien loin donc que le principe de la gravité univer- 
selle puisse se tirer, par la généralisation et rinduction, 
des lois d'observation que Kepler a formulées, il con- 
tredit formellement à ces lois. Si la théorie de Newton 
est exacte, les lois de Kepler sont nécessairement 
fausses. 

Ce ne sont donc pas les lois tirées par Kepler de 
l'observation des mouvements célestes qui transfèrent 
leur certitude expérimentale immédiate au principe de 
la pesanteur universelle, puisqu'au contraire, si l'on 
admettait l'exactitude absolue des lois de Kepler, on 
serait contraint de rejeter la proposition sur laquelle 
Newton fonde la Mécanique céleste. Bien loin de se 
réclamer des lois de Kepler, le physicien qui prétend 
justifier la théorie de la gravitation universelle trouve, 
tout d'abord, dans ces lois, une objection à résoudre; 
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il lui faut prouver que sa théorie, incompatible avec 
Texactitude de ces lois, soumet les mouvements des 
planètes et des satelJites à d autres lois assez peu diffé- 
rentes des premières pour que Tycho-Brahé, Kepler 
et leurs contemporains n'aient pu discerner les écarts 
qui distinguent les orbites képlériennos des orbites 
newtoniennes ; cette preuve se tire de ces circonstances 
que la masse du Soleil est très considérable par rap- 
port aux masses des diverses planètes, que la masse 
d'une planète est très considérable par rapport aux 
masses de ses satellites. 

Si donc la certitude de la théorie do Newton n'est 
pas une émanation de la certitude des lois de Kepler, 
comment cette théorie prouvera-t-elle qu'elle est vala- 
ble? Elle calculera, avec toute l'approximation que 
comportent des méthodes algébriques sans cesse per- 
fectionnées, les perturbations qui écartent, à chaque 
instant, chacun des astres de Torbite que lui assigne- 
raient les lois de Kepler ; puis elle comparera les per- 
turbations calculées aux perturbations qui ont été 
observées au moyen des instruments les plus précis 
et les méthodes les plus minutieuses. Une toile com- 
paraison ne portera point seulement sur telle ou telle 
partie du principe newtonien ; elle en invoquera toutes 
les parties à la fois ; avec lui, elle invoquera aussi tous 
les principes de la Dynamique ; en outre, elle appellera 
à son aide toutes les propositions d'Optique, de Sta- 
tique des gaz, de Théorie de la chaleur, qui sont néces- 
saires pour justifier les propriétés des télescopes, pour 
les construire, pour les régler, pour les corriger, pour 
éliminer les erreurs causées par Taberration diurne ou 
annuelle et par la réfraction atmosphérique. Il ne s'agit 
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plus de prendre une b une des lois justifiées par Tobser- 
vation et d'élever chacune d'elles, par l'induction et la 
généralisation, au rang de principe ; il s'agit de com- 
parer les corollaires de tout un ensemble d'hypothèses 
à tout un ensemble de faits. 

Si, maintenant, nous recherchons les causes qui 
ont fait échouer la méthode newtonienne, en ce cas 
pour lequel elle avait été imaginée et qui en semblait 
l'application la plus parfaite, nous les trouverons dans 
ce double caractère de toute loi mise en œuvre par la 
Physique théorique : cette loi est symbolique et elle 
est approchée. 

Sans doute, les lois de Kepler portent très directe- 
ment sur les objets mêmes de l'observation astrono- 
mique; elles sont aussi peu symboliques que possi- 
ble. Mais, sous cette forme purement expérimentale, 
elles restent impropres à suggérer le principe de la 
pesanteur universelle; pour qu'elles acquièrent cette 
fécondité, il faut qu'elles soient transformées, qu'elles 
fassent connaître les caractères des forces par lesquelles 
le Soleil attire les diverses planètes. 

Or, cette nouvelle forme des lois de Kepler est une 
forme .symbolique ; seule, la Dynamique donne un 
sens aux mots force et tyiasse qui servent à l'énoncer ; 
seule, la Dynamique permet de substituer les nouvelles 
formules symboliques aux anciennes formules réalistes, 
les énoncés relatifs aux forces et aux masses aux lois 
relatives aux orbites. La légitimité d'une telle substi- 
tution implique pleine confiance aux lois de la Dyna- 
mique. 

Et, pour justifier cette confiance, n'allons pas pré- 
tendre que les lois de la Dynamique étaient hors de 
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doute au moment où Newton en faisait usage pour tra- 
duire symboliquement les lois de Kepler; qu'elles 
avaient reçu de Texpérience des confirmations suffi- 
santes pour entraîner Tadhésion de la raison. En 
réalité, elles n'avaient été soumises jusque-là qu'à 
des épreuves bien particulières et bien grossières ; 
leurs énoncés mômes étaient demeurés bien vagues et 
bien enveloppés ; c'est seulement au livre des Principes 
qu'elles se sont trouvées, pour la première fois, formu- 
lées d'une manière précise ; c'est en l'accord des faits 
avec la Mécanique céleste, issue des travaux de Newton, 
qu'elles ont rencontré leurs premières vérifications con- 
vainquantes. 

Ainsi la traduction dos lois de Kepler en lois symbo- 
liques, seules utiles à la théorie, supposait l'adhésion 
préalable du physicien à tout un ensemble d'hypo- 
thèses. Mais, de plus, les lois de Kepler étant seule- 
ment des lois approchées, la Dynamique permettait 
d'en donner une infinité de traductions symboliques 
différentes. Parmi ces formes diverses, en nombre 
infini, il en est une, et une seule, qui s'accorde avec le 
principe de Newton. Les observations de Tycho-Brahé, 
si heureusement réduites en lois par Kepler, permet- 
tent au théoricien de choisir cette forme ; mais elles 
ne l'y contraignent pas ; elles lui auraient également 
permis d'en choisir une infinité d'autres. 

Le théoricien ne peut donc se contenter, pour justi- 
fier son choix, d'invoquer les lois de Kepler. S'il veut 
prouver que le principe qu'il a adopté est vraiment un 
principe de classification naturelle pour les mouve- 
ments célestes, il lui faut montrer que les perturba- 
tions observées s'accordent avec celles qui avaient été 
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calculées d'avance ; il lui faut, de la marche d'Uranus, 
conclure Texistence et la position d'une planète nou- 
velle et, dans la direction assignée, trouver Neptune au 
bout de son télescope. 



§ V. — Critique de la mélhode newtonienne {suite). — 
Second exemple : JJtlecirodynamique. 

Personne, après Newton, n'a, plus nettement qu'Am- 
père, déclaré que toute théorie physique se devait tirer 
de l'expérience par la seule induction; aucune œuvre 
ne s'est plus exactement moulée sur les Philosophie 
naturalis Principia mathematica que la Théorie mathé- 
matique des Phénomènes êlectrodynamiques uniquement 
déduite de l'expérience. 

« L'époque que les travaux de Newton ont marquée 
dans l'histoire des Sciences n'est pas seulement celle 
de la plus importante des découvertes que l'homme ait 
faites sur les causes des grands phénomènes de la na- 
ture; c'est aussi l'époque où l'esprit humain s'est ou- 
vert une nouvelle route dans les sciences qui ont pour 
objet l'étude de ces phénomènes. » C'est par ces lignes 
qu'Ampère commence l'exposé de sa Théorie mathé- 
matique ; il continue en ces termes : 

« Newton fut loin de penser » que la loi de la pesan- 
teur universelle w pût être inventée en partant de 
considérations abstraites plus ou moins plausibles. Il 
établit qu'elle devait être déduite des faits observés, 
ou plutôt de ces lois empiriques qui, comme celles de 
Kepler, ne sont que des résultats généralisés d'un 
grand nombre de faits. » 

21 
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« Observer d'abord les faits, en varier les circon- 
stances autant qu'il est possible, accompagner ce pre- 
mier travail de mesures précises pour en déduire des 
lois générales, uniquement fondées sur Texpérience, 
et déduire de ces lois, indépendamment de toute hypo- 
thèse sur la nature des forces qui produisent les phé- 
nomènes, la valeur mathématique de ces forces, c'est-à- 
dire la formule qui les représente, telle est la marche 
qu'a suivie Newton. Elle a été, en général, adoptée 
en France par les savants auxquels la Physique doit 
les immenses progrès qu'elle a faits dans ces derniers 
temps, et c'est elle qui m'a servi de guide dans toutes 
mes recherches sur les phénomènes électrodynamiques. 
J'ai consulté uniquement l'expérience pour établir les 
lois de ces phénomènes, et j'en ai déduit la formule qui 
peut seule représenter les forces auxquelles ils sont 
dus; je n'ai fait aucune recherche sur la cause même 
qu'on peut assigner à ces forces, bien convaincu que 
toute recherche de ce genre doit être précédée de la 
connaissance purement expérimentale des lois, et de 
la détermination, uniquement déduite de ces lois, de 
la valeur de la force élémentaire. >> 

11 n'est pas besoin d'une critique bien attentive ni 
bien perspicace pour reconnaître que la Théorie mathé- 
matique des phénomènes èlectrodynamiques ne procède 
nullement suivant la méthode qu'Ampère lui assigne, 
qu'elle n'est pas uniquement déduite de l'expérience. 
Les faits d'expérience, pris dans leur brutalité native, 
ne sauraient servir au raisonnement mathématique ; 
pour alimenter ce raisonnement, ils doivent être 
transformés et mis sous forme symbolique. Cette trans- 
formation. Ampère la leur fait subir. 11 ne se contente 



LA THÉORIE PHYSIQUE ET l'eXPÉRIENCE 323 

pas de réduire les appareils en métal dans lesquels 
circulent les courants h de simples figures géométri- 
ques; une telle assimilation s'impose trop naturelle- 
ment pour donner prise à un doute sérieux. Il ne se 
•contente pas, non plus, d*user de la notion de force, 
empruntée à la Mécanique, et des divers théorèmes qui 
constituent cette science ; à Tépoque où il écrit, ces 
théorèmes peuvent être considérés comme hors de con- 
testation. 11 fait appel, en outre, à tout un ensemble 
d'hypothèses entièrement nouvelles, entièrement gra- 
tuites, parfois même quelque peu surprenantes. Au 
premier rang de ces hypothèses, il convient de men- 
tionner Topération intellectuelle par laquelle il décom- 
pose en éléments infiniment petits le courant élec- 
trique qui, en réalité, ne peut être brisé sans cesser 
d'être ; puis, la supposition que toutes les actions 
électrodynamiques réelles se résolvent en actions ficti- 
ves, sollicitant les paires que les éléments de courant 
forment deux à deux ; puis, le postulat que les actions 
mutuelles de deux éléments se réduisent à deux forces 
appliquées aux éléments, dirigées suivant la droite qui 
les joint, égales entre elles et directement opposées; 
puis, cet autre postulat que la distance de deux élé- 
ments entre simplement dans la formule de leur action 
mutuelle par Tinverse d'une certaine puissance. 

Ces diverses suppositions sont si peu évidentes, si 
peu forcées, que plusieurs d'entre elles ont été criti- 
quées ou rejetées par des successeurs d'Ampère; d'au- 
tres hypothèses, également propres à traduire symboli- 
quement les expériences fondamentales de l'Eleclro- 
dynamique, ont été proposées par d'autres physiciens; 
mais nul d'entre eux n'est parvenu à donner cette 
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traduction sans formuler aucun postulat nouveau, et 
il serait absurde d'y prétendre. 

La nécessité où se trouve le physicien de traduire 
symboliquement les faits d'expérience avant de les 
introduire dans ses raisonnements lui rend impraticable 
la voie purement inductive qu*Ampère a tracée ; cette 
voie lui est également interdite parce que chacune 
des lois observées n'est point exacte, mais simplement 
approchée. 

L'approximation des expériences d'Ampère est des 
plus grossières. Des faits observés il donne une traduc- 
tion symbolique propre au progrès de sa théorie; mais 
combien il lui eût été facile de profiter de l'incertitude 
des observations pour en donner une traduction 
toute différente! Écoutons Wilhelm Weber (1) : 

« Ampère a tenu à indiquer expressément, dans le 
titre de son Mémoire, que sa théorie mathématique 
des phénomènes électrodynamiques est uniquement 
déduite de rexpérience, et Ton y trouve, en effet, 
exposée en détail, la méthode, aussi simple qu'ingé- 
nieuse, qui l'a conduit à son but. On y trouve, avec 
toute l'étendue et la précision désirables, l'exposé de 
ses expériences, les déductions qu'il en tire pour la 
théorie et la description des instruments qu'il emploie. 
Mais, dans des expériences fondamentales, comme 
celles dont il est question ici, il ne suffit pas d'indi- 
quer le sens général d'une expérience, de décrire les 
instruments qui ont servi à l'exécuter et de dire, d'une 



(l) Wilhelm Weber : Elekh^odynamische Maassbestimmungeriy Leip- 
zig, 48i6. — Traduit dans la Collection de Mémoires relatifs à la 
Physique, publiés par la Société française de Physique; tome III : 
Mémoires sur l'Ètectrodynamigue, 
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manière générale, qu'elle a donné le résultat qu'on en 
attendait; il est indispensable d'entrer dans les détails 
de Texpérience elle-même, de dire combien de fois elle 
a été répétée, comment on en a modilié les conditions 
et quel a été l'effet de ces modifications ; en un mot, 
de livrer une espèce de procès-verbal de toutes les cir- 
constances permettant au lecteur d'asseoir un jugement 
sur lé degré de sflreté et de certitude du résultat. Am- 
père ne donne point ces détails précis sur ses expé- 
riences, et la démonstration de la loi fondamentale de 
rÉlectrodynamique attend encore ce complément indis- 
pensable. Le fait de l'attractio'n mutuelle de deux fils 
conducteurs a été vérifié maintes et maintes fois et est 
hors de tout conteste; mais ces vérifications ont tou- 
jours été faites dans des conditions et avec des moyens 
tels qu'aucune mesure quantitative n'était possible, et il 
s'en faut que ces mesures aient jamais atteint le degré 
de précision qui était nécessaire pour qu'on pût consi- 
dérer la loi de ces phénomènes comme démontrée. » 

« Plus d'une fois, Ampère a tiré de Vabsence de toute 
action électrodynamique les mêmes conséquences que 
d'une mesure qui lui aurait donné un résultat égal à 
zéro et, par cet artifice, avec une grande sagacité et une 
habileté plus grande encore, il est parvenu à réunir les 
données nécessaires à l'établissement et à la démon- 
stration de sa théorie ; mais ces expériences négatives, 
dont il faut se contenter en l'absence de mesures posi- 
tives directes », ces expériences où toutes les résis- 
tances passives, tous les frottements, toutes les causes 
d'erreur, tendent précisément à produire l'effet que l'on 
souhaite d'observer, « ne peuvent avoir toute la valeur 
ni la force démonstrative de ces mesures positives, 
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surtout quand elles ne sont pas obtenues avec les pro* 
cédés et dans les conditions de véritables mesures, ce 
qu'il était d'ailleurs impossible de faire avec les instru- 
ments qu'employait Ampère ». 

Des expériences aussi peu précises laissent au 
physicien le soin de choisir entre une infinité de tra- 
ductions symboliques égalenkent possibles; elles ne 
confèrent aucune certitude à un choix qu'elles n'im- 
posent nullement; seule, l'intuition, qui devine la 
forme de la théorie à établir, dirige ce choix. Ce rôle 
de rintuition est particulièrement important dans 
l'œuvre d'Ampère ; il suffit de parcourir les écrits de ce 
grand géomètre pour reconnaître que sa formule fon- 
damentale de rÉlectrodynamique a été trouvée tout 
entière par une sorte de divination ; que les expériences 
invoquées par lui ont été imaginées après coup, et 
combinées tout exprès, afin qu'il pût exposer selon la 
méthode newtonienne une théorie qu'il avait con- 
struite par une série de postulats. 

Ampère avait d'ailleurs trop de candeur pour dissi- 
muler bien savamment ce que son exposition entière- 
ment déduite de l'expérience avait d'artificiel ; à la fin 
de sa Théorie mathématique des phénomènes électro- 
dynamiques, il écrit les lignes suivantes : « Je crois 
devoir observer, en finissant ce Mémoire, que je n'ai 
pas encore eu le temps de faire construire les instru- 
ments représentés dans Vi figure 4 de la planche pre- 
mière et dans la figure 20 de la seconde planche. Les 
expériences auxquelles ils sont destinés n'ont donc pas 
encore été faites. » Or, le premier des deux appareils 
dont il est ici question avait pour objet de réaliser le 
dernier des quatre cas d'équilibre fondamentaux qui 
sont comme les colonnes de l'édifice construit par Am- 
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père ; c est à l'aide de Texpérience à laquelle cet appa- 
reil était destiné que se devait déterminer la puissance 
de la distance selon laquelle procèdent les actions élec- 
trodynamiques. Bien loin donc que la théorie électro- 
dynamique d'Ampère ait été entièrement déduite de 
rexpérience, rexpérience n'a eu qu'une part très faible 
à sa formation ; elle a été simplement l'occasion qui a 
éveillé l'intuition du physicien de génie, et cette intui- 
tion a fait le reste. 

C'est par les recherches de Wilhelm Weber que la 
théorie tout intuitive d'Ampère a été pour la première 
fois soumise à une comparaison minutieuse avec les 
faits ; mais cette comparaison n'a point été menée par 
la méthode newtonienne ; de la théorie d'Ampère prise 
dans son ensemble, Weber a déduit certains effets 
susceptibles d'être calculés ; les théorèmes de la Sta- 
tique et de la Dynamique, voire même certaines propo- 
sitions d'Optique, lui ont permis d'imaginer un appa- 
reil, Y électrodynamomètre, par lequel ces mêmes effets 
peuvent être soumis à des mesures précises; l'accord 
des prévisions du calcul avec les résultats des mesures 
confirme alors, non telle ou telle proposition isolée de 
la théorie d'Ampère, mais tout l'ensemble d'hypothèses 
électrodynamiques, mécaniques et optiques qu'il faut 
invoquer pour interpréter chacune des expériences de 
Weber. 

Là donc où Newton avait échoué, Ampère, à son 
tour, et plus rudement encore, a achoppé. C'est que 
deux écueils inévitables rendent impraticable au 
physicien la voie purement inductive. En premier lieu, 
nulle loi expérimentale ne peut servir au théoricien 
avant d'avoir subi une interprétation qui la trans- 
forme en loi symbolique; et cette interprétation im- 
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pliqiiG adhésion à tout un ensemble de théories. En 
second lieu, aucune loi expérimentale n'est exacte ; elle 
est seulement approchée ; elle est donc susceptible 
d'une infinité de traductions symboliques distinctes ; et 
parmi toutes ces traductions, le physicien doit choisir 
celle qui fournira à la théorie une hypothèse féconde, 
sans que Texpérience guide aucunement son choix. 

Cette critique de la méthode neVtonienne nous 
ramène aux conclusions auxquelles nous avait déjà 
conduits la critique de la contradiction expérimentale 
et de Vexperimentum crucis. Ces conclusions méritent 
que nous les formulions avec netteté. Les voici : 

Chercher à séparer chacune des hypothèses de la 
Physique (héorique des autres suppositions sur lesquelles 
repose cette science, afin de la soumettre isolément au 
contrôle de l'observation, c'est poursuivre une chimère ; 
car la réalisation et l'interprétation de n'importe quelle 
expérience de Physique impliquent adhésion à tout un 
ensemble de propositions théoriques. 

Le seul contrôle expérimental de la théorie physique 
qui ne soit pas illogique consiste à comparer le système 

ENTIER DE LA THÉORIE PHYSIQUE A TOUT l'eNSEMBLE DES 

LOIS EXPÉRIMENTALES ct à apprécier si celui-ci est repré- 
senté par celui-là d'une manière satisfaisante. 



§ VI. — Conséquences relatives à Renseignement de la 
Physique, 

Contrairement à ce que nous nous sommes efforcés 
d'établir, on admet, en général, que chaque hypothèse 
de Physique peut être séparée de l'ensemble et sou- 
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mise isolément au contrôle de ^expérience; naturel- 
lement, de ce principe erroné on déduit des conséquen- 
ces fausses touchant la méthode suivant laquelle la 
Physique doit être enseignée. On voudrait que le pro- 
fesseur rangeât toutes les hypothèses de la Physique 
dans un certain ordre; qu'il prît la première, qu'il en 
donnât l'énoncé, qu'il en exposât les vérifications 
expérimentales, puis, lorsque ces vérilications auront 
été reconnues suffisantes, qu'il déclarât l'hypothèse 
acceptée; mieux encore, on voudrait qu'il formulât 
cette première hypothèse en généralisant par induc- 
tion une loi purement expérimentale ; il recommence- 
rait cette opération sur la seconde hypothèse, sur la 
troisième, et ainsi de suite jusqu'à ce que la Physique 
fût entièrement constituée ; la Physique s'enseignerait 
comme s'enseigne la Géométrie; les hypothèses se sui- 
vraient comme se suivent les théorèmes; la preuve 
expérimentale de chaque supposition remplacerait la 
démonstration de chaque proposition ; on n'avancerait 
rien qui ne soit tiré des faits ou qui ne soit aussitôt 
justifié par les faits. 

Tel est l'idéal que se proposent beaucoup de profes- 
seurs, que plusieurs, peut-être, pensent avoir atteint. 
Pour les convier à la poursuite de cet idéal, les voix 
autorisées ne manquent pas. «Il importe, dit M. H. Poin- 
caré (1), de ne pas multiplier les hypothèses outre me- 
sure et de ne les faire que Tune après l'autre. Si 
nous construisons une théorie fondée sur des hypothè- 
ses multiples et si l'expérience la condamne, quelle 
est, parmi nos prémisses, celle qu'il est nécessaire de 

(1) H. PoiNCARË : Science et Hypothèse^ p. 179. 
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changer? Il sera impossible de le savoir. Et inverse- 
ment, si Fexpérience réussit, croira-t-on avoir vérifié 
toutes ces hypothèses à la fois ? Croira-t^on, avec une 
seule équation, avoir déterminé plusieurs inconnues? » 

En particulier, la méthode purement îndnctive dont 
Newton a formulé les lois est donnée par beaucoup 
de physiciens comme la seule méthode qui permette 
d'exposer rationnellement la Science de la Nature : 
« La Science que nous ferons, dit Gustave Robin (1), 
ne sera qu'une combinaison d'inductions simples sujç- 
gérées par l'expérience. Quant à ces inductions, nous 
les formulerons toujours en énoncés faciles à retenir, 
susceptibles de vérificaiions directes, ne perdant jamais 
de vue qu'une hypothèse ne peut pas être vérifiée par 
ses conséquences. » C'est cette méthode newtonienne 
qui est recommandée, sinon prescrite, à ceux qui ont 
mission d'exposer la Physique dans l'Enseignement 
secondaire. « Les procédés de la Physique mathé- 
matique, leur est-il dit (2), sont défectueux dans l'en- 
seignement secondaire ; ils consistent à partir d'hypo- 
thèses ou de délinitions posées a priori pour en tirer des 
déductions qui seront soumises au contrôle de l'expé- 
rience. Cette méthode peut convenir à la classe de Ma- 
thématiques spéciales X on a le tort de l'appliquer 
actuellement dans les cours élémentaires, à la Méca- 
nique, ài l'Hydrostatique, à TOptique. Remplaçons-la 
par la méthode inductive. » 

Les discussions que nous avons développées ont éta- 



(1) G. RoBix : Œuvres scientifiques. Thet^modynamique générale. 
Introduction, p. xii. Paris, 1901. 

(2j Note sur une conférence de M. Joubbrt, inspecteur général de 
TEiiseignement secondaire. {L'Enseignement secondaiitt 15 avril 1903.) 
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bli, et de reste, cette vérité : La méthode inductive, 
dont on recommande Tusage au physicien, lui est aussi 
impraticable que Test, au mathématicien, cette mé- 
thode déductive parfaite, qui consisterait à tout définir 
et à tout démontrer, cette méthode à la recherche de 
laquelle certains géomètres semblent s'acharner, bien 
que Pascal en ait fait, dès longtemps, bonne et rigou- 
reuse justice. Il est donc bien clair que ceux qui préten- 
dent dérouler, selon cette méthode, la suite des prin- 
cipes de la Physique en donneront forcément un 
exposé qui sera fautif en quelque point 

Parmi les tares qui marquent un tel exposé, la 
plus fréquente et, en même temps, la plus grave par 
les idées fausses qu'elle dépose dans Tintelligence des 
élèves, c'est l'expérience fictive. Obligé d'invoquer un 
principe qui, en réalité, n'a point été tiré des faits, qui 
n a point été engendré par l'induction ; répugnant, 
d'ailleurs, à donner ce principe pour ce qu'il est, 
c*est-à-dire pour un postulat, le physicien imagine 
une expérience qui, si elle était exécutée et si elle 
réussissait, pourrait conduire au principe que Ton sou- 
haite de justifier. 

Invoquer une telle expérience fictive, c'est donner 
une expérience à faire pour une expérience faite ; c'est 
justifier un principe non pas au moyen de faits obser* 
vés, mais de faits dont on prédit la réalisation; et cette 
prédiction a'a d'autre fondement que la croyance au 
principe à l'appui duquel on l'invoque; un tel procédé 
de démonstration entraîne celui qui s'y fie dans un 
cercle vicieux ; et celui qui l'enseigne sans préciser 
que l'expérience citée n'a pas été faite commet un acte 
de mauvaise foi. 
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Parfois, Texpérience fictive décrite par le physicien 
ne saurait, si l'on tentait de la réaliser, donner aucun 
résultat de quelque précision; les effets, fort indécis 
et grossiers, qu'elle produirait pourraient, sans doute, 
Atre mis d accord avec la proposition que Ton prétend 
justifier; mais ils s*accorderaient tout aussi bien avec 
certaines propositions fort différentes; la valeur dé- 
monstrative d'une telle expérience serait donc bien 
' faible et sujette à caution. L'expérience qu'Ampère a 
imaginée pour prouver que les actions électrodynami- 
ques procèdent selon l'inverse du carré de la distance, 
et qu'il n'a point réalisée, nous donne «un frappant 
exemple d'une telle expérience fictive. 

Mais iï y a pis. Bien souvent, l'expérience fictive 
que l'on invoque est non seulement irréalisée, mais 
irréalisable; elle suppose l'existence de corps que l'on 
ne rencontre pas dans la nature, de propriétés physi- 
ques qui n'ont jamais été observées; ainsi Gustave 
Robin (1), pour donner des principes de la Mécanique 
chimique l'exposé purement inductif qu'il souhaite, 
crée de toutes pièces, sous le nom de corps témoins, 
des corps qui, par leur seule présence, soient capa- 
bles de mettre en branle ou d'arrêter une réaction 
chimique ; jamais l'observation n'a révélé aux chimis- 
tes de semblables corps. 

L'expérience irréalisée, l'expérience qui ne serait 
point réalisable avec précision, l'expérience absolu- 
ment irréalisable, n'épuisent pas les formes diverses 
prises par l'expérience fictive dans les écrits des physi- 



(1) Gustave Robin : Œuvres scientifiques. Thermodynamique gêné- 
raie, p. ii. Paris, 1901. 
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ciensqui prétendent suivre la méthode inductive; il 
reste à signaler une forme plus illogique que toutes les 
autres, Vexpérience absurde. Celle-ci prétend prouver 
une proposition qu'il est contradictoire de regarder 
comme renoncé d'un fait d'expérience. 

Les physiciens les plus subtils n'ont pas toujours su 
se tenir en garde contre Tintervention, dans leurs 
exposés, de l'expérience absurde. Citons, par exemple, 
ces lignes empruntées à J. Bertrand (1) : « Si l'on ad- 
met, comme un fait d'expérience, que l'électricité se 
porte à la surface des corps, et comme un principe 
nécessaire que Faction de l'électricité libre sur les 
points des masses conductrices doit être nulle, on peut, 
de ces deux conditions supposées rigoureusement sa- 
tisfaites, déduire que les attractions et les répulsions 
électriques sont inversement proportionnelles au carré 
de la distance. » 

Prenons cette proposition : « 11 n'y a aucune élec- 
tricité à l'intérieur d'un corps conducteur lorsque 
l'équilibre électrique y est établi », et demandons-nous 
s'il est possible de la regarder comme l'énoncé d'un 
fait d'expérience. Pesons exactement le sens des mots 
qui y figurent et, particulièrement, le sens du mot in- 
térieur. Au sens où il faut entendre ce mot en cette 
proposition, un point intérieur à un morceau de cui- 
vre électrisé, c'est un point pris au sein de la masse 
de cuivre. Dès lors, comment pourrait-on constater 
s'il y a ou s'il n'y a pas d'électricité en ce point? 11 fau- 
drait y placer un corps d'épreuve ; pour cela, il fau- 



(1) J. Berthand : Leçons sur la Théorie mathématique de V Électri- 
cité, p. 71. Paris, 1890. 
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drait enlever auparavant le cuivre qui s'y trouve ; 
mais alors ce point ne serait plus au sein de la masse 
de cuivre ; il serait en dehors de cette masse. On ne 
peut, sans tomber dans une contradiction logique, 
prendre notre proposition pour un résultat de Tobser- 
vation. 

Que signifient donc les expériences par lesquelles on 
prétend prouver cette proposition? Assurément, tout 
autre chose que ce qu'on leur fait dire. On creuse une 
masse conductrice d'une cavité et Ton constate que les 
parois de cette cavité ne sont pas électrisées. Cette 
observation ne prouve rien touchant la présence ou 
Tabsence d'électricité aux points qui se trouvent pion- 
gés au sein de la masse conductrice. Pour passer de la 
loi expérimentalement constatée h la loi énoncée, on 
joue sur le sens du mot intérieur. De peur de fonder 
rÉlectrostatique sur un postulat, on la fonde sur un 
calembour. 

Il nous suffirait de feuilleter les traités et les ma- 
nuels de Physique pour y relever une foule d'expé- 
riences fictives ; nous y trouverions à foison des exem- 
ples des diverses formes que peut revêtir une telle 
expérience, depuis l'expérience simplement irréalisée 
jusqu'à l'expérience absurde. Ne nous attardons pas 
à cette fastidieuse besogne. Ce que nous avons dit 
suffit à justifier cette conclusion : L'enseignement de 
la Physique par la méthode purement inductive, telle 
que Ta définie Newton, est une chimère. Celui qui 
prétend saisir cette chimère se leurre et leurre ses 
élèves. Il leur donne pour faits vus des faits simple- 
ment prévus ; pour observations précises, des consta- 
tations grossières ; pour procédés réalisables, des expé- 
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riences purement idéales; pour lois expérimentales, 
des propositions dont les termes ne peuvent, sans con- 
tradiction, être pris comme exprimant des réalités. La 
Physique qu'il expose est une Physique faussée et fal- 
sifiée. 

Que le professeur de Physique renonce donc à cette 
méthode inductive idéale, qui procède d'une idée 
fausse ; qu'il repousse cette manière de concevoir ren- 
seignement de la Science expérimentale, qui en dissi- 
mule et en torture le caractère essenliel. Si l'inter- 
prétation de la moindre expérience de Physique 
suppose l'emploi de tout un ensemble de théories, si la 
description même de cette expérience exige une foule 
d'expressions abstraites, symboliques, dont les théories 
seules fixent le sens et marquent la correspondance 
avec les faits, il faudra bien que le physicien se 
résolve à développer une longue chaîne d'hypothèses 
et de déductions avant de tenter la moindre comparai- 
son entre l'édifice théorique et la réalité concrète ; 
encore devra-t-il bien souvent, en décrivant les expé- 
riences qui vérifient les théories déjà développées, 
anticiper sur les théories à venir. 11 ne pourra, par 
exemple, tenter la moindre vérification expérimentale 
des principes de la Dynamique avant d'avoir non seu- 
lement développé l'enchaînement des propositions de 
la Mécanique générale, mais aussi jeté les bases de la 
Mécanique céleste ; encore devra-t-il, eu rapportant les 
observations qui vérifient cet ensemble de théories, 
supposer connues les lois de l'Optique qui, seules, 
justifient l'emploi des instruments astronomiques. 

Que le professeur développe donc, en premier lieu, 
les théories essentielles de la Science ; sans doute, en 
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présentant les hypothèses sur lesquelles reposent ces 
théories, il est nécessaire qu'il en prépare l'accepta- 
tion ; il est bon qu'il signale les données du sens 
commun, les faits recueillis par l'observation vulgaire, 
les expériences simples ou encore peu analysées qui 
ont conduit à formuler ces hypothèses; sur ce point, 
d'ailleurs, nous re\iendrons avec insistance au pro- 
chain Chapitre ; mais il doit proclamer bien haut que 
ces faits, suffisants pour suggérer les hypothèses, ne 
le sont pas pour les vérifier ; c'est seulement après 
qu'il aura constitué un corps étendu de doctrine, 
après qu'il aura construit une théorie complète, qu'il 
pourra comparer à l'expérience les conséquences de 
cette théorie. 

L'enseignement doit faire saisir à l'élève cette vérité 
capitale : Los vérifications expérimentales ne sont pas 
la base de la théorie ; elles en sont le couronnement; 
la Physique ne progresse pas comme la Géométrie ; 
celle-ci grandit par le continuel apport d'un nouveau 
théorème, démontré une fois pour toutes, qui s'ajoute 
à des théorèmes déjà démontrés ; celle-là est un 
tableau symbolique auquel de continuelles retouches 
donnent de plus en plus d'étendue et d'unité ; dont 
V ensemble donne une image de plus en plus ressem- 
blante de Vensemble des faits d'expérience, tandis que 
chaque détail de cette image, découpé et isolé du tout, 
perd toute signification et ne représente plus rien. 

A l'élève qui n'aura pas aperçu cette vérité, la 
Physique apparaîtra comme un monstrueux fatras de 
pétitions de principes et de cercles vicieux ; si son 
esprit est doué d'une grande justesse, il repoussera 
avec horreur ces perpétuels défis à la logique ; si la 
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justesse de son intelligence est moindre, il apprendra 
par cœur ces mots au sens imprécis, ces descriptions 
d'expériences irroalisées et irréalisables, ces raisonne- 
ments qui sont des tours de passe-passe, perdant à ce 
travail de mémoire irraisonnée le peu de sens droit et 
d'esprit critique qu'il possédait. 

L'élève, au contraire, qui aura saisi d'une vue claire 
les idées que nous venons de formuler aura fait plus 
que d'apprendre un certain nombre de propositions 
de Physique ; il aura compris quelle est la nature et 
quelle est la véritable méthode de la Science expéri- 
mentale (1). 



§ VU. — Conséquences relatives au déoeloppement mathéma- 
tique de la Théone physique. 

Par les précédentes discussions, Texacte nature de la 
théorie physique et des liens qu'elle a avec l'expérience 
nous apparaît de plus en plus nette et précise. 

Les matériaux avec lesquels cette théorie se construit 
sont, d'un côté, les symboles mathématiques qui lui 
servent à représenter les diverses quantités et les 
diverses qualités du monde physique; de l'autre côté, 
les postulats généraux qui lui servent de principes. 
Avec ces matériaux, elle doit bâtir un édifice logique; 
elle est donc tenue, en traçant le plan de cet édifice, 



;1 1 On objectera sans doute qu'un tel enseignement de la Physique 
serait difficilcinfnt accessible à déjeunes intelligences; la réponse 
est simple : que l'on n'expose pas la Physique aux esprits qui ne sont 
point encore prêts à l'assimiler. M"»* de Sévigné disait, en parlant des 
jeunes enfants : « Avant de leur donner une nourriture de charretier, 
informez-vous donc s'ils ont un estomac de charretier. » 

22 
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de respecter scrupuleusement les lois que la Logique 
impose à tout raisonnement déductif, les règles que 
l'Algèbre prescrit à toute opération mathématique. 

Les symboles mathématiques dont use la théorie 
n'ont de sens que dans des conditions bien détermi- 
nées ; définir ces symboles, c'est énumérer ces condi- 
tions. Hors de ces conditions, la théorie s'interdira de 
faire usage de ces signes. Ainsi, par définition, une 
température absolue ne peut ôtre que positive, la 
masse d'un corps est invariable ; jamais, dans ses for- 
mules, la théorie ne donnera & la température absolue 
une valeur nulle ou négative ; jamais, dans ses calculs, 
elle ne fera varier la masse d'un corps déterminé. 

La théorie a pour principe des postulats, c'est-à-dire 
des propositions qu'il lui est loisible d'énoncer comme 
il lui plaît, pourvu qu'il n'y ait contradiction ni 
entre les termes d'un môme postulat, ni entre deux 
postulats distincts. Mais une fois ces postulats posés, 
elle est tenue de les garder avec une jalouse rigueur. 
Si, par exemple, elle a placé le principe de la conser- 
vation de l'énergie à la base de son système, elle 
doit s'interdire toute affirmation en désaccord avec ce 
principe. 

Ces règles s'imposent de tout leur poids à une théo- 
rie physique qui se construit; un seul manquement 
rendrait le système illogique et nous obligerait à le 
renverser pour en rebâtir un autre; mais elles s'im- 
posent seules. Au cours de son développement, une 
tkvorie physique est libre de choisir la voie qui lui 
platt, pourvu qu'elle évite toute contradiction logique; 
en particulier, elle est libre de ne tenir aucun compte 
des faits d'expérience. 
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// n'en est plus de même lorsque la théorie a atteint 
SON entier développement. Lorsque Tédifice logique est 
parvenu au faîte, il devient nécessaire de comparer 
Tensemble des propositions mathématiques, obtenues 
comme conclusions de ces longues déductions, à l'en- 
semble des faits d'expérience ; moyennant l'emploi des 
procédés de mesure adoptés, il faut s'assurer que le 
second ensemble trouve, dans le premier, une image 
suffisamment ressemblante, un symbole suffisamment 
précis et complet. Si cet accord entre les conclusions 
de la théorie et les faits d'expérience ne se manifestait 
pas avec une approximation satisfaisante, la théorie 
pourrait bien être logiquement construite ; elle n'en 
devrait pas moins être rejetée, parce qu'elle serait 
contredite par l'observation, parce qu'elle serait physi- 
quement fausse. 

Cette comparaison entre les conclusions de la théo- 
rie et les vérités d'expérience est donc indispensable, 
puisque, seul, le contrôle des faits peut donner à la 
théorie une valeur physique ; mais ce contrôle des faits 
doit frapper exclusivement les conclusions de la théo- 
rie, car, seules, elles se donnent pour une image de 
la réalité ; les postulats qui servent de point de dé- 
part à la théorie, les intermédiaires par lesquels on 
passe des postulats aux conclusions n'ont pas à lui 
être soumis. 

Très complètement, dans ce qui précède, nous avons 
analysé l'erreur de ceux qui prétendent soumettre 
directement un des postulats fondamentaux de la 
Physique à l'épreuve des faits par un procédé tel que 
Vexperimentum crucis ; et surtout l'erreur de ceux 
qui n'acceptent comme principes que « des indue- 
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tions (i) consistant exclusivement à ériger en lois géné- 
rales non pas Tinterprétation, mais le résultat même 
dUm très grand nombre d'expériences ». 

De cette erreur, une autre est bien voisine; elle 
consiste à exiger que toutes les opérations faites par le 
mathématicien au cours des déductions qui relient Les 
postulats aux conclusions BLieni mi sens pht/siqite ; k ne 
vouloir (c raisonner (2) que sur des opérations réalisa^ 
blés » ; à « n'introduire que des grandeurs accessibles 
à P expérience ». 

Selon cette exigence, toute grandeur introduite par 
le physicien dans ses formules devrait être reliée, par 
l'intermédiaire d'un procédé de mesure, à une propriété 
d'un corps ; toute opération algébrique etfectuée sur ces 
grandeurs devrait, par l'emploi de ces procédés de me- 
sure, se traduire en langage concret ; ainsi traduite, 
elle devrait exprimer un fait réel ou possible. 

Semblable exigence, légitime lorsqu'il s'agit des 
formules finales auxquelles aboutit la théorie, n'a au- 
cune raison d'être en ce qui concerne les formules et 
les opérations intermédiaires qui établissent le passage 
des postulats aux conclusions. 

Prenons un exemple : 

J. Willard Gibbs a étudié théoriquement la disso- 
ciation d'un composé gazeux parfait en ses éléments, 
regardée également comme des gaz parfaits. Une for- 
mule a été obtenue, qui exprime la loi de l'équilibre 
chimique au sein d'un tel système. Je me propose de 
discuter cette formule. Dans ce but, laissant inva- 

(1) Gustave Bobik : Œuvres scienlifiques. Thermodynamique géné- 
rale. Introduction, p. xiv. 

(2) G. HoBiN, loc. cil. 
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riable la pression que supporte le js^lange gazeux, je 
considère la température absolue qui figure dans la 
formule et je la fais vanier de à + <»• 

Si, à cette opération mathématique, on veut attci- 
buer un sens physique, on verra «e dresser en foule les 
objections et les difficultés. Âucim thermomètre ne 
peut faire connaître les températures inférieures à une 
certaine limite, aucun ne peut déterminer les tempé- 
ratures «uffisaonment 'élevées ; ce symbole que nous 
nommons iempéraLiire ahsùhie ne peut, par les procé- 
dés de mesure dont luous disposons, être traduit en 
quelque .ohose qui ait un sens concret, à moins que sa 
yaleur^numérique ne demeure comprise entre un cejrtain 
minimum et un certain maximum. D*aiilleurs, aux 
températures suffisamment basses, cet >autpe -symbole 
que la Thermodynamique nomme gaz parfait n'est 
plus Timage, même approchée, d'aucun gaz réel. 

Ces difficultés, et bien d'autres qu'il serait trop long 
d-énumérer, s'é^vanouissent si l'on prend garde aux 
remarques que nous avons formulées. 'Dans la construc- 
tion de la théorie, la discussion dont nous venons de 
parler «n'est «qu'un intermédiaire ; il n'est point juste 
4e lui chercher un sens physique. «C'est seulement 
lorsque cette discussion nous aura conduits aune série 
de propositions, ijue nous aurons à soumettre ces pro- 
positions au contrôle >des faits ; alors, nous exami- 
nerons si, entre les limites toù la température absolue 
peut se traduire <en indications tbermométriques con- 
crètes, oii ridée de gaz parfait est à peu près réalisée 
par les «fluides qoe nous observons, les conolusions 
de notre discussion s'accordent avec les résultats de 
rexpépîewce. 
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En exigeant que les opérations mathématiques par 
lesquelles les postulats produisent leurs conséquences 
aient toujours un sens physique, on impose au géomè- 
tre d'insupportables entraves qui paralysent toutes ses 
démarches ; il en arrive, avec G. Robin, à redouter 
remploi du calcul différentiel ; en fait, s'il se piquait 
de satisfaire sans cesse et scrupuleusement à cette exi- 
gence, il ne pourrait presque plus développer aucun 
calcul ; dès ses premiers pas, la déduction théorique se 
trouverait arrêtée. Une idée plus exacte de la méthode 
physique, une plus juste démarcation entre les propo- 
sitions qui ont à se soumettre au contrôle des faits et 
celles qui en sont dispensées, rendront au géomètre 
toute sa liberté et lui permettront d'user, pour le plus 
grand développement des théories physiques, de tou- 
tes les ressources de T Algèbre. 



§ VIII. — Certains postulats de la théorie physique sont-ils 
inaccessibles aux démentis de Veocpérience ? 

On reconnaît qu'un principe est exact à la facilité avec 
laquelle il démôle les embarras compliqués où nous 
engageait l'emploi de principes erronés. 

Si donc ridée que nous avons émise est exacte, si la 
comparaison s'établit forcément entre Yensemble de 
la ihéovvQ eiV ensemble des faits d'expérience, nous 
devons voir s'évanouir, à la lumière de ce principe, 
les obscurités où nous nous égarerions en prétendant 
soumettre isolément chaque hypothèse théorique au 
contrôle des faits. 

Au premier rang des affirmations dont nous cher- 
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cherons à dissiper l'apparence paradoxale, nous en pla- 
cerons une qui, en ces dernières années, a été souvent 
formulée et commentée. Énoncée d'abord par M. G. Mil- 
haud (1} au sujet du corps pur de la Chimie, elle a 
été longuement et fortement développée par M. H. Poin- 
caré (2) à propos de principes de la Mécanique; 
^. Edouard Le Roy Ta également formulée (3) avec 
une grande netteté. 

Cette affirmation est îa suivante : 

Certaines hypothèses fondamentales de la théorie 
physique ne sauraient être contredites par aucune ex- 
périence, parce qu'elles constituent en réalité des dé- 
finitions^ et que certaines expressions, usitées du phy- 
sicien » ne prennent leur sens que par elles. 

Prenons un des exemples cités par M. Ed. Le Roy : 
Lorsqu'un corps grave tombe librement, l'accélération 
de sa chute est constante. Une telle loi peut-elle 
être contredite par l'expérience ? Non, car elle consti- 
tue la définition même de ce qu'il faut entendre par 
chute libre. Si, en étudiant la chute d'un corps grave, 
nous trouvions que ce corps ne tombe pas d'un mou- 
vement uniformément accéléré, nous en conclurions 
non pas que la loi énoncée est fausse, mais que le corps 
ne tombe pas librement, que quelque cause en en- 
trave le mouvement, et les écarts entre la loi énoncée 



M) G. MiLiiAUD : La Science rationnelle {Bévue de Métaphysique et 
de Morale, 4" année, 1896, p. 280). — Le Rationnel, Paris, 1898, p. io. 

(2) H. PoiNCARË : Sur les Principes de la Mécanique (Bibliothèque 
du Congrès international de Philosophie. 111. Logique et Histoire des 
Sciences. Paris, 1901 ; p. 451). — Sur la valeur objective des théories 
physiques {Revue de Métaphysique et de Morale, 10* année, 1902, p. 263). 
— La Science et l'Hypothèse, p. 110. 

(3) Edouard Le Roy : Un positivisme nouveau {Revue de Métaphy- 
sique et de Morale, 9« année, 1901, p. 143-144). 
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et les faits observés nous serviraient à découvrir cette 
cause et à en analyser les effets. 

Ainsi, conclut M. Ed. Le Roy, « les lois sont invé- 
rifiables, à prendre les choses en toute rigueur..., 
parce qu elles constituent le critère môme auquel on 
juge les apparences et les méthodes qu*il faudrait 
utiliser pour les soumettre à un examen dont la pré- 
cision soit susceptible de dépasser toute limite assi- 
gnable ». 

Reprenons plus en détail, à la lumière des principes 
précédemment posés, cette comparaison entre la loi de 
la chute des corps et Texpérience. 

Nos observations quotidiennes nous ont fait connaî- 
tre toute une catégorie de mouvements que nous avons 
rapprochés les uns des autres sous le nom de mouve- 
ments des corps graves ; parmi ces mouvements se 
trouve la chute qu'éprouve un corps grave lorsqu'il 
n'est gêné par aucun obstacle. Il en résulte que ces 
mots : « chute libre d'un corps grave » ont un sens 
pour l'homme qui fait appel aux seules connaissances 
du sens commun, qui n'a aucune notion des théories 
physiques. 

D'autre part, pour classer les lois des mouvements 
dont il s'agit, le physicien a créé une théorie, la théo- 
rie de la pesanteur, application importante de la Mé- 
canique rationnelle ; en cette théorie, destinée à four- 
nir une représentation symbolique de la réalité, il est 
également question de « chute libre d'un corps grave » ; 
par suite des hypothèses qui supportent tout ce schéma, 
une chute libre doit être nécessairement une chute 
uniformément accélérée. 

Les mots « chute libre d'un corps grave » ont mainte- 
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nant deux sens distincts. Pour Thomme ignorant des 
théories physiques, ils ont leur signification réelle^ ils 
signifient ce que le sens commun entend en les pronon- 
4jant; pour le physicien, ils ont un sens symbolique, 
ils signifient « chute uniformément accélérée ». La théo- 
rie n'aurait pas rempli son but si le second sens n'était 
point le signe du premier, si une chute, regardée 
comme libre par le sens commun, n'était pas également 
une chute d'accélération uniforme, ou à peu près uni- 
forme, les constatations du sens commun étant essen- 
tiellement, nous l'avons dit, des constatations dénuées 
de précision. 

Cet accord, faute duquel la théorie eût été rejetée 
sans plus ample informé, se produit; une chute que 
le sens commun déclare à peu près libre est aussi un^ 
chute dont l'accélération est à peu près constante. Mais 
la constatation de cet accord, grossièrement approxima- 
tif, ne nous contente pas ; nous voulons pousser plus 
loin et dépasser le degré de précision auquel peut pré- 
tendre le sens commun. A l'aide de la théorie que 
nous avons imaginée, nous combinons des appareils 
propres à reconnaître avec sensibilité si la chute d'un 
corps est ou n'est pas uniformément accélérée; ces 
appareils nous montrent qu'une certaine chute, regar- 
dée par le sens commun comm^ une chute libre, a 
une accélération légèrement variable. La proposition 
qui, dans notre théorie, donne son sens symbolique 
au mot « chute libre » ne représente pas avec une exac- 
titude suffisante les propriétés de la chute réelle et 
concrète que nous avons observée. 

Deux partis s'offrent alors à nous. 

En premier lieu, nous pouvons déclarer que nous 
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avons eu raison de regarder la chute étudiée comme une 
chute libre, d'exiger que la définition théorique de ces 
mots s'accorde avec nos observations ; dans ce cas, 
puisque notre définition théorique ne satisfait pas à 
cette exigence, elle doit être rejetée ; il nous faut con- 
struire une autre Mécanique sur çies hypothèse^ nou- 
velles, Mécanique en laquelle les mots « chute libre » 
signifieront non plus « chute uniformément accé- 
lérée », mais « chute dont Tàccélération varie suivant, 
une certaine loi ». 

En second lieu, nous pouvons déclarer que nous 
avons eu tort d'établir un rapprochement entre la chute 
concrète que nous avons observée et la chute libre 
symbolique définie par notre théorie; que celle-ci était 
un schéma trop simplifié de celle-là ; que, pour re- 
présenter convenablement la chute sur laquelle nos 
expériences ont porté, le théoricien doit imaginer non 
plus un grave tombant librement, mais un grave gêné 
par certains obstacles tels que la résistance de Tair; 
qu'en figurant l'action de ces obstacles au moyen d'hy- 
pothèses appropriées, il composera un schéma plus 
compliqué que le grave libre, mais plus apte à repro- 
duire les détails de l'expérience ; en résumé, selon le 
langage que nous avons précédemment fixé (ch. iv, §3), 
nous pouvons chercher à éliminer, au moyen de cor- 
rections convenables, les causes d'erreur, telles que la 
résistance de l'air, qui inlluaient sur notre expérience. 

M. Le Roy affirme que nous prendrons le second 
parti et non le premier ; en quoi il a assurément rai- 
son. Les causes qui nous dicteront cette détermina- 
tion sont aisées à apercevoir. En prenant le premier 
parti, nous serions obligés de détruire de fond en 
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comble un très vaste système théorique, qui représente 
d'une manière très satisfaisante un ensemble très étendu 
et très complexe de lois expérimentales. Le second 
parti, uu contraire, ne fait rien perdre du terrain déjà 
conquis à la théorie physique ; de plu§, il a réussi dans 
un si grand nombre de cas que nous sommes fondés & 
escompter un nouveau succès. Mais dans cette con- 
iiance accordée à la loi de la chute des graves, nous ' 
ne voyons rien d'analogue à la certitude que la défmi- 
tion géométrique tire de son essence même, à cette cer- 
titude par laquelle on serait insensé si Ton allait douter 
que les divers points d'une circonférence ne fussent 
tous équidistants du centre. 

Nous ne trouvons ici qu'une application particulière 
du principe posé au § 2. Un désaccord entre les faits con- 
crets qui composent une expérience, et la représenta- 
tion symbolique que la théorie substitue à cette expé- 
rience, nous prouve que quelque partie de ce symbole 
est à rejeter. Mais quelle partie? C'est ce que Texpé- 
rience ne nous dit pas, ce qu'elle laisse à notre saga- 
cité le soin de deviner. Or, parmi les éléments théori- 
ques qui entrent dans la composition de ce symbole, 
il en est toujours un certain nombre que les phy- 
siciens d'une certaine époque s'accordent à accepter 
sans contrôle, qu'ils regardent comme hors de con- 
teste. Dès lors, le physicien qui doit modifier ce sym- 
bole fera sûrement porter sa modification sur des 
éléments autres que ceux-là. 

Mais ce qui pousse le physicien à agir ainsi, ce n'est 
point une nécessité logique ; en agissant autrement il 
pourrait être maladroit et mal inspiré ; il ne marche- 
rait pas, pour cela, sur les traces du géomètre assez 



348 LA STRUCTURE DE LA THÉORIE PHYSIQUE 

insensé pour contredire à ses propres déiinitionB ; il 
ne ferait rien d'absurde. Il y a plus ; un jo-er peut- 
tftre, en agissant autrement, en refusant d'invoquer 
des causes d'erreur et de recourir à des corrections 
pour rétablir Vaccord entre le schéma théorique et le 
fait, en portant résolument la réforme parmi les pro- 
positions qu'un commun accord déclarait intangibles, 
il accomplira l'œuvre de génie qui ouvre à la théorie 
une carrière nouvelle. 

En effet, ces hypothèses, qui sont devemies des con- 
ventions universellement acceptées, dont la certitude 
semble briser la contradiction expérimentale cft la 
rejeter sur d'autres suppositions plus douteuses, il fau- 
drait bien se garder de les croire à tout jamais assurées. 
L'histoire de la Physique nous montre ^ue, biensom- 
Yent, l'esprit humain a été amené à renverser de fond 
en comble de tels principes, regardés A'vm commun 
accord, pendant des siècles, comme des axiomes invio- 
lables, et à rebâtir ses théories physiques sur denem- 
velles hypothèses. 

Fut-il, par exemple, pendant des millénaires, prin- 
cipe plus clair et plus assuré que celui-ci : T)&ns un 
milieu homogène, la lumière se propage en «ligne 
droite? Non seulement cette hypothèse portait toute 
l^Optique ancienne, Catoptrique et Dioptrique, dont 
les élégantes déductions géométriques Teprésentaient 
à souhait un nombre immense de faits, mais encore 
elle était devenue, pour ainsi dire, la définition phy- 
sique de la ligne droite; .c'e^t à cette hypothèse que 
devait faire appel tout homme désireux de réalHser 
une droite, le charpentier qui vérifie la rectitude 
d'une pièce de bois, l'arpenteur qui jalonne-un ali- 
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gnement, le géodésiea qui relève une direction au 
moyen des pinnules de son alidade^ Tastronome qui 
définit Toricntatiofi des étoiles sur lesquelles il rai- 
sonne par Taxe optique de sa lunette. Cependant, un 
jour vint où Ton. se lassa d'attribuer à quelque cause 
d'erreur les effets de diffraction observés par Grimaldi, 
où Ton se résolut à rejeter la loi de la propagation 
rectiligne de la lumière, à donner à l'Optique des fon- 
dements entièrement nouveaux ; et cette audacieuse 
résolution fut, pour la théorie physique, le signal d« 
progrès merveilleux. 



§ IX. — Des hypothèses dont renoncé n'a aucun sens 
expérimentaL 

Cet exemple, et ceux que l'histoire de la Science 
nous permettrait d'y joindre, nous montrent que nous 
serions fort imprudents de dire, au sujet d'une hypo- 
thèse communément admise aujourd'hui : « Nous 
sommes certains que jamais nous ne serons conduits 
à l'abandonner par une expérience nouvelle, quelque 
précise qu'elle soit. » Cependant, cette affirmation, 
M. H. Poincaré n'hésite pas à l'émettre (1) au sujet des 
principes de la Mécanique. 

Aux raisons déjà invoquées pour prouver que ces 
principes ne peuvent ôtre atteints par un démenti 
expérimental, M. H. Poincaré en joint une qui paraît 
encore plus convaincante : non seulement ces principes 



(1) H. PoiNXAKÉ : Sur les principes de la Mécanique (Bibliothèque 
du Congrès international de Philosophie. III. Logique et Histoire des 
Sciences, Paris, 1901 ; pp. 413, 491] . 
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ne peuvent être démentis par Texpérience, parce qu'ils 
sont les règles, universellement acceptées, qui nous 
servent à découvrir, dans nos théories, les tares signa- 
lées par ces démentis; mais encore ils ne peuvent 
être démentis par Texpérience parce que Yopération qui 
prétendrait les comparer aux faits n'aurait aucun sens. 

Expliquons cela par un exemple. 

Le principe de Tinertie nous enseigne qu'un point 
matériel soustrait à Faction de tout autre corps se meut 
eti ligne droite d'un mouvement uniforme. Or, on ne 
peut observer que des mouvements relatifs; on ne 
peut donc donner un sens expérimental à ce principe 
que si l'on suppose choisi un certain terme, un certain 
solide géométrique pris comme repère fixe, auquel le 
mouvement du point matériel soit rapporté. La fixation 
de ce repère fait partie intégrante de l'énoncé de la loi ; 
si Ton omettait cette fixation, cet énoncé serait dénué 
de signification. Autant de repères distincts, autant de 
lois différentes. On énoncera une loi de l'inertie, si 
Ton dit que le mouvement d'un point isolé, supposé 
vu de la terre, est rectiligne et uniforme, une autre si 
l'on répète la même phrase en rapportant le mouve- 
ment au Soleil, une autre encore si le repère choisi est 
l'ensemble des étoiles fixes. Mais alors, une chose est 
bien certaine : c'est que, quel que soit le mouvement 
d'un point matériel vu d'un premier repère. Ton peut 
toujours, et d'une infinité de manières, choisir un 
second repère de telle sorte que, vu de là, notre point 
matériel paraisse se mouvoir en ligne droite d'un mou- 
vement uniforme. On ne saurait donc tenter une 
vérification expérimentale du principe de l'inertie; faux 
si Ton rapporte les mouvements à un certain repère, il 
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deviendra vrai si Ton fait choix d'un autre terme de 
comparaison, et Ton sera toujours libre de choisir ce 
dernier. Si la loi de l'inertie énoncée en prenant la Terre 
pour repère est contredite par une observation, on lui 
substituera la loi de l'inertie dont l'énoncé rapporte 
les mouvements au Soleil; si celle-ci à son tour est 
con trouvée, on remplacera dans l'énoncé le Soleil par 
le système des étoiles fixes, et ainsi de suite. Il est 
impossible de fermer cette échappatoire. 

Le principe de l'égalité entre l'action et la réac- 
tion, longuement analysé par M. Poincaré (1), donne 
lieu à des remarques analogues. Ce principe peut 
s'énoncer ainsi : 

« Le centre de gravité d'un système isolé ne peut 
avoir qu'un mouvement rectiligne et uniforme. » 

C'est ce principe que nous nous proposons de 
vérifier par l'expérience. « Pouvons-nous faire cette 
vérification? Pour cela, il faudrait qu'il existât des sys- 
tèmes isolés ; or, ces systèmes n'existent pas ; le seul 
système isolé, c'est l'Univers entier. » 

« Mais nous ne pouvons observer que des mouve- 
ments relatifs ; le mouvement absolu du centre de 
gravité de l'Univers nous sera donc à tout jamais 
inconnu ; nous ne pourrons jamais savoir s'il est 
rectiligne et uniforme, ou, pour mieux dire, la ques- 
tion n'a aucun sens. Quels que soient les faits que 
nous observions, nous resterons donc toujours libres de 
supposer que notre principe est vrai. » 

Ainsi maint principe de la Mécanique a une forme 
telle qu'il est absurde de se demander : Ce principe 

(1) H. Poincaré, loc. c//.,pp. 472 et seqq. 
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estril OU n'est-il pas d'accord avec rexpérience? Ce 
caractère étrange n*est pas particulier aux principes 
de la Mécanique; il marque également certaines hypo- 
thèses fondamentales de nos théories physiques ou 
chimiques (1). 

La théorie chimique, par exemple, repose tout 
entière sur la loi des proportions multiples ; voici 
l'énoncé précis de cette loi : 

Des corps simples A, B, C peuvent, en s'unissant en 
diverses proportions, former divers composés M, M'... 
Les masses des corps Â, B, C qui se combinent pour 
former le composé M sont entre elles comme les 
trois nombres a, b, c. Alors les masses des éléments 
A, B, C qui se combinent pour former le composé 
M' seront entre elles comme les nombres va, p6, -^c, 
a, 6, Y, ('tant trois nombres entiers. 

Cette loi peut-elle être soumise au contrôle de l'ex- 
périence? L'analyse chimique nous fera connaître 
la composition chimique du corps M' non pas exac- 
tement, mais avec une certaine approximation; l'in- 
certitude des résultats obtenus pourra être extrême- 
ment petite; elle ne sera jamais rigoureusement nulle. 
Or, en quelques rapports que les éléments A, B, G se 
trouvent combinés au sein du composé M', on pourra 
toujours représenter ces rapports, avec une approxi- 
mation aussi grande que l'on voudra, par les rapports 
mutuels de trois produits aa, pi, ^c, où a, p, y seront 
des nombres entiers ; en d'autres termes, quels que 
soient les résultats donnés par l'analyse chimique 



(d) p. DuHEM : Le Mixte et la combinaison chimique; Essai sur l'Évo- 
lution d'une idéCy Paris, dî)02 ; p. l')9-16l. 



LA THÉORIE PHYSIQUE ET l'eXPÉRIENGE 353 

du composé M', on est toujours assuré de trouver trois 
nombres entiers a, p, y, grâce auxquels la loi des pro- 
portions multiples se trouvera vérifiée avec une pré- 
cision supérieure à celle des expériences. Donc aucune 
analyse chimique, si fine soit-elle, ne pourra jamais 
mettre en défaut la loi des proportions multiples. 

D'une manière semblable, la Cristallographie tout 
entière repose sur la loi des indices rationnels, qui se 
formule de la manière suivante : 

Un trièdre étant formé par trois faces d'un cristal, 
une quatrième face coupe les trois arêtes de ce trièdre à 
des distances du sommet qui sont entre elles comme 
trois certains nombres a, b, c, les paramètres du cris- 
tal. Une autre face quelconque doit couper ces mêmes 
arêtes à des distances du sommet qui soient entre elles 
comme aa, ^b, yc, où a, p, y sont trois nombres entiers, 
les indices de la nouvelle face cristalline. 

Le goniomètre le plus parfait ne détermine Torien- 
tation d'une face cristalline qu'avec une certaine 
approximation ; les rapports entre les trois segments 
qu'une telle face détermine sur les arêtes du trièdre 
fondamental sont toujours passibles d'une certaine 
erreur; or, quelque petite que soit cette erreur, on 
peut toujours choisir les trois nombres a, p, y de telle 
sorte que les rapports mutuels de ces segments soient 
représentés, avec une erreur moindre, par les rapports 
mutuels des trois nombres aa, ^b, yc ; le cristallographe 
qui prétendrait rendre la loi des indices rationnels justi- 
ciable de son goniomètre n'aurait assurément pas com- 
pris le sens même des mots qu'il emploie. 

La loi des proportions multiples, la loi des indices 
rationnels, sont des énoncés mathématiques dépour- 

23 
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VUS de tout sens physique. Un énoncé mathémalique 
n*a de sens physique que s'il garde une siguiticaiion 
lorsqu'on y introduit le mot à peu près. Ce n'est pas 
le cas des énoncés que nous venons de rappeler. Us 
ont, en effet, pour objet d'afiinuerque certains rapports 
sont des nombres commensurables. Ils dégénéreraient 
en simples truismes hi on leur faisait déclarer que ces 
rapports sont à peu près commensurables ; car un rap- 
port incommensurable quelconque est toujours à peu 
près commensurablc ; il est même aussi près que Ton 
veut d'être commensurable. 

11 serait donc absurde de vouloir soumettre au 
contrôle direct de Texpérieuce certains principes de la 
Mécanique ; il serait absurde de vouloir soumettre à 
ce contrôle direct la loi des proportions multiples ou la 
loi des indices rationnels. 

En résulte-t-il que ces hypothèses, placées hors de 
l'atteinte du démenti expérimental direct, n'aient plus 
rien à redouter de l'expérience ? Qu'elles soient assurées 
de demeurer immuables quelles que soient les décou- 
vertes que l'observation des faits nous réserve ? Le 
prétendre serait commettre une grave erreur. 

Prises isolément, ces diverses hypothèses n'ont 
aucun sens expérimental ; il ne peut être question ni 
de les confirmer, ni de les contredire par Texpérience. 
Mais ces hypothèses entrent comme fondements essen- 
tiels dans la construction de certaines théories, de la 
Mécanique rationnelle, de la théorie chimique, de la 
Cristallographie ; l'objet de ces théories est de représen- 
ter des lois expérimentales; ce sont des schémas essen- 
tiellement destinés à être comparés aux faits. 

Or, cette comparaison pourrait fort bien, quelque 
jour, faire reconnaître qu'une de nos représentations 
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s'ajuste mal aux réalités qu'elle doit figurer; que les 
corrections qui viennent compliquer notre schéma ne 
suffisent pas à assurer une concordance suffisante 
entre ce schéma et les faits ; que la théorie, long- 
temps admise sans conteste, doit être rejetée ; qu'une 
théorie toute différente doit être construite, *?ur des 
hypothèses entièrement nouvelles. Ce jour-là, quel- 
qu'une de nos hypothèses qui, prise isolément, défiait 
le démenti direct de l'expérience, s'écroulera, avec le 
système qu'elle portait, sous le poids des contradic- 
tions que la réalité aura infligées aux conséquences 
de ce système pris dans son ensemble (1). 

En réalité, les hypothèses qui n'ont par elles-mêmes 
aucun sens physique subissent le contrôle de l'expé- 
rience exactement de la môme manière que les autres 
hypothèses. Quelle que soit la nature d'une hypothèse, 
jamais, nous l'avons vu au début de ce Chapitre, elle ne 
peut être isolément contredite par l'expérience ; la con- 
tradiction expérimentale porte toujours, en bloc, sur 
tout un ensemble théorique, sans que rien puisse dési- 
gner quelle est, dans cet ensemble, la proposition qui 
doit être rejelée. 

Ainsi s'évanouit ce qui aurait pu sembler paradoxal 
en cette affirmation : Certaines théories physiques 
reposent sur des hypothèses qui n'ont aucun sens phy- 
sique. 



(i) Au Congrès international de Philosophie, tenu à Paris en 1900, 
M. Poincaré avait développé cette conclusion : « Ainsi s'explique que 
l'expérience ait pu édifier ;ou suggérer) les principes de la Mécanique, 
mais qu'elle ne pourra jamais les renverser. » A cette conclusion, 
M. Hadamard avait opposé diverses observations, entre autres celle-ci : 
« D'ailleurs, conformément à une remarque de M. Duhem, ce n'est 
pas une hypothèse isolée, mais l'ensemble des hypothèses de la Méca- 
nique que l'on peut essayer de vérifier expérimentalement. » [Revue de 
Métaphysique el de Morale^ 8* année, 1900, p. 559.) 
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§ X. — Le bon sens est juge des hypothèses qui doivent être 
abandonnées. 

Lorsque Inexpérience frappe de contradiction certaines 
conséquences d*une théorie, elle nous enseigne que 
cette théorie doit être modifiée, mais elle ne nous dit 
pas ce qu'il y faut changer. Elle laisse à la sagacité 
du physicien le soin de rechercher la tare qui rend 
boiteux tout le système. Aucun principe absolu ne 
guide cette recherche que des physiciens différents 
peuvent mener de manières fort diverses, sans avoir 
le droit de s'accuser réciproqutîment d'illogisme. L'un, 
par exemple, peut s'obliger à sauvegarder certaines 
hypothèses fondamentales, tandis qu'il s'efforce, en 
compliquant le schéma auquel ces hypothèses s'appli- 
quent, en invoquant des causes d'erreur variées, en 
multipliant les corrections, de rétablir Taccord entre 
les conséquences de la théorie et les faits. L'autre, 
dédaignant ces chicanes compliquées, peut se résoudre 
à changer quelqu'une des suppositions essentielles qui 
portent le système entier. Le premier n'a point le 
droit de condamner d avance l'audace du second, ni 
le second de traiter d'absurde la timidité du premier. 
Les méthodes qu'ils suivent ne sont justiciables que 
de Texpérience et, s'ils parviennent tous deux à satis- 
faire aux exigences de l'expérience, il est logiquement 
permis à Tun comme à l'autre de se déclarer content 
de l'œuvre qu'il a accomplie. 

Cela ne veut point dire que l'on ne puisse, très jus- 
tement préférer l'œuvre de l'un à l'œuvre de l'autre ; 
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la pure logique n'est point la seule règle de nos juge- 
ments ; certaines opinions, qui ne tombent point sous 
le coup du principe de contradiction, sont, toutefois, 
parfaitement déraisonnables ; ces motifs qui ne décou- 
lent pas de la logique et qui, cependant, dirigent notre 
choix, ces « raisons que la raison ne connaît pas », qui 
parlent à Tesprit de finesse et non à Tesprit géométrique, 
constituent ce que Ton appelle proprement le bon sens. 

Or, il se peut que le bon sens nous permette de 
décider entre nos deux physiciens. Il se peut que nous 
ne trouvions point sensée la hâte avec laquelle le 
second a bouleversé les principes d'une théorie vaste 
et harmonieusement construite, alors qu'une modifi- 
cation de détail, une légère correction, auraient suffi 
à mettre cette théorie d'accord avec les faits. 11 se peut, 
au contraire, que nous trouvions puérile et déraison- 
nable l'obstination avec laquelle le premier physicien 
maintient coûte que coûte^ au prix de continuelles 
réparations et d'un fouillis d^étais enchevêtrés, les 
colonnes vermoulues d'un édifice qui branle de toutes 
parts, alors qu'en jetant bas ces colonnes, il serait 
possible de construire sur de nouvelles hypothèses un 
système simple, élégant et solide. 

Mais ces raisons de bon sens ne s'imposent pas avec 
la même implacable rigueur que les prescriptions de 
la logique ; elles ont quelque chose de vague et de 
flottant; elles ne se manifestent pas en môme temps, 
avec la môme clarté, à tous les esprits. De là, la 
possibilité de longues querelles entre les tenants d'un 
ancien système et les partisans d'une doctrine nou- 
velle, chaque camp prétendant avoir le bon sens pour 
lui, chaque parti trouvant insuffisantes les raisons de 
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l'adversaire. De ces querelles, Thistoire de la Physi- 
que nous fournirait d'innombrables exemples, à toutes 
les époques, dans tous les domaines. Bornons-nous à 
rappeler la ténacité et l'ingéniosité avec lesquelles Bîot, 
par un continuel apport de corrections et d'hypothèses 
accessoires, maintenait en Optique la doctrine émis- 
sioniste, tandis que Fresnel opposait sans cesse à cette 
doctrine de nouvelles expériences favorables à la théorie 
ondulatoire. 

Toutefois, cet état d'indécision n'a jamais qu'un 
temps. Un jour vient où le bon sens se déclare si 
clairement en faveur d'un des deux partis que l'autre 
parti renonce à la lutte, alors même que la pure logi- 
que n'en interdirait pas la continuation. Après que 
l'expérience de Foucault eut montré que la lumière se 
propageait plus vite dans l'air que dans l'eau, Biot 
renonça à soutenir l'hypothèse de l'émission ; en toute 
rigueur, la pure logique ne l'eût point contraint à cet 
abandon, car l'expérience de Foucault n'était point 
Vexperimentttm crucis qu'Arago y croyait reconnaître ; 
mais en résistant plus longtemps à l'Optique vibra- 
toire, Biot aurait manque de bon sens. 

Puisque le moment où une hypothèse insuffisante 
doit céder la place à une supposition plus féconde 
n'est pas marqué avec une rigoureuse précision par la 
logique, puisqu'il appartient au bon sens de recon- 
naître ce moment, les physiciens peuvent hâter ce 
jugement et accroître la rapidité du progrès scienti- 
fique en s'efforçant de rendre en eux-mêmesi le bon 
sens plus lucide et plus vigilant. Or, rien ne contribue 
davantage à entraver le bon sens, à en troubler la 
clairvoyance, que les passions et les intérêts. Rien 
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donc ne retardera la décision qui doit, en une théorie 
physique, déterminer une heureuse réforme comme la 
vanité qui rend le physicien trop indulgent à son pro- 
pre système, trop sévère au système d'autrui. Nous 
sommes ainsi ramenés à cette conclusion, si clairement 
formulée par Claude Bernard : La saine critique expé- 
rimentale d'une hypothèse est subordonnée à certaines 
conditions morales ; pour apprécier exactement l'accord 
d'une théorie physique avec les faits, il ne suffit pas 
d'être bon géomètre et expérimentateur habile, il faut 
encore être juge impartial et loyal. 



i -. . . 



CHAPITRE VII 

LE CHOIX DES HYPOTHÈSES 



§ 1. — A quoi se réduisent les conditions imposées par la 
logique au choix des hrjpothèses. 

Nous avons soigneusement analysé les diverses opéra- 
tions par lesquelles se construit une théorie physique; 
nous avons, en particulier, soumis à une sévère criti- 
que les règles qui permettent de comparer les conclu- 
sions de la théorie aux lois expérimentales ; il nous 
est loisible maintenant de revenir aux fondements mê- 
mes de la théorie et, sachant ce qu'ils doivent porter, 
de dire ce qu1ls doivent être. Nous allons donc donner 
réponse à cette question : Quelles conditions la logique 
impose-t-elle au choix des hypothèses sur lesquelles 
doit reposer une théorie physique ? 

D'ailleurs, les divers problèmes que nous avons exa- 
minés dans nos précédentes études, les solutions que 
nous en avons données, nous dictent, pour ainsi dire, 
cette réponse. 

La logique exige-t-elle que nos hypothèses soient 
les conséquences de quelque système cosmologique ou, 
du moins, qu'elles s'accordent avec les conséquences 
d'un tel système ? Nullement. Nos théories physiques 
ne se piquent point d'être des explications ; nos hypo- 
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thèses ne sont point des suppositions sur la nature 
même des choses matérielles. Nos théories ont pour 
seul objet la condensation économique et la classifica- 
tion des lois expérimentales : elles sont autonomes et 
indépendantes de tout système métaphysique. Les hy- 
pothèses sur lesquelles nous les bâtissons n'ont donc 
pas besoin d'emprunter leurs matériaux à telle ou telle 
doctrine philosophique ; elles ne se réclament point 
de l'autorité d'une Ecole métaphysique et ne crai- 
gnent rien de ses critiques. 

La logique veut-elleque nos hypothèses soient simple- 
ment des lois expérimentales généralisées par induc- 
tion ? La logique ne saurait avoir des exigences aux- 
quelles il est impossible de satisfaire. Or, nous l'avons 
reconnu, il est impossible de construire une théorie par 
la méthode purement inductive. Newton et Ampère y 
ont échoué, et, cependant, ces deux génies s'étaient 
vantés de ne rien admettre dans leurs systèmes qui ne 
fût entièrement tiré de l'expérience. Nous ne répu- 
gnerons donc point à accueillir, au nombre des fonde- 
ments sur lesquels reposera notre Physique, det pos- 
tulats que l'expérience n'a pas fournis. 

La logique nous impose-t-elle de ne point intro- 
duire nos hypothèses, si ce n'est une à une, et de 
soumettre chacune d'elles, avant de la déclarer receva- 
ble, à un contrôle minutieux qui en éprouve la soli- 
dité? Ce serait encore une exigence absurde. Tout 
contrôle expérimental met en œuvre les parties les 
plus diverses de la Physique, fait appel à des hypothè-^ 
ses innombrables; jamais il n'éprouve une hypothèse 
déterminée en l'isolant de toutes les autres; la logique 
ne- peut réclamer que Ton essaye à tour dfe rôle cha- 
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cwne des hypothèses que Ton compte employer, car 
un tel essai est impossible. 

Quelles sont donc les conditions qui s'imposent logi- 
quement au choix des hypothèses sur lesquelles doit 
reposer la théorie physique ? Ces conditions sont de 
trois sortes. 

En premier lieu, une hypothèse ne sera pas une pro- 
position contradictoire en soi, car le physicien entend 
ne pas énoncer des non-sens. 

En second lieu, les diverses hypothèses qui doivent 
porter la Physique ne se contrediront pas les unes les 
autres; la théorie physique, en effet, ne doit pas se ré- 
soudre en un amas de modèles disparates et incompa- 
tibles ; elle entend garder, avec un soin jaloux, Tunité 
logique, car une intuition que nous sommes impuissants 
à justifier, mais qu'il nous est impossible d'aveugler, 
nous montre qu'à cette condition seulement 1» théo- 
rie tendra à sa forme idéale, à la forme de classification 
naturelle. 

En troisième lieu, les hypothèses seront choisies de 
telle manière que, de leur ensemble, la déduction ma- 
thématique puisse tirer des conséquences qui représen- 
tent, avec une approximation suffisante, l'ensemble des 
lois expérimentales. La représentation schématique, au 
moyen des symboles mathématiques, des lois établies 
par l'expérimentateur, est, en effet, le but propre de la 
théorie physique ; toute théorie dont une conséquence 
serait en contradiction manifeste avec une loi observée 
devrait être impitoyablement rejetée. Mais il n'est 
point possible de comparer une conséquence isolée de 
la théorie à une loi expérimentale isolée. Ce sont les 
deux systèmes pris dan^ Iqur intégrité, le système 
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entier des représentations théoriques, d'une part, le 
système entier des données d'observation, d'autre part, 
qui doivent être comparés lun à l'autre et dont la 
ressemblance doit être appréciée. 



§ 2. — Les hypothèses ne sont point le produit d'une création 
soudaine^ mais le résultat d'une évolution progressive. 
— Exemple tiré de V attraction universelle. 

A ces trois conditions se réduisent les exigences 
imposées par la logique aux hypothèses qui doivent 
porter une théorie physique ; pourvu qu'il les res- 
pecte, le théoricien jouit d'une entière liberté ; il peut 
jeter comme bon lui semblera les fondations du sys- 
tème qu'il va construire. 

Pareille liberté ne sera-t-elle pas la plus embarras- 
sante de toutes les gènes ? 

Eh quoi! Devant les yeux du physicien s'étend à 
perte de vue la foule innombrable, la cohue désordon- 
née des lois expérimentales, que rien encore ne résume, 
ne classe et ne coordonne ; il lui faut formuler des prin- 
cipes dont les conséquences donneront une représen- 
tation simple, claire, ordonnée, de cet effrayant en- 
semble de données de l'observation ; mais avant de 
pouvoir apprécier si les conséquences de ses hypothè- 
ses atteignent leur objet, avant de pouvoir reconnaî- 
tre si elles donnent des lois expérimentales une image 
ressemblante et une classification méthodique, il lui 
faut constituer le système entier de ses suppositions ; 
et lorsqu'il demande à la logique de le guider en cette 
difficile besogne, de lui désigner quelles hypothèses 
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il doit choisir, quelles il doit rejeter, il reçoit cette 
simple prescription d'éviter la contradiction, prescrip- 
tion désespérante par Textréme latitude qu'elle laisse à 
ses hésitations. L'homme peut-il user utilement d'une 
liberté à ce point illimitée ? Son intelligence est-elle 
assez puissante pour créer de toutes pièces une théorie 
physique ? 

Assurément non. Aussi l'histoire nous montre-t-elle 
qu'aucune théorie physiqus n'a jamais été créée de 
toutes pièces. La formation de toute théorie physique a 
toujours procédé par une suite de retouches qui, gra- 
duellement, à partir des premières ébauches presque 
informes, ont conduit le système à des états plus ache- 
vés ; et, en chacune de ces retouches, la libre initia- 
tive du physicien a été conseillée, soutenue, guidée, 
parfois impérieusement commandée par les circonstan- 
ces les plus diverses, par les opinions des hommes 
comme par les enseignements des faits. Une théorie 
physique n'est point le produit soudain d'une créa- 
tion ; elle est le résultat lent et progressif d'une 
évolution. 

Lorsque quelques coups de bec brisent la coquille de 
l'œuf et que le poussin s'échappe de sa prison, l'enfant 
peut s'imaginer que cette masse rigide et immobile, 
semblable aux cailloux blancs qu'il ramasse au bord 
du ruisseau, a soudainement pris vie et produit l'oi- 
seau qui court et piaille ; mais là où son imagination 
puérile voit une soudaine création, le naturaliste re- 
connaît la dernière phase d'un long développement ; 
il remonte, par la pensée, à la fusion première de 
deux microscopiques noyaux pour redescendre, ensuite, 
la série des divisions, des différenciations, des résorp- 
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tions qui, cellule par cellule, ont construit le corps du 
jeune poulet. 

Le profane vulgaire juge de la naissance des théo- 
ries physiques comme Tenfant juge de Téclosion du 
poulet. Il croit que cette fée à laquelle il donne le nom 
de Science a touché de sa baguette magique le front 
d'un homme de génie et que la théorie s'est aussitôt 
manifestée, vivante et achevée : telle Pallas Athena 
sortant tout armée du front de Zeus. Il pense qu'il a 
suffi à Newton de voir une pomme tomber dans un pré 
pour que, soudainement, les effets de la chute des 
graves, les mouvements de la Terre, de la Lune, des 
planâtes et de leurs satellites, les voyages des comètes, 
le flux et le reflux de TOcéan, se vinssent résumer et 
classer en cette unique proposition : Deux corps quel- 
conques s'attirent proportionnellement au produit de 
leurs masses et en raison inverse du carré de leur mu- 
tuelle distance. 

Ceux qui ont de la nature et de l'histoire des théo- 
ries physiques une vue plus profonde savent que, pour 
trouver le germe de cette doctrine de la gravitation 
universelle, il le faut chercher parmi les systèmes de 
la science hellène ; ils connaissent les lentes métamor- 
phoses de ce germe au cours de son évolution millé- 
naire ; ils énumèrent les apports de chaque siècle à 
l'œuvre qui recevra de Newton sa forme viable ; ils 
n'oublient point les hésitations et les tâtonnements 
par lesquels Newton même a passé avant de produire 
un système achevé ; et, à aucun moment, dans l'histoire 
de l'attraction universelle, ils n'aperçoivent un phéno- 
mène qui ressemble aune soudaine création ; un instant 
où l'esprit humain, soustrait à l'impulsion de tout mo* 
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bile, étranger aux sollicitations des doctrines passées 
et aux contradictions des expériences présentes, aurait 
usé, pour formuler ses hypothèses, de toute la liberté 
que la logique lui concède. 

Nous ne saurions exposer ici, avec quelque détail, 
rhistoire des efforts par lesquels Thumanité a préparé 
la mémorable découverte de Tattraction universelle ; 
un volume y suffirait à peine ; du moins voudrions-nous 
Tesquisser à grands traits, afin de montrer par quelles 
vicissitudes cette hypothèse fondamentale a passé 
avant de se formuler clairement. 

Aussitôt que Thomme a songé à étudier le monde 
physique, une classe de phénomènes a dû, par sa géné- 
ralité et son importance, solliciter son attention ; la 
pesanteur a dû être Tobjet des premières méditations 
des physiciens. 

Ne nous attardons point à rappeler ce que les phi- 
losophes de Tantique Hellade ont pu dire du grave et 
du léger ; prenons comme point de départ de l'histoire 
que nous voulons parcourir la Physique enseignée par 
Aristote ; d'ailleurs, de l'évolution, depuis longtemps 
ébauchée, mais que nous suivons seulement à partir 
de ce point, ne retenons que ce qui prépare la théorie 
newtoniennc, en négligeant systématiquement tout 
ce qui ne tend point à ce but. 

Pour Aristote, tous les corps sont des mixtes que 
composent, en proportions diverses, les quatre élé- 
ments , la terre, l'eau, l'air et le feu ; de ces quatre 
éléments, les trois premiers sont lourds ; la terre est 
plus lourde que l'eau, qui l'est plus que l'air ; le feu 
seul est léger; les mixtes sont plus ou moins lourds ou 
légers selon la proportion des éléments qui les forment. 
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Qu'est-ce à dire? Un corps lourd est un corps doué 
d'une telle forme substantielle qu'il se meut, de luî- 
mème, vers un point mathématique, le centre de l'Uni- 
vers, toutes les fois qu'il n'en est pas empêché ; et 
pour qu'il en soit empêché, il faut qu'il trouve au- 
dessous de lui soit un support solide, soit un fluide 
plus lourd que lui ; un fluide moins lourd n'empê- 
cherait pas son mouvement, car le plus lourd tend à 
se placer au-dessous du moins lourd. Un corps léger 
est de même un corps dont la forme substantielle est 
telle que, de lui-même, il se meut en s'écartant du 
centre du Monde. 

Si les corps sont doués de telles formes substantiel- 
les, c'est que chacun d'eux tend à occuper son lieu 
naturel, lieu d'autant plus rapproché du centre du 
Monde que le corps est plus riche en éléments lourds, 
d'autant plus éloigné de ce point que le mixte est plus 
imprégné d'éléments légers. La situation de chaque 
élément en son lieu naturel réaliserait dans le monde 
un ordre où chaque élément aurait atteint la perfec- 
tion de sa forme ; si donc la forme substantielle de 
tout élément et de tout mixte a été douée de l'une de 
ces qualités que l'on nomme gravité ou légèreté, c'est 
afin que l'ordre du Monde retourne par un mouvement 
naturel à sa perfection toutes les fois qu'un mouvement 
violent l'a momentanément troublé. C'est, en particu- 
lier, cette tendance de tout grave vers son lieu natu- 
rel, vers le centre de l'univers, qui explique la roton- 
dité de la terre, la sphéricité parfaite de la surface des 
mers ; Aristote, déjà, en a ébauché une démonstration 
mathématique qu'Adraste, que Pline l'Ancien, que 
Théon de Smyrne, que Simplicius, que saint Tho- 
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mas d'Âquin et toute la Scolastique ont reproduite 
et développée. Ain^, conformément au grand principe 
de la Métaphysique péripatéticienne, la cause efficiente 
du mouvement des graves en est, en même temps, la 
cause finale; elle s'identifie non avec une attraction 
violente exercée par le centre de TUnivers, mais avec 
une tendance naturelle qu'éprouve chaque corps vers 
le lieu le plus favorable à sa propre conservation et à 
l'harmonieuse disposition du Monde. 

Telles sont les hypothèses sur lesquelles repose la 
théorie de la pesanteur qu'Aristote formule, que les 
commentateurs de l'École d'Alexandrie, que les Ara- 
bes et les philosophes du moyen â^je occidental déve- 
loppent et précisent, que Jules-César Scaliger expose 
avec ampleur (1), à laquelle Jean-Baptiste Benedetti 
donne une forme particulière nette (2), reprise par 
Galilée môme en ses premiers écrits (3). 

Cette doctrine, d'ailleurs, s'est précisée au cours des 
méditations des philosophes scolastiques. La pesanteur 
n'est point, en un corps, une tendance à se placer tout 
entier au centre de l'Univers, ce qui serait absurde, 
ni à y placer n'importe lequel de ses points ; en tout 
grave, il y a un point bien déterminé qui souhaite de 
s'unir au centre de l'Univers, et ce point est le centre 
de gravité du corps ; ce n'est point n'importe quel point 



(1) Julii Cœsaris Scaligeri Exotericarum exercitationum liber XV : 
De suhlilitate adversus Cardanum, exercitatio IV; Lutetiœ, 1557. 

(2) J.-Baptistœ Benedicti Diversarum speculalionum liber. Disputa-- 
tiones de quibusdam placitis Aristotelis, c. xxxv, p. 191 ; Taurini, 
MDLXXXV. 

(3) Le Opère di Galileo Galilei, ristampate fedelmente sopra la edi- 
zionc nazionale ; vol. I, Firenze, 1890. De motUy p. 252. (Cet écrit, 
composé par Galilée vers 1590, n'a été publié que de nos jours par 
M.Favaro.) 

24 



370 LA STRLCTLRE DE LA THÉORIE PHYSIQUE 

de la Terre, mais le centre de gravité de toute la masse 
terrestre, qui doit se trouver au centre du Monde pour 
que la Terre demeure immobile. La gravité s'exerce 
entre deux points, ressemblant ainsi aux actions de 
pôle à pôle par lesquelles on a si longtemps repré- 
senté les propriétés des aimants. 

Contenue en germe dans un passage de Simpli- 
cius, commentant le De Cœlo d'Aristote, cette doctrine 
est formulée avec ampleur, au milieu du xiv* siècle, 
par un des docteurs qui illustrent, à cette époque, 
r Ecole nominalistede la Sorbonne, par Albert de Saxe; 
après Albert de Saxe, et, selon son enseignement, elle 
est adoptée et exposée par les plus puissants esprits 
de rÉcole, par Thimon le Juif, par Marsile d'inghen, 
par Pierre d'Ailly, par Nipho (1). 

Après avoir suggéré à Léonard de Vinci quelques- 
unes de ses pensées les plus originales (2), la doctrine 
d'Albert de Saxe prolonge bien au-delà du moyen âge 
sa puissante influence. Guido-Ubaldo del Monte la for- 
mule clairement (3) : « Lorsque nous disons qu'un 
grave désire par une propension naturelle se placer au 
centre de TUnivers, nous voulons exprimer que le pro- 
pre centre de gravité de ce corps pesant désire s'unir 
au centre de l'Univers. » Cette doctrine d'Albert de 



(1) On trouvera l'histoire détaillée de cette doctrine en notre écrit 
8ur Les oHgines de la Statique^ au chapitre xv intitulé : Les propriétés 
mécaniques du centre de gravité, — D'Albert de Saxe à Torricelli. Ce 
chapitre sera prochainement publié dans la Revue des Questions scien- 
tifiques. 

(2) Cf. P. DuHEM : Albert de Saxe et Léonard de Vinci, {Bulletin 
italien, t. V, p. 1, et p. H3; 1905.) 

(3) GuiDi Ubaldi e Marchionibus Montis In duos Archimedis aequi- 
ponderantium libros paraphrasis^ scholiis illustratay Pisauri, 1588, 
p. 10. 



LE CHOIX DES HYPOTHÈSES 371 

Saxe règne encore, en plein xvii° siècle, sur Tesprit 
demainl physicien. EUe inspire tous les raisonnements, 
bien étranges pour qui ne connaîtrait pas cette doctrine, 
par lesquels Fermât soutient sa proposition géostati- 
que (1). En 1636, Fermât écrit (2) à Roberval, qui con- 
teste la légitimité de ses arguments : « "La première 
objection consiste en ce que vous ne voulez pas accor- 
.der que le mitan d'une ligne, qui conjoint deux poids 
égaux descendant librement, s'aille unir au centre du 
Monde. En quoi certes il me semble que vous failcs 
tort à la lumière naturelle et aux premiers principes. » 
Les propositions formulées par Albert de Saxe avaient 
fini par prendre rang au nombre des vérités évidentes 
de soi. 

La révolution copernicaine, en ruinant le système 
géocentrique, renverse les bases mêmes sur lesquelles 
reposait cette théorie de la pesanteur. 

Le corps lourd par excellence, la terre, ne tend plus 
à se placer au centre de l'Univers; les physiciens doi- 
vent fonder sur des hypothèses nouvelles la théorie de 
la gravité; quelles considérations vont leur suggérer 
ces hypothèses? Des considérations d'analogie; ils vont 
comparer la chute des graves vers la Terre au mouve- 
ment du fer vers l'aimant. 

L'ordre veut qu'un corps homogène tende à conser- 
ver son intégrité ; les diverses parties de ce corps doi- 
vent donc être douées d'une telle forme substantielle 
qu'elles résistent à tout mouvement qui aurait pour 

(1) Cf. P. DuHEM : Ae* origines de la Statique^ c. xvi : La doctrine 
d'Albert de Saxe et les Géostaticiens. Ce chapitre paraîtra prochaine- 
ment dans la Revue des Questions scientifiques, 

(2) Fermât : Œuvres, publiées par les soins de MM. Paul Taxnkry et 
Ch. Henky, t. II, Correspondance, p. 31. 
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effet de les séparer, qu'elles tendent à se réunir lors- 
que quelque violence les a disjointes. Le semblable 
attire donc son semblable. Voilà pourquoi Taimant 
attire l'aimant. 

Le fer, d^ailleurs, et ses minerais sont parents de 
laimant; aussi, lorsqu'on les place au voisinage d'un 
aimant, la perfection de l'Univers veut qu'ils aillent se 
joindre à ce corps; voilà pourquoi leur forme substan- 
tielle se trouve altérée au voisinage de l'aimant, pour- 
quoi ils acquièrent la verUi magnétique, par laquelle 
ils se précipitent vers l'aimant. 

Tel est, au sujet des actions magnétiques, l'ensei- 
gnement unanime de l'École péripatéticienne et, parti- 
culièrement, d'Averroës et de saint Thomas. 

Au xiii" siècle, ces actions sont étudiées de plus 
près; on constate que tout aimant possède deux pôles, 
que les pôles de noms contraires s'attirent, mais que 
les pôles de môme nom se repoussent; en 1269, Pierre 
de Maricourt, plus connu sous le nom de Petrus F*ere- 
grinus, donne de ces actions une description (1) qui 
est une merveille de clarté et de sagacité expérimen- 
tale. 

Mais ces nouvelles découvertes ne font que confirmer, 
en la précisant, la doctrine péripatéticienne ; si l'on brise 
une pierre d'aimant, les deux faces de la cassure ont 
des pôles de noms contraires; les formes substantiel- 
les des deux fragments sont telles que ces fragments 



(1) Epistola Pbtri PEREGniNiMAiiicuRTE?îsis ad Sygei^m de Foucaucourl 
militem, de magnele; actum in castris, in obsidione Lucerœ, anno 
Domini MGGLXIX, viu die Augusti. — Imprimé par P. Gasser à Augs- 
bourg en 1558, Réimprimé dans Neudrucke von Schriflen und Karlen 
liber Météorologie und Erdmagnetismuf, herausgegeben von Profes- 
8or D' G. IIellmann. N» 10, Rai*a Magnetica (Berlin, Asher, 1896). 
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marchent Tun vers Tautre et tendent à se ressouder. 
La vertu magnétique est donc telle qu'elle tende à con- 
server l'intégrité de Taimant ou bien, lorsque cet ai- 
mant a été rompu, à reconstituer un aimant unique 
ayant ses pôles disposés comme l'aimant primitif (1). 

La gravité a une raison d'être analogue. Les élé- 
ments terrestres sont doués d'une forme substantielle 
telle qu'ils restent unis à l'astre dont ils font par- 
tie et lui conservent la figure sphérique. Précurseur 
de Copernic, Léonard de Vinci proclame déjà (2) « com- 
ment la Terre n'est pas au milieu du cercle du Soleil, 
ni au milieu du Monde, mais est bien au milieu de 
ses éléments qui l'accompagnent et lui sont unis ». 
Toutes les parties de la Terre tendent au centre de 
gravité de la Terre, et, par là, est assurée la forme sphé- 
rique de la surface des eaux, forme dont la goutte de 
rosée donne l'image. 

Copernic, au début du 1*' livre de son traité sur les 
révolutions célestes (3), s'exprime presque dans les 
mêmes termes que Léonard de Vinci et se sert des mê- 
mes comparaisons. « La Terre est sphérique, car toutes 
ses parties s'efforcent vers son centre de gravité. » 
L'eau et la terre y tendent toutes deux, ce qui donne à 
la surface des eaux la forme d'une portion de sphère; 
la sphère serait parfaite si les eaux étaient en quantité 
suffisante. D'ailleurs, le Soleil, la Lune, les planètes 
ont aussi la forme sphérique qui, en chacun de ces 



(1) Pethus Peregrinus : Loc. cit., I" part., c. ix. 

(2) Les Manuscrits de Léonard de Vinci, publiés par Gh. Ravaisson- 
MoLLiEN, Ms. F. de la Bibliothèque de Tlnstitut, fol. 41, verso.— Ce 
cahier porte la mention : Commencé à Milan, le 12 septembre 1508. 

(3) Nicolai Copernici De revolutionibus orbium cœlestium libri sex ; 
1. I, oc. i, II, m, Norimbergee, 1543. 



374 LA STRUCTURE DE LA THÉORIE PHYSIQUE 

corps célestes,, doit s'expliquer comme elle s'explique 
en la Terre : 

« Je pense (1) que la gravité n'est pas autre chose 
qu'une certaine appétence naturelle donnée aux par- 
ties de la Terre par la divine Providence de TArchi- 
tecte de l'Univers, afin qu'elles soient ramenées à leur 
unité et à leur intégrité en se réunissant sous la forme 
d'une sphère. H est croyable que la môme affection 
se trouve dans le Soleil, la Lune et les autres clartés 
errantes, afin que, par l'efficace de cette affection, elles 
persistent dans la rotondité sous laquelle elles se pré- 
sentent à nous. » 

Cette pesanteur est-elle une pesanteur universelle? 
Une masse appartenant à un corps céleste est-elle sol- 
licitée à la fois par le centre de gravité de ce corps et 
parles centres de gravité des autres astres? Rien, dans 
les écrits de Copernic, n'indique qu'il ait admis une 
semblable tendance; tout, dans les écrits de ses dis- 
ciples, montre que la tendance vers le centre d'un 
astre est propre, à leur avis, aux parties de cet astre. 
En 1626, Mersenne résumait (2) leur enseignement, 
lorsqu'après avoir donné cette définition : « Le cen- 
tre de rUnivers est ce point vers lequel tous les gra- 
ves tendent en ligne droite et qui est le centre commun 
des graves », il ajoutait : « On le suppose, mais on ne 
peut le démontrer; car il existe probablement un centre 
particulier de gravité en chacun des systèmes particu- 
liers qui forment l'Univers ou, en d'autres termes, dans 
chacun des grands corps célestes. » 



(1) Nicolai Copkkmci De revolutionibus orbiutn cœlesttum librî $ex; 
\. 1, c. IX ; Norimbergffi, 1543. 

(2) Mkh.sennr : Synopsis mathematica ; Lutetiœ, ex officina Rot. 
Stephaxi, MDCXXVI. Mechanicorum Ubri p. 7, 
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Mersenne, toutefois, émettait, au sujet de cet ensei- 
gnement, un doute en faveur de Fhypothèse d'une gra- 
vité universelle ; un peu plus loin, en effet, il écri- 
vait (1) : « Nous supposons que tous les graves désirent 
le centre du Monde, et se portent vers lui, en ligne 
droite, de mouvement naturel. C'est une proposition 
que presque tout le monde accorde, bien qu'elle ne soit 
nullement démontrée ; qui sait si les parties d'un as- 
tre, arrachées à cet astre, ne gravitent pas vers cet as- 
tre et n'y retournent pas, comme les pierres détachées 
de la Terre et portées en cet astre reviendraient vers 
la Terre? Qui sait si des pierres terrestres, plus voisi- 
nes de la Lune que de la Terre, ne descendraient pas 
vers la Lune plutôt que vers la Terre? » En cette dernière 
phrase, Mersenne se montrait tenté, comme nous le 
verrons, de suivre plutôt la doctrine de Kepler que celle 
de Copernic. 

Plus fidèlement et plus étroitement, Galilée tient 
pour la théorie copemicaine de la gravité particulière 
à chaque astre. Dès la première journée du célèbre 
Dialogue sur les deux systèmes du Monde, il professe, 
par la bouche de l'interlocuteur Salviati, que «les par- 
ties de la Terre se meuvent non pour aller au cen- 
tre du Monde, mais pour se réunir à leur tout; c'est 
pour cela qu'elles ont une inclination naturelle vers 
le centre du globe terrestre, inclination par laquelle 
elles conspirent à le former et à le conserver... » 

« Comme les parties de la Terre conspirent toutes, 
d'un commun accord, à former leur tout, il en résulte 
qu'elles concourent de toute part avec une égale incli- 
nation; et afin de s'unir entre elles le plus possible, 

(1) MERSENiifE : Loc. cit,^ p. 8. 



376 LA STRUCTURE DE LA THÉORIE PHYSIQUE 

elles prennent la figure sphérique. Dès lors, ne de- 
vons-nous pas croire que si la Lune, le Soleil et les 
autres grands corps qui composei\t le Monde sont éga- 
lement de figure ronde, ce n'est pas par une autre rai- 
son qu'un instinct concordant et qu'un concours natu- 
rel de toutes leurs parties? De sorte que si Tune de 
ces parties se trouvait, par quelque violence, séparée 
de son tout, n'est-il pas raisonnable de croire qu'elle 
y retournerait spontanément et par instinct natu- 
rel? » 

Certes, entre une telle doctrine et la théorie d'Aris- 
tote, la divergence est profonde ; Aristote repoussait 
avec force la doctrine des anciens physiologues qui, 
comme Empédocle, voyaient dans la pesanteur une 
sympathie du semblable pour son semblable; au IV'' li- 
vre du De CœlOy il affirmait que les graves tombent 
non pour s'unir à la Terre, mais pour s'unir au centre 
de r Univers; que si la Terre, arrachée de son lieu, se 
trouvait -retenue en l'orbite de la Lune, les pierres 
tomberaient non sur la Terre, mais au centre du 
Monde. 

Et cependant, de la doctrine d'Aristote, les Coperni- 
cains gardent tout ce qu'ils peuvent conserver; pour 
eux, comme pour le Stagirite, la gravité est une ten- 
dance innée dans le corps grave, et non une attraction 
violente exercée par un corps étranger ; pour eux, comme 
pour le Stagirite, cette tendance désire un point mar 
thématique, centre de la Terre ou centre de l'astre 
auquel appartient le corps étudié ; pour eux, comme 
pour le Stagirite, cette tendance de toutes les parties 
vers im point est la raison de la figure sphériquB 
de chacun des corps célestes. 
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Galilée va plus loin encore et, au système coperni- 
cain, transporte la doctrine d'Albert de Saxe. Définisr- 
sant, en son célèbre écrit : Délia Scienza meccanicay le 
centre de gravité d'un corps, il dit : « C'est aussi ce 
point qui tend à s'unir au centre universel des choses 
graves, c'estr-à-dire à celui de la Terre » ; et cette pen- 
sée le guide lorsqu'il formule ce principe : Un ensem- 
ble de corps pesants se trouve en équilibre lorsque 
le centre de gravité de cet ensemble se trouve le plus 
près possible du centre de la Terre. 

La Physique copernicaine consistait donc essentielr 
lement à nier la tendance de chaque élément vers son 
lieu naturel et à substituer à cette tendance la sym- 
pathie mutuelle des parties d'un même tout, cher- 
chant à reconstituer ce tout. Vers le temps où Coper- 
nic invoquait cette sympathie pour expliquer la gravité 
particulière à chaque astre, Fracastor en formulait la 
théorie générale (1) : Lorsque deux parties d'un même 
tout se trouvent séparées l'une de l'autre, chacune 
d'elles envoie vers l'autre une émanation de sa forme 
substantielle, une species qui se propage dans l'es- 
pace intermédiaire ; par le contact de cette speciesy 
chacune des parties tend vers l'autre partie, afin 
qu'elles se réunissent en un seul tout ; ainsi s'expli- 
quent les attractions mutuelles des semblables, dont 
la sympathie du fer pour l'aimant est le type. 

A l'exemple de Fracastor, la plupart des médecine 
et la plupart des astrologues (il était bien rare qu'on ne 
fût pas à la fois l'un et l'autre) invoquaient volontiers 



(1) Hieronymi Fhacastorii De sympathia et antipalhia rerum^ libei* 
unus (Hieronymi Fracastoru Opéra omnia; Venetiis, MDLV). 
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de telles sympathies ; nous verrons, d'ailleurs, que le 
rôle des médecins et des astrologues ne fut pas de mi- 
nime importance dans le développement de la doctrine 
de l'attraction universelle. 

Nul n'a donné à cette doctrine des sympathies de plus 
amples développements que Guillaume Gilbert. Dans 
rouvragfe, capital pour la théorie du magnétisme, par 
lequel il termine l'œuvre scientifique du xvi*" siècle, 
Gilbert exprime, au sujet de la gravité, des idées sem- 
blables à celles que Copernic avait émises : « Le mou- 
vement simple et droit vers le bas considéré par les 
péripatéticiens, le mouvement du grave, dit-il (1), est 
un mouvement de réunion (coacertatio) des parties dis- 
jointes qui, à cause de la matière qui les forme, se diri- 
gent en lignes droites vers le corps de la Terre, ces 
lignes menant au centre par le plus court chemin. Les 
mouvements des parties magnétiques isolées de la Terre 
sont, outre le mouvement qui les réunit au tout, les 
mouvements qui les unissent entre elles, et ceux qui 
les font tourner et les dirigent vers le tout, en vue de 
la symphonie et de la concordance de la forme. » — 
« Ce mouvement rectiligne (2), qui n'est que l'inclina- 
tion vers son principe, n'appartient pas seulement aux 
parties de la Terre, mais aussi aux parties du Soleil, 
à celles de la Lune, à celles des autres globes céles- 
tes. » Non point, d'ailleurs, que cette vertu attractive 
soit une gravité universelle ; c'est une vertu propre à 
chaque astre, comme le magnétisme Test à la Terre ou 



(1) Gulielnai Gilbekti Colcesirensis, medici Londinensis, De magnete, 
magneticis corporibus, et de mag no magne le TellurCy physiologia nova i 
Londini, 1600, p. 22r). 

(2) Gilbert : Loc. cit.^ p. 227. 
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à raimant : « Donnons maintenant, dît Gilbert (1), la 
raison de cette coïtion et de ce mouvement qui émeut 
toute la nature... C'est une forme substantielle spé- 
ciale, particulière, appartenant aux globes primaires et 
principaux; c'est une entité propre et une essence de 
leurs parties homogènes et non corrompues, que nous 
pouvons appeler forme primaire, radicale et astrale ; 
ce n'est pas la forme première d'Aristote, mais cette 
forme spéciale par laquelle le globe conserve et dis- 
pose ce qui lui est propre. Dans chacun des globes, 
dans le Soleil, dans la Lune, dans les astres, il y a une 
telle forme ; il y en a une aussi dans la Terre ; elle 
constitue cette véritable puissance magnétique que 
nous appelons la vigueur primaire. Il y a donc une 
nature magnétique qui est propre à la Terre, et qui, 
par une raison première et bien digne d'exciter notre 
étonnement, réside en chacune de ses parties vérita- 
bles... Il y a dans la Terre une vigueur magnétique 
qui lui est propre, comme il y a une forme substantielle 
dans le Soleil et une dans la Lune; la Lune dispose 
les fragments qui s'en détacheraient, d'une manière 
lunatique, d'accord avec sa forme et les limites qui 
lui sont imposées ; un fragment du Soleil se porte 
vers le Soleil, comme l'aimant à la Terre ou à un 
autre aimant, par son inclination naturelle et comme 
s'il était alléché. » 

Ces pensées sont éparses dans le livre de Gilbert 
sur l'aimant; amplement développées, elles prennent 
une importance dominante dans l'écrit sur le système 
du Monde qu'il avait composé et que son frère publia 

(1) Gilbert : Loc, cit.j p. 63. 
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après sa mort (1). L*îdée maîtresse de cet écrit est con- 
densée en ce passage (2) : « Tout ce qui est terrestre 
se réunit au globe de la Terre; de même, tout ce 
qui est homogène au Soleil tend vers le Soleil, toutes 
les choses lunaires vers la Lune, et de même powr 
les autres corps qui forment ITJnivers. Chacune des 
parties d'un tel corps adhère à son tout et elle ne 
s'en détache point spontanément ; si elle en a été 
arrachée, non seulement elle s'efforce dy reve- 
nir, mais elle est appelée et alléchée par les ver- 
tus du globe." S'il n'en était pas ainsi, si les parties 
pouvaient se séparer spontanément, si elles ne reve- 
naient point à leur principe, le monde entier serait 
bientôt dissipé et dans la confusion. Il ne s'agit point 
d'un appétit qui porte les parties vers un certain 
lieu, un certain espace, un certain terme, mais d'une 
tendance vers le corps, vers la source commune, 
vers la mère d'où elles sont issues, vers leur prin- 
cipe, où toutes ces parties se trouveront unies, con- 
servées, et où elles demeureront en repos, sauves de 
tout péril. » 

La philosophie aimantiste de Gilbert fit, parmi les 
physiciens, de nombreux adeptes ; contentons-nous de 
citer François Bacon (3), dont les opinions sont le 
reflet confus des doctrines de son savant contempo- 
rain, et venons de suite au véritable créateur de la 
gravitation universelle, à Kepler. 

(1) Gulielmi Gilbbrti Colcestrensis, medici Regii, De mundo 
nosh'o sublunari philosophia nova ; Opus posthumum, ab authoris fra- 
tre colloctum pridem et dispositum. Amstelodami, MDCLi. — Gilbert 
est mort en 1603. 

(2) Gilbert : Loc. cit., p. 115. 

(3; Bacon : Sovum Organum, i. U, c. xi.vin, artt 7, 8, 9. 
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Tout en proclamant à maintes reprises son admira- 
tion pour Gilbert, tout en se déclarant en faveur de la 
philosophie aimantique, Kepler va en changer tous 
les principes ; il va remplacer les tendances des par- 
ties d'un astre vers le centre de cet astre par des attrac- 
tions mutuelles de partie à partie ; il va proclamer que 
cette attraction découle d'une seule et même vertu, 
qu'il s'agisse de parties de la Lune ou de parties de 
la Terre ; il va laisser de côté toute considération 
relative aux causes finales qui rattachent cette vertu à 
la conservation de la forme de chaque astre ; il va, en 
un mot, frayer toutes les voies que suivra la doctrine . 
de la gravité universelle. 

Tout d'abord, Kepler dénie à tout point mathéma- 
tique, aussi bien au centre de la Terre, considéré par 
Copernic, qu'au centre de TUnivers, considéré par 
Aristote, tout pouvoir attractif ou répulsif : « L'action 
du feu (1) consiste non à gagner la surface qui ter- 
mine le Monde, mais à fuir le centre ; non pas le centre 
de l'Univers, mais le centre de la Terre ; et ce cen- 
tre non pas en tant que point, mais en tant qu'il est 
au milieu d'un corps, lequel corps est très opposé à la 
nature du feu, qui désire se dilater;. je dirai plus, la 
flamme ne fuit pas, mais elle est chassée par l'air plus 
lourd, comme une vessie gonflée le serait par l'eau.,* 
Si l'on plaçait là Terre immobile en quelque lieu et 
qu'on approchât une Terre plus grande, la première 
deviendrait grave par rapport à la seconde et serait 
tirée par elle, comme la pierre est attirée par la Terre, 



(1) Jo. Keplbri LUtera ad Hef^artum, 28 mars 1605. — Joannis 
Kepleri astronomi Opéra omnia^ édit. Ch. FHiBCBf t H, p. 87. 
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La gravité n'est pas une action, c'est une passion de 
la pierre qui est tirée. » 

« Un point mathématique (1), que ce soit le centre 
du Monde ou que ce soit un autre point, ne saurait 
mouvoir effectivement les graves ; il ne saurait non 
plus être Tobjet vers lequel ils tendent. Que les phy- 
siciens prouvent donc qu'une telle force peut appar- 
tenir à un point, qui n'est pas un corps, et qui n'est 
conçu que d'une manière toute relative ! » 

i( Il est impossible que la forme substantielle de la 
pierre, mettant en mouvement le corps de cette 
pierre, cherche un point mathématique, le centre du 
Monde, par exemple, sans souci du corps dans lequel 
se trouve ce point. Que les physiciens démontrent donc 
que les choses naturelles ont de la sympathie pour ce 
qui n'existe pas ! »> 

« ...Voici la vraie doctrine de la gravité : La gravité 
est une affection mutuelle entre corps parents, qui 
tend à les unir et à les conjoindre ; la faculté magné- 
tique est une propriété du môme ordre ; c'est la Terre 
qui attire la pierre, bien plutôt que la pierre ne tend 
vers la Terre. M^me si nous placions le centre de la 
Terre au centre du Monde, ce n'est pas vers ce centre 
du Monde que les graves se porteraient, mais vers le 
centre du corps rond auquel ils sont apparentés, c'est- 
à-dire vers le centre de la Terre. Aussi, en quelque 
lieu que l'on transporte la Terre, c'est toujours vers 
elle que les graves seront portés, grâce à la faculté 
qui l'anime. Si la Terre n'était point ronde, les graves 



(1) Joannis Keplehi De moiibus stellm Martis commentarii, Pra- 
gœ, 1609. — Kepleri Opéra omnta, t. ill, p. 151. 
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ne seraient pas, de toute pçirt, portés droitement au 
centre de la Terre ; mais, selon qu'ils viendraient 
d'une place ou d'une autre, ils se porteraient vers des 
points différents. Si, en un certain Heu du Monde, on 
plaçait deux pierres, proches Tune de Tautre et hors 
de la sphère de vertu de tout corps qui leur soit appa- 
renté, ces pierres, à la manière de deux aimants, vien- 
draient se joindre en nn lieu intermédiaire, et les che- 
mins qu'elles feraient pour se rejoindre seraient en 
raison inverse de leurs masses. » 

Cette vraie doctrine de la gravité se répandit bientôt 
en Europe et trouva faveur auprès de maint géomètre. 
Dès 1626, Mersenne y faisait allusion dans son 
Synopsis mathematica. Le 16 août 1636, Etienne Pas- 
cal et Roberval écrivent à Fermât une lettre (1) dont 
le principal objet est de contester Tantique principe 
d'Albert de Saxe, jalousement gardé par le géomètre 
toulousain, « que si deux poids égaux sont joints par 
une ligne droite, ferme et sans poids, et, qu'étant ainsi 
disposés, ils puissent descendre librement, ils ne repo- 
seront jamais jusqu'à ce que le milieu de la ligne 
(qui est le centre de pesanteur des anciens) s'unisse 
au centre commun des choses pesantes ». A ce principe, 
ils objectent ceci : « Il peut se faire aussi et il est fort 
vraisemblable que la gravité est une attraction mu- 
tuelle ou un désir naturel que les corps ont de s'unir 
ensemble, comme il est clair au fer et à l'aimant, les- 
quels sont tels que, si l'aimant est arrêté, le fer n'étant 
point empêché l'ira trouver ; si le fer est arrêté, l'ai- 



(i) Fermât ; Œuvres, publiées par les soins de MM. PaulTANXERY et 
Ch. Hknry; t. H, Correspondance^ p. 35. 
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mant ira vers lui ; et si tous deux sont libres, ils 
s'approcheront réciproquement, en sorte toutefois que 
le plus fort des deux fera le moins de chemin. » 

Les corps qui sont sur la Terre n'ont-ils poîot d'au- 
tre /ace////' magnétique que celle qui les ramène au sol 
d'où ils ont été tirés et qui constitue leur gravité ? 

Le mouvement qui enfle les eaux de la mer et pro- 
duit le flux suit si exactement le passage de la Lune 
au méridien que Ton dut regarder la Lune comme la 
cause de ce phénomène, aussitôt que les lois en eurent 
été reconnues avec quelque exactitude ; les observa- 
tions (Ij d'Eratosthène, de Seleucus, d'Hipparque et, 
surtout, de Posidonius assurèrent aux philosophes 
antiques une connaissance de ces lois assez complète 
pour que Cicéron, Pline TAncien, Strabon et Ptolémée 
n'aient pas hésité à affirmer que le phénomène des 
marées dépendait du cours de la Lune. Mais cette dé- 
pendance se trouva surtout établie par la description 
détaillée des diverses vicissitudes du flux que l'astro- 
nome arabe Albumasar donna, au ix" siècle, dans son 
Introductorinm magnum ad Astronomiam, 

La Lune détermine donc le gonflement des eaux de 
rOcéan; mais de quelle manière le détermine-t-elle ? 

Ptolémée, Albumasar, n'hésitent pas à invoquer 
une vertu particulière, une influence spéciale de la 
Lune sur les eaux de la mer. Une telle explication 
n'était point pour plaire aux vrais disciples d'Aris- 
tote ; quoi qu'on ait dit à cet égard, les fidèles péri- 
patéliciens, qu'ils fussent Arabes ou maîtres de la 

(1) Cf. : Roberto Almaoia : Sulla dot Irina délia marea nelV antichità 
classica e nel medio evo {AUi del Congresso internasionale di Scienze 
toriche, Roma, 1-9 aprilel903 ; voL Xll, p. 151). 
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Scolastique occidentale, répugnaient fort aux expli- 
cations où Ton invoquait des puissances occultes, inac- 
cessibles aux sens; l'action de Taimant sur le fer était 
à peu près la seule de ces vertus mystérieuses qu'ils 
consentissent à accueillir; ils n'admettaient point que 
les astres pussent exercer quelque influence qui ne 
découlât de leur mouvement ou de leur lumière. 
C'est donc à la lumière de la Lune, à la chaleur que 
cette lumière peut engendrer, aux courants que cette 
chaleur peut déterminer dans l'atmosphère, à rébul»- 
lition qu'elle peut produire au sein des eaux marines 
qu'Avicenne, Averroés, Robert Grosse-Teste, Albert le 
Grand, Roger Bacon, demandent l'explication du flux 
et du reflux. 

Explication bien caduque et que ruinaient d'avance 
de trop palpables objections. Déjà Albumasar avait 
observé que la lumière de la Lune n'était pour rien 
dans le flux de l'Océan, puisque ce flux se produit aussi 
bien en la nouvelle Lune qu'en la pleine Lune, puis- 
qu'il a lieu également que la Lune soit au zénith ou 
au nadir. L'explication, quelque peu puérile, que 
Robert Grosse-Teste avait proposée pour lever cette 
dernière objection, ne pouvait, malgré le suffrage en- 
thousiaste de Roger Bacon, ruiner l'argumentation 
d'Albumasar. Dès le xiii'' siècle, les meilleurs parmi 
les Scolastiques, saint Thomas d'Aquin entre autres^ 
admettaient la possibilité d'influences astrales distinctes 
de la lumière ; dès ce moment, Guillaume d'Auvergne, 
en son écrit De UniversOy comparait l'action de la Lune 
sur les eaux de la mer à l'action de l'aimant sur le fer. 

La théorie aimantique des marées est connue des 
grands physiciens qui, au milieu du xiv* siècle, ilhis- 

25 
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trent TÉcole nominalistc de la Sorbonne; Albert de 
Saxe, Thimon le Juif, Texposent en leurs Questions 
sur le De Cœlo et sur les Météores d'Aristote ; mais ils 
hésitent à lui accorder pleine et entière adhésion ; 
ils connaissent trop bien la valeur des objections 
d*Albumasar pour acquiescer sans réserve aux expli- 
cations d'Albert le Grand et de Roger Bacon ; et cepen- 
dant, cette attraction magnétique occulte exercée par 
la Lune sur les eaux marines contrarie leur rationa- 
lisme de péripatéticiens. 

La vertu que les marées manifestent était bien 
faite, au contraire, pour plaire aux astrologues; ils y 
trouvaient la preuve indéniable des influences que les 
astres exercent sur les choses sublunaires. Cette hypo- 
thèse n'était pas moins en faveur auprès des méde- 
cins; ils comparaient le rôle que les astres jouent dans 
le phénomène des marées à celui qu'ils leur attri- 
buaient dans les crises des maladies ; Galien ne ratta- 
chait-il pas aux phases de la Lune les jours critiques 
des maladies pituitaires? 

A la fm du xv" siècle, Jean Pic de La Mirandole 
reprend avec intransigeance la thèse péripatéticienne 
d'Avicenne et d'Averro^s (1); il dénie aux astres tout 
pouvoir d'agir ici-bas autrement que par leur lumière; 
il rejette comme illusoire toute Astrologie judiciaire ; 
il repousse la doctrine médicale des jours critiques; et, 
en même temps, il déclare erronée la théorie aiman- 
tique des marées. 

Le défi jeté aux astrologues et aux médecins par 
Jean Pic de La Mirandole est aussitôt relevé par un 

(1) Joannis Pici MiRANDULiS Adversus astrologos; Bononiœ, 1495. 
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médecin de Sienne, Lucius Bellantius, en un écrit (1) 
dont les éditions se succèdent incessamment ; au 
III* livre de cet ouvrage, Fauteur, examinant ce que Pic 
de La Mirandole avait dit des marées, écrit ces lignes : 
» Les rayons par lesquels la Lune agit, principalement 
lorsqu'elle attire et gonfle les eaux de la mer, ne sont 
pas les rayons de la lumière lunaire; car, au moment 
des conjonctions, il n'y aurait pas de flux et de reflux, 
alors que nous les pouvons constater; ce sont des 
rayons virtuels par lesquels la Lune attire la mer 
comme l'aimant attire le fer. A l'aide de ces rayons, on 
résout facilement tout ce que Ton peut objecter sur 
cette matière. » 

Le livre de Lucius Bellantius fût sans doute, pour la 
théorie aimantique des marées, le signal d'un redouble- 
ment de faveur; dès le milieu du xvi" siècle, cette 
théorie est très communément acceptée. 

Cardan (2) classe au nombre des sept mouvements 
simples : « ... derechef, un autre naturel qui est fait 
par quelque obédience des choses, comme de Teau 
pour cause de la Lune, comme du fer pour cause de 
l'aimant, dite pierre d'Hercules. » 

Jules-César Scaliger adopte (3) la même opinion : 
« Le fer, dit-il, est mu par Taimant sans être à son 
contact; pourquoi la mer ne suivrait-elle pas de 
même le corps d'un astre très noble? » 

(1) Liicii Bellaxtii Sknexsis : Liber de asirologica veriiate et in dis- 
putaliones Joannis Pici adversus aslrologos responsiones ; Bononiœ, 
1495; Florentiœ, li98; Venetiis, 1502; Basileœ, 1504. 

(2) Les livres d'Iliérome Cahdamjs, médecin milanois, intitulés de la 
subtilité et subtiles inventions, traduis de latin en françois par Richard 
Le Blanc, Paris, 1556, p. 35. 

(3) Julii Ctesaris Scaligeri Exercitalvones exotericœ de subtilitate 
adversm Cardanum, Exercitatio L]]. 



388 LA STRUCTURE DE LA THÉORIE PHYSIQUE 

Duret mentionne (1), sans d'ailleurs Tadopter, l'opi- 
nion de Lucius Bellantius : « Cest aucteur asseure 
que la Lune attire les eaux de la mer, non par les 
rayons de sa lumière, mais par la vertu et puissance 
de certaines siennes propriétés occultes ; ainsi comme 
Taymant faict le fer. » 

Gilbert, enfin, professe (2) que « la Lune n'agit point 
sur la mer par ses rayons, par sa lumière. Comment 
donc agit-elle? Par la conspiration des deux corps, et, 
pour expliquer ma pensée à Taide d*une analogie, par 
attraction magnétique, » 

Cette action de la Lune sur les eaux de la mer 
appartient, d'ailleurs, à ces tendances sympathiques 
du semblable vers le semblable, auxquelles les Coper- 
nicains ont demandé la raison d'être de la gravité. 
Tout corps a une forme substantielle telle qu'il tend à 
s'unir à un autre corps de môme nature ; il est donc 
naturel que l'eau de la mer s'efforce de rejoindre la 
Lune qui, pour les astrologues comme pour les' 
médecins, est l'astre humide par excellence. 

Ptolémée, dans son Opiis qnudripartUnm, Aibuma- 
sar, dans son Jntroduciorium magnum^ attribuent à 
Saturne la propriété d^engendrer le froid ; à Jupiter, le 
tempéré; à Mars, la chaleur ardente; à la Lune, l'hu- 
midité; son action sur les eaux de la mer est donc une 
sympathie entre deux corps de même famille, une 
cognata virtus, comme dit l'auteur arabe. 

Ces doctrines sont conservées par les médecins et les 



(1) Claude Doret : Discours de la vérité des causes et effecis de 
divers courSy mouvemens, flux et reflux de la mer océans^ mer médi- 
lerannée et autres mers de la Terre. Paris, 1600, p. 204. 

(2; Gulielmi Gilberti De mundo nosttH) philosophia nova, p. 301. 
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astrologues du moyen âge et de la Renaissance : « On 
ne saurait douter, dit Cardan (1), de l'influence exer- 
cée par les astres; c'est une action occulte qui régit 
toutes les choses périssables ; et cependant certains 
esprits malhonnêtes et ambitieux, bien plus impies 
qu'Erostrate, osent la nier... Ne voyons-nous pas que, 
môme parmi les substances terrestres, il en est, 
comme Taimant, dont les qualités exercent des actions 
manifestes?... Pourquoi refuserions-nous de telles 
actions au Ciel, corps étemel et très noble?... Par sa 
grandeur, par la quantité de lumière qu'il répand, le 
Soleil est le principal dominateur de toutes choses. 
La Lune vient après, pour les mêmes raisons, car 
elle nous paraît le plus grand astre après le Soleil, 
bien qu'il n'en soit pas réellement ainsi. Elle domine 
surtout les choses humides, les poissons, les eaux, les 
moelles et le cerveau des animaux ; et, parmi les raci- 
nes, l'ail et l'oignon qui renferment surtout de l'hu- 
mide. » 

Kepler même, qui s'élève avec, tant de force contre 
les prétentions injustifiées de l'Astrologie judiciaire, 
ne craint pas d'écrire (2) : « L'expérience prouve que 
tout ce qui contient de l'humidité se gonfle quand la 
Lune croit et s'affaisse quand la Lune décroit. » 

Kepler se vante (3) d'être le premier qui ait ren- 
versé cette opinion selon laquelle le flux serait l'effort 
des eaux de la met pour s'unir aux humeurs de la 



(1) Hierunymi Cardani De rei^m varietate libn XVII, 1. II, c. xm; 
Basile^ip, 1557. 

(2) Joannis Kepleri De fundamentie AstrologisB, Pragee, 1602 ; 
Uiesis XV — J. Kepleri Opei'a omnia, t. I, p. 422. 

(3) J. Kepleri Nota in librum Plularchi de facie in orbe Lunse^ 
Francofurti, 1634. — J. Kepleri Opéra omnia, t. VIII, p. 118. 
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Lune. « Autant le flux et le reflux de la mer sont cho- 
ses certaines, autant il est certain que Thunaidité 
lunaire est étrangère à la cause de ce phénomène. Je 
suis le premier, que je sache, à avoir dévoilé, dans 
mes prolégomènes aux Commentaires sur les motive- 
ment s de Mars, le procédé par lequel la Lune cause le 
flux et le reflux de la mer. Il consiste en ceci : La 
Lune agit non comme astre humide ou humectant, 
mais comme masse apparentée à la masse de la Terre ; 
elle attire les eaux de la mer par une action magnéti- 
que, non parce qu'elles sont des humeurs, mais parce 
qu'elles sont douées de la substance terrestre, sub- 
stance à laquelle elles doivent également leur gra- 
vité. » 

Le flux est bien une tendance du semblable à s'unir 
à son semblable ; mais les corps qui tendent à s'unir 
se ressemblent non en ce qu'ils participent tous deux 
de la nature de l'eau, mais en ce qu'il participent 
tous deux de la nature des masses qui composent 
notre globe. Aussi l'attraction de la Lune ne s'exerce- 
t-elle pas seulement sur les eaux qui recouvrent la 
Terre, mais encore sur les parties solides et sur la 
Terre tout entière ; et, réciproquement, la Terre exerce 
une attraction magnétique sur les graves lunaires. 
« Si la Lune et la Terre (1) n'étaient point retenues, 
par une force animale ou par qoelque force équiva- 
lente, chacune en son orbite, la Terre monterait vers 
la Lune et la Lune descendrait vers la Terre jusqu'à 
ce que ces deux astres se joignissent. Si la Terre cessait 



(1) Joannis Keplkhi De molibxis slellap Marfis, 1609. — J. Keplbri 
Opéra omniay t. III, p. 131. 
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d'attirer à elle les eaux qui la recouvrent, les ondes 
marines s'élèveraient toutes et s'écouleraient vers le 
corps de la Lune. » 

Ces opinions ont séduit plus d'un physicien ; le 
1"' septembre 1631, Mersenne écrivait (1) à Jean Rey : 
« Je ne doubte nullement que les pierres qu'un homme 
jetterait en haut estant sur la Lune, ne retombassent 
sur la dite Lune, bien qu'il eust la teste de nostre 
costé ; car ellefs retombent à Terre, parce qu'elles en 
sont plus proches que des autres systèmes. » Mais 
Jean Rey n'accueille point favorablement cette manière 
de voir, empruntée à Kepler ; le premier de Tan 1632, 
il répond (2) à Mersenne : w Vous ne doubtez nulle- 
ment, dites vous, que les pierres qu'un homme jette- 
rait en haut estant sur la Lune, ne retombassent sur 
ladite Lune, bien qu'il eust la teste de nostre costé. Je 
ne vois pas que cela me choque en rien ; si faut il que 
je vous dise franchement, que je croi tout le contraire ; 
car je présuppose que vous entendes parler des pierres 
prinses d'ici (peut être aussi ne s'en trouverait il pas 
dans la Lune). Or, telles pierres n'ont point d'autre 
inclination que de se porter à leur centre, qui est celui 
de la Terre; elles viendront vers nous avecqucs l'homme 
qui les jetteroit, s'il estoit de nos conterranés, justi- 
fiant en cela la vérité de ce dire : Nescio qua natale 
solum diilcedine cunclos allicit. Et s'il arrivait qu'elle 
fussent attirées par la Lune, comme par un aimant (de 
quoi vous devez aussi bien doubterquede la Terre), 

(1) Esttays de Jean Rey, Docteur en médecine, sur la recherche de la 
cause pour laquelle l'estain et le plomb augmentent de poids quand on 
les calcine. Nduvelle édition (augmentée de la correspondance de Mer- 
senne et de Jean Rey), Paris, 1117, p. 109. 

(2) Jean Rey : Loc, cit., p. 122. 
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voilà en ce cas la Terre et la Lune, douées d'une mesme 
faculté aimantîne, attirantes un mesme corps, et con- 
venantes en iceluy dont il faudra qu'elles convien- 
nent entre elles, qu'elles s'attirent mutuellement, ou, 
pour mieux parler, qu'elles concourent et se joignent 
ensemble, comme je vois s'approcher et se joindre 
deux boules d'aimant que je mets en nage dans un 
bassin plein d'eau. Car d'objecter la trop grande dis- 
tance, il n'y a point lieu : les influences que la Lune 
jette sur la Terre, et celles que la Terre doibt jetter 
sur la Lune, puisqu'elle lui sert de Lune selon vostre 
advis, nous font voir clairement qu'elles sont dans la 
sphère de l'activité Tuno de l'autre. » 

C'est cependant l'objection qu'émet Descartes ; ques- 
tionné par Mersenne sur le point de « sçavoir si un 
corps phe plus ou moins, estant proche du centre de la 
Terre qaen estant éloigné », il invoque (1) cet argu- 
ment, bien propre à prouver que les corps éloignés 
de la Terre pèsent moins que ceux qui en sont pro- 
ches : « Les planètes qui n'ont pas en soy de lumière, 
comme la Lune, Vénus, Mercure, etc., estant, comme 
il est probable, des cors de mesme matière que la 
Terre..., il semble que ces planètes devraient donc estre 
pesantes et tomber vers la Terre, si ce n'estoitque le«r 
grand éloignement leur en ostc l'inclination. » 

Malgré les difficultés que rencontraient les physi- 
ciens, eïi la première partie du xvu* siècle, à expliquer 
comment la gravité mutuelle de la Terre et de la Lune 
ne les fait pas choir l'une vers l'autre, la croyance en 



;1) Descakteb : Conespondatwe, Édition P. Taknert et du Aoiai^ 
N- CXXIX. 13 juillet 1638 ; t. Il, p. 22o. 
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une telle gravité allait se répandait et se fortifiant de 
plus en plus. Descartes, nous Tavons vu, pensait 
qu'une semblable gravité pouvait exister entre la Terre 
et les autres planètes, comme Vénus et Mercure. Fran- 
çois Bacon avait poussé plus loin ; il avait imaginé que 
le Soleil pouvait exercer sur les diverses planètes une 
action de même nature. Au Novum Organum (1), 
rillustre chancelier met dans une catégorie spéciale 
« le mouvement magnétique qui, appartenant à la 
classe des mouvements ^'agrégation mineure, mais 
opérant quelquefois à de grandes distances et sur des 
masses considérables, mérite à ce titre une investiga- 
tion spéciale, surtout quand il ne commence pas par 
un contact, comme la plupart des autres mouvements 
•d'agrégation, et se borne à élever les corps ou à les 
enfler, sans rien produire de plus. S'il est vrai que la 
Lune attire les eaux et que, sous son influence, la 
nature voie se gonfler les masses humides... ; si le 
Soleil enchaîne les astres de Vénus et de Mercure et 
ne leur permet pas de s'éloigner au-delà d'une cer- 
taine distance, il semble bien que ces mouvements 
n'appartiennent ni à l'espèce de ïagrégalion majeure, 
ni h l'espèce de l'agrégation mineure, mais que, ten- 
dant à une agrégation moyenne et imparfaite, ils doi- 
vent constituer une espèce à part. » 

L'hypothèse que le Soleil pût exercer sur les pla- 
nètes une action analogue à celle que la Terre et les 
planètes exercent chacune sur ses propres parties, 
voire ii celle que la Terre et les planètes peuvent 
échanger entre elles, devait paraître une supposition 

(1) F. Baconis Novum Organum ; Londini, 1620, U II, c. xxviii, art. 9. 
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bien osée; elle impliquait, en effet, qu'il existât une 
analogie de nature entre le Soleil et les planètes, et 
maint physicien devait se refuser à ce postulat ; nous 
trouvons dans les écrits de Gassendi le témoignage 
de la répugnance que plus d*un esprit éprouvait à 
l'admettre. Voici en quelles circonstances se manifesta 
cette répugnance de Gassendi : 

Les Copernicains, qui avaient si volontiers attribué la 
gravité à une sympathie mutuelle des corps terrestres, 
qui avaient invoqué une sympathie analogue entre les 
diverses parties d'un même astre pour expliquer la 
forme sphérique de cet astre, se refusaient, en général, 
à reconnaître l'attraction aimantique exercée par la 
Lune sur les eaux de la mer. Ils tenaient pour une 
tout autre théorie des marées, dont la source se trou- 
vait à l'origine de leur système et qui leur en sem- 
blait être une preuve particulièrement convaincante. 

En 1S41, paraissaient à Bâle les œuvres de Caelio Cal- 
cagnini (1) ; l'auteur était mort trois ans auparavant, au 
moment même où Joachim Rethicus, dans sa Narratio 
prima, faisait connaître le système de Copernic, avant 
que le grand astronome polonais n'eût fait imprimer 
ses Dp revolutionibns orbiinn cœlestium libri sex. Les 
œuvres de Calcagnini renfermaient une dissertation, 
déjà ancienne (2), intitulée : Qiiod Cœlum stety Terra 
vero nioveatur, vel de perenni motu Terrœ. Sans admet- 
tre encore le mouvement annuel de la Terre autour du 



(1) Cœlii Calcagnini Fehmahensis Opéra aliquol, Basileœ, MDXLIV. 

(2) Cette dissertation, adressée à Bonavenlure Pistophile, n'est pas 
datée; elle est suivie, dans les Opéra de Calcagnini, d'une autre dis- 
sertation, adressée au même personnage, et datée de janvier 1525 ; il 
est vraisemblable que la première dissert-ation est antérieure à cette 
date. 
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Soleil, ce précurseur de Copernic attribuait déjà le 
mouvement diurne des astres à la rotation de la Terre. 
En cette dissertation, se lisait le passage suivant (1) : 
(( Nécessairement, plus une chose se trouve loin du 
centre, plus elle se meut rapidement. Par là se trouve 
résolue une difficulté immense, objet de recherches 
longues et nombreuses et qui, dit-on, désespéra Arîs- 
tbte jusqu'à causer sa mort. 11 s'agit de la cause qui 
produit, à des intervalles de temps parfaitement fixes, 
cette remarquable oscillation de la Mer... La difficulté 
se résout sans peine si Ton tient compte des impul- 
sions en sens contraire qui animent la Terre, tantôt 
faisant descendre une partie, tantôt la relevant, ce qui 
tantôt produit une dépression des eaux, tantôt les pro- 
jette vers le haut. » 

Galilée devait reprendre, préciser, détailler cette 
théorie qui essaye d'expliquer le flux et le reflux de 
rOcéan par les actions qu'engendre la rotation de la 
Terre. 

L'explication était insoutenable, car elle voulait que 
Tintervalle de deux marées hautes fût égal à la moi- 
tié d'un jour sidéral, tandis que les observations les 
plus obvies montrent qu'il est égal à une demi-jour- 
née lunaire ; Galilée, cependant, persistait à donner 
cette explication pour une des meilleures preuves du 
mouvement de la Terre, et ceux qui admettaient avec 
lui la réalité de ce mouvement répétaient volontiers cet 
argument; tel Gassendi dans l'écrit : Demotn inipresso 
a molore traiislato, qu'il publia à Paris en 1641. 

Naturellement, les adversaires des Copernicains 

(1) Calcagnini Opéra, p. 392. 
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tenaient pour Texplication des marées par Tattraction 
lunaire, explication qui n'impliquait point la rotation 
terrestre. 

Parmi les plus bouillants adversaires du système de 
Copernic, il faut citer Morin, qui employait une égale 
ardeur à restaurer TAslrologie judiciaire et à tirer des 
horoscopes. A Téorit de Gassendi, où il croit voir une 
attaque personnelle, Morin riposte par un libelle inti- 
tulé : Alœ telluris fractœ; à la théorie de Galilée, il 
oppose en cet écrit la théorie aimantique des marées. 

La différence de niveau entre la haute mer et la 
basse mer est très grande à Tépoque de la pleine lune 
ou de la nouvelle lune ; elle est beaucoup plus faible 
lorsque la lune est au premier ou au dernier quartier. 
Cette alternance des vives-eaux et des mortes-eaux avait 
fort embarrassé jusque-là les philosophes aimantiques. 

Morin en donne une explication qu'il tire, dit-il, 
des principes de rAstrologie ; cette alternance s'expli- 
que par le concours du Soleil et de la Lune; dans leurs 
conjonctions comme dans leurs oppositions, leurs for- 
ces sont dirigées suivant une même droite passant par 
la Terre, et c'est « un axiome vulgaire que les vertus 
unies sont plus fortes que les vertus dispersées ». 

Morin se réclamait, pour affirmer le rôle joué par le 
Soleil dans les variations de marée, des principes de 
rAstrologie judiciaire ; et c'est, en effet, Thonneur in- 
contestable des astrologues d'avoir préparé de toutes 
pièces la théorie newtonienne des marées, tandis que 
les défenseurs des méthodes scientifiques rationnelles, 
péripatéticiens, copernicains, atomistes, cartésiens, en 
ont à Tenvi combattu l'avènement. 

Les principes invoqués par Morin étaient, d'ailleurs, 
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fort anciens ; déjà Ptolémée, dans son Opus quadripar-- 
titnmy admettait que la position du Soleil par rap- 
port à la Lune pouvait soit fortifier, soit affaiblir les 
influences de cet astre ; et cette opinion s'était trans- 
mise de génération en génération, jusqu'à Gaspard 
Contarini qui enseignait que « le Soleil exerce quelque 
action propre à soulever ou à apaiser les eaux de la 
mer (1) » ; jusqu'à Duret (2), selon qui « c'est chose 
tout apparente que le Soleil et la Lune besognent 
puissamment en cette émotion et agitation des vages 
de la mer » ; jusqu'à Gilbert (3), qui appelait au 
secours de la Lune « les troupes auxiliaires du So- 
leil », qui déclarait le Soleil capable « d'accroître 
les puissances lunaires au moment de la nouvelle 
lune et de la pleine lune ». 

Fidèles à leur rationalisme, les péripatéticiens de 
l'Ecole s'efforçaient d'expliquer l'alternance des vives- 
eaux et des mortes^eaux sans attribuer au Soleil au- 
cune vertu occulte. Albert le Grand prétendait (4) in- 
voquer seulemant la variation de la lumière reçue du 
Soleil par la Lune selon la position relative de ces deux 
astres. En un essai d'explication rationnelle du même 
genre, Thimon le Juif (5) entrevoyait, du moins, une 



(1) Gasparis Gontarixi De elemsntis eorumque mixtionibus libri II ; 
Lutetiae, MDXLVHI. 

(2) Claude Duhbt : Discours de la véHùé..J; Paris, 1600, p. 236. 

(3) Gulielmi Gilberti De mundo nostro philosophia nova^ pp. 309 
et 313. 

(4) Alberti Maoni De causis proprietatum elemenlorum liber unus ; 
tract. II, c. VI. — B. Alberti Magni Opéra omnia^ Lugduni, 1651 ; t. V, 
p. 306. 

(5) Quœstiones super quatuor libros meteorum compilât» per doctis- 
simam philosophum professorem Thimo^bm, Lutetiee, 1516 et 1518; 
1. II, quœst. II. 
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grande v(^rîté, car il admettait la coexistence de deux 
marées, une marée lunaire et une marée solaire ; il 
attribuait la première à une génération d'eau causée 
par le froid de la Lune, la seconde à une ébuUition 
causée par la chaleur du Soleil. 

Mais c'est aux médecins et aux astrologues du xvi* siè- 
cle qu'il faut attribuer l'idée précise et féconde de dé- 
composer la marée totale en deux marées de même 
nature, bien que d'inégale intensité, l'une produite par 
la Lune et l'autre par le Soleil, et d'expliquer les 
diverses vicissitudes du flux et du reflux par l'accord 
ou le désaccord de ces deux marées. 

Cette idée est formellement énoncée (1) dès 1528 par 
un noble Dalmate, Frédéric Grisogone de Zi^ra, qu'An- 
nibal Raimondo nous présente comme un « grand mé- 
decin, philosophe et astrologue ». 

Dans un ouvrage consacré aux jours critiques des 
maladies, il pose ce principe : « Le Soleil et la Lune 
tirent vers eux l'enflure de la mer, de telle sorte que, 
perpendiculairement au-dessous de chacun d'eux, se 
trouve l'enflure maximum ; il y a donc, pour chacun 
d'eux, deux maxima d'enflure, l'un au-dessous de 
l'astre, et l'autre en la partie opposée, que Ion 
nomme le nadir de cet astre. » Et Frédéric Grisogone 
circonscrit à la sphère terrestre deux ellipsoïdes de 
révolution, l'un dont le grand axe s'oriente vers le So- 
leil, l'autre dont le grand axe se dirige vers la Lune ; 
chacun de ces deux ellipsoïdes représente la forme que 



(1) Federici Chhisogoni nobilis Jaderlini De artificioso modo colle- 
giandiy pronosticandi et curandi febres et de prognosticis asgriludinum 
per dies crilicos necnon de humana felicitate^ ac denique de fluxu et 
refluxu maris; Venetiis, impr. a Joan. A. de Sabio, 1528, 
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prendrait la mer si elle était soumise k l'action d'un 
seul aslre ; en les composant, on expliquera les diver- 
ses particularités de la marée. 

La théorie de Frédéric Grisogone le Zaratin ne tarde 
pas à se répandre. En 1S57, l'illustre mathématicien, 
médecin et astrologue Jérôme Cardan Texpose som- 
mairement (1). Vers le même temps, Federico Delfino 
enseigne à Padoue une théorie des marées qui dérive 
du même principe (2). Trente ans plus tard, Paolo Gal- 
lucci reproduit la théorie de Frédéric Grisogone (3), 
tandis qu'Annibale Raimondo (4) expose et commente 
les deux doctrines de Grisogone et de Delfino. Enfin, 
au moment où s'achève le xvi* siècle, Claude Duret 
reproduit (5) impudemment sous son nom la doctrine 
de Delfino. 

L'hypothèse d'une action du Soleil sur les eaux de 
la mer, action toute semblable à celle qu'exerce la 
Lune, avait déjà fait ses preuves, elle avait déjà fourni 
une théorie très satisfaisante du flux et du reflux, lors- 
que Morin se prit à l'invoquer dans son libelle contre 
Gassendi. 

Gassendi s'élève avec force contre la vertu magné- 
tique par laquelle la Lune attirerait les eaux terres- 



Ci) Hieronymt Cahdani De reruvi varietate libri XVII; Basilese, 
MDLVII, 1. II, cap. XIII. 

(2) Federicl Dblphini De fluxu et refluxu aquse maris; Venetiis 
MDLIX ; deuxième édition, Basileœ, MDLXXVII. 

(3) Pauli Gallucii Theatrum mundi et temporia, MDLXXXVIII, p. 70. 

(4) Annibale Raimondo : Trallato del flusso e reflusso del mare^ in 
Venetia, 1589. 

(5) Discours de la vérité des causes et effects^ des divers\:ours, mouve- 
ments^ fluXf reflux et saleure de la mer OcéanCy mer Méditerrannée et 
autres mers de la Terre, par M. Claude Duret, conseiller du Roy, et 
premier juge au sièf^e présidial de Moulins en Bourbonnais. A Paris, 
chez Jacques Rezé, MDG. 
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très ; mais plus violemment encore il repousse (1 ) l'hy- 
pothèse nouvelle formulée par Morin : « Habituellement, 
rhumidité est tenue pour Teffet propre de la Lune, et 
il appartient au Soleil non de promouvoir cet effet, 
mais de Tarrêter. Mais il plaît à Morin que le Soleil 
seconde l'action de la Lune ; il déclare que les actions 
du Soleil et de la Lune se corroborent Tune et Tautre ; 
il suppose donc que les actions du Soleil et celles de 
la Lune sont de môme condition ou, comme Ton dit, 
de même nature spécifique ; en ce qui concerne le 
phénomène qui nous occupe, si Taction de la Lune 
attire les eaux, il en doit être de môme de l'action du 
Soleil. » 

En cette année 16i3, où Gassendi déclarait insolite 
rhypothèse que la Lune et le Soleil pussent exercer 
des attractions analogues, cette hypothèse était de nou- 
veau formulée, mais généralisée et amplifiée jusqu'à 
la supposition d'une gravité universelle. Cette suppo- 
sition grandiose était due à Roberval qui, n'osant la 
présenter trop ouvertement sous son nom, se donnait 
seulement pour l'éditeur et l'annotateur d'un écrit (2) 
qu'il disait composé par Aristarque de Samos. 



(1) Gassendi Epislolœ très de motu impresso a motore Iranslalo, 
Epistola III, art. xvi, Parisiis, 1643. — Pétri Gassendi Diniensis Opus- 
cula philosophica, t. III, p. 534. Lugduni, 1658. 

(2) Aristarchi Sa.mii De Mundi systemale, partibus et molibue eu- 
juadem liber singularis. Addictœ sunt JE. P. de Roberval notœ in 
eundein libellum. Parisiis, 1644. Cet ouvrage fut réimprimé par 
Mersenne, en 1647, au tome III de ses Cogitata physico-maUiema' 
tica. — Je crois que si l'on interprète exactement la pensée de Rober- 
val, on ne doit pas voir dans son système une théorie de la gra- 
vité universelle; les parties du fluide interplanétaire n'attireraient 
que les parties du même fluide ; les parties terrestres n'attireraient que 
les parties terrestres ; les parties du système de Vénus que les par- 
ties du même système, etc. Toutefois, il y aurait attraction mutuelle 
entre le système de la Terre et le système de la Lune, entre le sys- 



j 
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« A toute la matière fluide qui vemplit l'espace 
compris entre les astres et h chacune de ses parties, 
affirmait Roberval, une certaine propriété ou un cer- 
tain accident est inhérent ; par la force de cette pro^ 
priété, cette matière se trouve réunie en un seul et 
même corps continu, dont toutes les parties, par un 
effort incessant, se portent les unes vers les autres, 
et s'attirent réciproquement, au point d'être étroite- 
ment cohérentes et de ne pouvoir être ^parées que 
par une force plus grande. Cela posé, si cette matière 
était seule, si elle n'était pas jointe au Soleil ou à d'au- 
tres corps, elle se concentrerait en un globe parfait, elle 
prendrait exactement la tigure d'une sphère, et ne pour- 
rait jamais demeurer en équilibre qu'elle n'eût pris 
cette figure. En cette figure, le centre d'action coïnci- 
derait avec le centre de forme ; vers ce centre tendraient 
toutes les parties de la matière, par leur propre effort 
ou appétit et par l'attraction réciproque du tout; ce 
ne serait point, comme le pensent les ignorants, par 
la vertu du centre morne, mais par la vertu de tout le 



lème (le Jupiter elles sntellites de ret astre. L'application que Uober- 
val fait du principe d'Archiuiède à L'équilibre d'un système planétaire 
au sein du fluide interplanétaire serait alors tout à fait erronée ; mais 
semblable erreur est fréquente dans les travaux des géomètres du 
XVI* siècle et se trouve même dans les premiers écrits de (îalilée. — 
Descartes (•), en tous cas, dans la critique qu'il a donnée du système 
de Hoberval» Ta compris comm€ supposant la gravité imiversellc : 
« Dcnique aliam inesse proîterea similem proprietatein in omnibus 
et singulis terrée, aquœ, aertsque partibus, vi cujus ad se invicem fe- 
rantur, et se reciproce attrahant ; adeo ut hœ (similique etiam modo 
alite onmes quœ aliqtios planetas componunt vel circumdant) singulœ 
duas ejusmodi hâbeant vires, unam qua* ipsas cum aliis partibus 
suL planetœ, aliam quo* easdem cum reliquis partibus Univcrsi con- 
jungat. » 

(*) DRfCARTE» : Correspondance^ édition P. TAn^CHv et CI). Adam, t. IV, p. 399 
letterâ d« Dticartet à MerMnne datée d« 20 avril 1«4G. 

26 
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système, dont les parties sont également disposées 
autour de ce centre... » 

« Au système entier de la Terre et des éléments 
terrestres, et à chacune des parties de ce système est 
inhérent un certain accident ou une certaine propriété 
semblable à la propriété que nous avons attribuée au 
système du Monde pris dans son entier ; par la force 
de cette propriété, toutes les parties de ce système 
se réunissent en une seule masse, se portent Tune vers 
Tautre et s^attirent mutuellement; elles sont étroite- 
ment cohérentes et ne peuvent être séparées par une 
force plus grande. Mais les diverses parties des corps 
terrestres participent inégalement à cette propriété ou 
à cet accident ; car une partie participe de cet accident 
ou de cette propriété d'autant plus qu'elle est plus 
dense... Dans les trois corps appelés terre, eau et air, 
cette propriété est ce que nous nommons habituelle- 
ment la gravité ou la légèreté ; car pour nous, la lé- 
gèreté n'est qu'une gravité moindre comparée à une 
gravité plus grande. » 

Roberval répète des considérations semblables au 
sujet du Soleil et des autres corps célestes, en sorte 
que cent ans exactement après la publication des six 
livres de Copernic sur les Révolutions célestes, l'hypo- 
thèse de la gravité universelle était formulée. 

Une lacune, cependant, rendait encore cette hypo- 
thèse incomplète : Suivant quelle loi l'attraction mu- 
tuelle de deux parties matérielles s'atténue-t-elle lors- 
que vient à croître la distance de ces deux corps? 
Aucune réponse n'était donnée par Roberval à cette 
question. Mais cette réponse ne pouvait tarder à être 
formulée ; ou, pour mieux dire, si elle n'était point 
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4» 

encore formulée, c'est qu'elle n'était douteuse pour 
personne. 

L'analogie entre les actions émanées des astres et la 
lumière émise par eux était, pour les physiciens et les 
astrologues du moyen âge et de la Renaissance, un vé- 
ritable lieu commun; la plupart des péri pâté ticiens de 
l'École poussaient cette analogie jusqu'à en faire un 
lien indissoluble ou une identité. Scaliger était déjà 
obligé de s'élever (1) contre cet excès. « Les astres, 
dit-il, peuvent agir sans laide de la lumière ; l'ai- 
mant agit bien sans lumière ; combien plus magnifi- 
quement agiront les astres ! » 

Identiques ou non à la lumière, toutes les vertus, 
toutes le^species de sa forme substantielle qu'un corps 
émet autour de lui dans l'espace doivent se propager 
ou, comme l'on disait au moyen âge, se multiplier selon 
les mômes lois. Dès le xiii^ siècle, Roger Bacon (2) a en- 
trepris de donner une théorie générale de cette propa- 
gation ; en tout milieu homogène, elle se fait suivant 
des rayons rectilignes (3) et, pour user de l'expres- 
sion moderne, par ondes sphériques ; s'il eût été aussi 
bon géomètre qu'il demandait aux physiciens de l'être, 
Bacon eût aisément tiré de ses raisonnements (4) cette 
conclusion : La force d'une telle species est toujours en 
raison inverse du carré de la distance à la source dont 
elle émane. Une telle loi était le corollaire naturel de 



(1) Julii-CiPsaris Scaugeri />a subiilitate adoenus Cardanum^ Exerci- 
talio LXXXV. 

"2) Kogerii Bacconnis Angli Spécula mathematica in qua de spe- 
cierum muUiplicatione^ earumdemque in inferioribus virlule agilur; 
Francofurti, MOCXIV. 

(3) Roger Bacon : Loc. cit., dist. H. ce. i, ii, m. 

(i) Roger Bacon : Loc. cil., dist. III, c. ii. 
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Fanalogie admise entre la propagation de ces veiius- 
et celle de la lumière. 

Nul astronome, peut-ôtre, n'a autant insisté sur cette 
analogie que Kepler. La rotation du Soleil est, pour 
lui, la cause de la révolution des planètes; le Soleil 
envoie à ces astres certaine qualité, certaine ressem- 
blance de son mouvement, certaine species motus qui 
les doit entraîner à leur tour. Cette species moiusy 
cette virtus rnovens n'est pas identique à la lumière 
solaire, mais (I) elle a avec elle une certaine pa- 
renté; elle se sert peut-être de la lumière solaire comme 
d'un instrument ou d'un véhicule. 

Or, l'intensité de la lumière émise par un astre 
varie en raison inverse du carré de la distance à cet 
astre ; c'est une proposition dont la connaissance paraît 
remonter à Tantiquité, qui se trouve dans un écrit 
d'Optique attribué à Euclide, et dont Kepler a donné (2) 
la démonstration. L'analogie voudrait que la virtus 
moveîis émanée du Soleil variât en raison inverse 
du carré de la distance à cet astre ; mais la Dynami- 
que dont se sert Kepler est encore l'antique Dynami- 
que d'Aristote ; la force qui meut un mobile est propor- 
tionnelle à la vitesse de ce mobile ; dès lors, la loi 
des aires, qu'il a découverte, enseigne à Kepler cette 
proposition : La virtus rnovens à laquelle une planète 
est soumise varie en raison inverse de la simple di- 
stance au Soleil. 



(1"^ Joannis Keplbhi De motibus stellse Marfis commenlarii, c. xxxiv. — 
Joannis Rbplrri Opéra omnia^ t. UI, p. 302. — Epitome Asironomim 
Copernic an œ ; L IV» II* part., art. 3. — Joannis Kepleri Opéra omnia^ 
t. VI, p. 347. 

(2) Joannis Kepleri Ad VileUivm paralipomena quibus Âslro- 
nomisB pars oplica traditur ; Francofurti, 1604, c. i, prop. IX. — 
Joannis Kepleri Opei^a omnia^ t. II, p. 133. 
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Ce mode de varialion, peu conforme à l'analc^ije 
-entre lei ftpecies motus issue du Soleil et la lumière 
émise par cet astre, n'est point sans contrarier Kepler ; 
il s'efforce (i) de l'accorder avec cette analogie, en 
particulier par cette remarque : La lumière se répand 
•de tous côtés dans Tespace, tandis quels. virius motrix 
se propage seulement dans le plan de Téquateur 
solaire; Tintensité de la première est inverse au carré 
de la distance à la source, l'intensité de la seconde 
•est inverse à la simple distance parcourue ; ces deux 
lois distinctes expriment dans un cas comme dans 
lautrela même vérité : la quantité totale de lumière 
ou de species matus qui se propage ne subit aucun 
déchet au cours de cette propagation. 

Les explications mêmes de Kepler nous montrent 
avec quelle force, en son esprit, la loi de la raison 
inverse du carré des distances s'impose tout d'abord à 
J'intensité d'une qualité, lorsqu'un corps émet cette 
qualité en tout sens autour de lui. Cette loi devait 
paraître douée de la même évidence à ses contenir 
rporains. Ismaël BouUiau l'a tout d'abord établie [2) 
pour 'la lumière; il n'hésite pas à l'étendre à la virtus 
'motrix que, selon Kepler, le Soleil exerce sur les.pla- 
nètes : « Cette vertu, dit-il (3), par «laquelle le Soleil 
saisit ou accroche les planètes, et qui lui tient lieu de 
mains corporelles, est émiseen ligne droite dans tout 
l'espace qu'occupe .le Monde ; c'est comme une species 



(1) Joannis Ke^lert Commeritorii de motihun slêllm Mûrlis^ c. xxxvi. 
— Kepleki Opéra omnia, t. III, pp. 302, 309. — Epitome Aslronomim 
Copemicanœ, I. ÏV, 11* part., art. 3. — Keplehi Opéra omnia, t. VI, 
p. 349. 

(2)'IsmaelisBoLLiALi)i De naluralucis; Parisiis, 1638, prop. XXXVII, 
p. 41. 

(3) Ismaelis BuLLiALDi Aslronomia Philolaïca; Parisiis, 1643, p. 23. 
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du Soleil, qui tourne avec le corps de cet astre ; étant 
corporelle, elle diminue et s'affaiblit lorsque la di- 
stance augmente, et la raison de cette diminution est, 
comme pour la lumière, en raison inverse du carré de 
la distance. » 

La virttis motrix dont parle Boulliau, et qui est 
celle de Kepler, n'est pas dirigée suivant le rayon qui 
va de la planète au Soleil ; elle est normale à ce 
rayon ; ce n'est point une attraction semblable à celle 
qu'admet Roberval, que Newton invoquera ; mais nous 
voyons clairement que les physiciens du xvii* siècle, 
traitant de l'attraction de deux corps, sont, de prime 
abord, conduits à la supposer inverse au carré de la 
mutuelle distance des deux corps. 

Les travaux du P. Athanase Kircher sur Taimant 
nous en offrent un second exemple (1); l'analogie 
entre la lumière qu'émet une source et la vertu qui 
émane de chacun des deux pôles d'un aimant le presse 
d'adopter, pour l'intensité de l'une et de l'autre qualité, 
une loi de décroissement en raison inverse du carré de 
la distance ; s'il ne se rallie à cette supposition ni pour 
le magnétisme, ni pour la lumière, c'est qu'elle assure 
la diffusion à Tinfini de ces deux vertus, tandis qu'il 
admet pour toute vertu une sphère d'action au-delà 
de laquelle elle est rigoureusement annulée. 

Ainsi, dès la première moitié du xvii^ siècle, tous 
les matériaux qui serviront à construire l'hypothèse de 



(1) Athanasii Kircheri Magnes, sive de arte magnetica; Romœ, 
1641; 1. I, prop. XVII, XIX, XX. En la proposition XX, Kircher parle 
de décroissance en raison inverse de la distance; c*est là un simple 
lapsus provenant de ce que Kircher, raisonnant sur des aires sphéri- 
ques, les a représentées par des arcs de cercle. La pensée de l'auteur 
n'en est pas moins très claire. 
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Tattraction universelle sont rassemblés, taillés, prêts à 
^trc mis en œuvre; mais on ne soupçonne point encore 
toute l'étendue qu'aura cette œuvre ; la vertu aimantiqiie 
par laquelle les diverses parties de la matière se 
portent les unes sur les autres est invoquée pour ren- 
dre compte de la chute des graves et du flux de la mer ; 
on ne songe point encore à en tirer la représentation 
des mouvements des astres ; bien au contraire, lors- 
que les physiciens abordent le problème de la Méca- 
nique céleste, cette force attractive lesgone singulière- 
ment. 

C'est que la science qui doit les aider de ses prin- 
cipes, la Dynamique, est en enfance; soumis encore 
aux enseignements qu'Aristote a donnés dans le De 
CœlOy ils imaginent l'action qui fait tourner une planète 
autour du Soleil à la ressemblance d'un cheval de 
manège; dirigée à chaque instant comme la vitesse 
du mobile, elle est proportionnelle à cette vitesse ; 
c'est par ce principe que Cardan compare (1) la puis- 
sance du principe vital qui meut Saturne à la puis- 
sance du principe vital qui meut la Lune ; calcul bien 
naïf encore, mais premier modèle des raisonnements 
qui serviront à composer la Mécanique céleste. 

Imbus des principes qui ont guidé Cardan au cours 
de ses calculs, les géomètres du xvi" siècle, ceux de la 
première moitié du xvii* siècle, ignorent que, pour 
décrire un. cercle d'un mouvement uniforme, un astre, 
une fois lancé, n'a plus besoin d'être tfré dans la 
direction de son mouvement ; il exige, au contraire, 



(1) Hieronymi Cahdani Opus novum de propori ionibus ; lifusilew^ 
imo ; prop. CLXlll, p. 105. * 
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qu'une traction vers le centre du cercle le retienne sur 
sa trajectoire et Tempôche ée fuir suivant la tangente. 

Ces deux préoccupations dominent donc la Mécanique 
céleste : Appliquer à chaque planète une force perpendi- 
culaire au rayon vecteur issu du Soleil, force q^ui soit 
attelée^ pour ainsi dire, à ce rayon vecteur •comme le 
cheval de manège au bras de levier qu'il fait tourner ; 
éviter l'attraction du Soleil sur la planète qui, sem- 
We-t-il, précipiterait ces deux astres Tun vers l'autre. 

Kepler trouve la virtus motrix dans une qualité^ une 
species motus émanée du Soleil ; quant à Vattrctciion 
aimantiquey si nettement invoquée par lui pour expli- 
quer la gravité et les marées, il la passe sous silence 
lorsqu'il traite du mouvement des astres. Descartes 
remplace la species mo/w5 par l'entraînement qu'exerce 
le toarbillan éthéré. « Mais Kepler (1) avait si bien 
préparé cette matière que l'accomodement que Mons, 
Descartos a fait de la philosophie corpusculaire avec 
l'astronomie de Copernic n'estait pas fort difficile. » 

Pour éviter que l'attraction ne précipite les planètes 
sur le Soleil, Roberval plonge le système du Monde 
tout entier dans un milieu éthéré, soumis aux mômes 
attractions, et plus ou rnoin^ dilaté par la chaleur du 
Soleil; chaque planète, environnée de ses éléments, 
occupe au sein de ce milieu la position d'équilibre que 
lui assigne le principe d'Àrchimède; en outre, le mou* 
vement du Soleil engendre par frottement, au sein de 
cet éther, un tourbillon qui entraîne les planètes, exac- 
tement comme la species motus invoquée par Kepler. 



(1) Lkibniz : Lettre à Molanus {?} {(JEuvreatle Leibniz, Édition Gerhardt, 
U IV, 1). 301). 
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Le système de Borelli (1) se ressent à la fois de 
rinfluence de Roberval et de oelle de Kepler. Gomme 
Kepler, Borelli cherche la force qui entraîne chaque 
planète suivant sa trajectoire dans une vertu émanée 
d'U Soleil, transportée par sa lumière et dont l'intensité 
est inverse de la distance entre les deux astres. Gomme 
Roberval, il suppose (2) qu'il y a « en chaque planète 
wn instinct nattirel par lequel elle cherche à s'ap- 
procher du Soleil en ligne droite. De môme voyons- 
nous que tout grave a Tinstinct naturel de se rap- 
procher de notre Terre, poussé qu'il est par la pesanteur 
qui l'apparente à la Terre ; de môme remarquons-nous 
que le fer se porte en ligne droite vers l'aimant. » 

Cette force qui porte la planète vers le Soleil, 
Borelli la compare à la pesanteur ; il ne semble pas 
qu'il l'identifie à cette dernière ; par là, son système 
est inférieur à celui de Roberval ; il lui est encore 
inférieur, en ce qu'il suppose l'attraction éprouvée par 
la planète indépendante de la distance de cet astre au 
Soleil; mais il le surpasse en un point; pour équili- 
brer cette force, pour empocher la planète de se préci- 
pilea* vers le soleil, il ne fait plus appel aux pressions 
d'un fluide au sein duquel la planète flotterait en vertu 
du principe d'Archimède ; il invoque l'exemple de la 
fronde dont la pierre, mue en cercle, tend fortement la 
corde; il équilibre (3) l'instinct par lequel la planète se 
porte vers le Soleil en lui opposant la tendance de tout 



(1) Alphonsi Borklli Théorise Meiliceorutn planelarum ex causis 
physicis deductœ, FlorentiîP, 16fi.). — Cf. Erost Goldbeck : Die Gra- 
vitations-hypothèse bei GalHei unU Borelti^ Berlin, i897. 

(2) BoRBU.i : Loc. cit.^ p. T6. 

(3) Borelli : Loc. cit., p. 47. 
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corps qui tourne à s'éloigner du centre de sa révolu- 
tion, la vis repellens, qu'il suppose inverse du rayon 
de Torbite. 

L'idée de Borelli diiïère profondément des opinions 
auxquelles ses prédécesseurs immédiats s'étaient arrêtés. 
La génération, cependant, en fut-elle spontanée ? 
Borelli n'a-t-il, dans ses lectures, rencontré aucun 
germe qui l'eût pu produire? Aristote (i) nous rapporte 
qu'Empédocle expliquait le repos de la Terre par la 
rotation rapide du Ciel ; « ainsi arrive-t-il à l'eau 
contenue dans un seau que l'on fait tourner ; lors 
même que le fond du seau se trouve au-dessus d'elle, 
l'eau ne tombe pas ; la rotation l'en empêche ». Et 
Plutarque, en un écrit fort lu des anciens astronomes, 
en un écrit que Kepler a traduit et commenté, s'ex- 
prime ainsi (2) : « Pour ne pas tomber sur la Terre, 
la Lune trouve une aide dans son mouvement même 
et dans la violence de sa révolution ; de même, la 
chute des objets placés en une fronde est empêchée 
par le tournoiement en cercle ; le mouvement selon la 
nature (la pesanteur) entraîne toutes choses, à l'excep- 
tion de celles où un autre mouvement le supprime ; 
donc la pesanteur ne meut pas la Lune, parce que 
le mouvement circulaire lui fait perdre sa puissance. » 
Plutarque ne pouvait plus clairement énoncer l'hypo- 
thèse que Borelli devait adopter. 

Ce recours à la force centrifuge n'en est pas moins 
un trait de génie ; Borelli, malheureusement, ne peut 



(1) ÀHiSTOTE : Hepî ojpavoO, B, ay, 

.2y Plutarque : nepi toO èjjicpxtvofiévou 'TtpofftÔTcou Ttf» xiSxX(|> tt.c 
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tirer parti de Vidée qui s'est présentée à lui ; cette force 
centrifuge, il en ignore les lois exactes, môme dans le 
cas où le mobile décrit un cercle d'un mouvement uni- 
forme ; à plus forte raison est-il inhabile à la calculer 
dans le cas où ce mobile se meut sur une ellipse, 
conformément aux lois de Kepler; aussi ne peut-il, par 
une déduction concluante, tirer ces lois des hypothèses 
qu'il a formulées. 

En 1674, le secrétaire de la Société Royale de Londres 
est le physicien Hooke; il aborde (1), à son tour, le 
problème qui a sollicité les efforts de Kepler, de Rober- 
val, de Borelli. 11 sait que « tout corps une fois mis 
en mouvement persiste à se mouvoir indéfiniment en 
ligne droite d'un mouvement uniforme, jusqu'à ce que 
d'autres forces viennent plier et fléchir sa route sui- 
vant un cercle, une ellipse, ou quelque autre courbe 
plus composée ». 11 sait aussi quelles forces détermi- 
neront les trajectoires des divers corps célestes : 
« Tous les corps célestes, sans exception, exercent un 
pouvoir d'attraction ou de pesanteur dirigé vers leur 
centre, en vertu duquel non seulement ils retiennent 
leurs propres parties et les empêchent de s'échapper 
dans l'espace, comme nous voyons que le fait la Terre, 
mais encore ils attirent aussi tous les autres corps 
célestes qui se trouvent dans la sphère de leur acti- 
vité. D'où il suit, par exemple, que non seulement le 
Soleil et la Lune agissent sur la marche et le mou- 
vement de la Terre, comme la Terre agit sur eux, mais 
que Mercure, Vénus, Mar-s, Jupiter et Saturne ont 



(1) Hooke : Oh allempt to prove lo annval motion of the Earlh ; 
London, 1674. 
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anssi, par .leii>T pouvoir attractif , iine influence considé^ 
pable 9ur le mouvement de la Terre, de même que la 
Terre en a une puissante sur le mouvement de ces 
corps. » Hooke sait enlin que « Les pouvoirs attrac- 
tifs s'exercent avec plus d'énergie à mesure que ies 
corps sur lesquels ils agissent s'approchent du centre 
dont ils émanent ». 11 confesse qu' « il m'a pas encore 
déterminé par expérience quels sont les degrés suc- 
cessifs de cet accroissement pour «des distances diver- 
ses >'. Mai-s il supposait dès ce moment que rinten- 
site de ce pouvoir attractif suivait la raison inverse du 
carré de la distance, bien qu'il n'ait point énoncé 
cette loi avanft 1678. Son affirmation à cet égard est 
d'autant moins invraisemblable qu-à la même époque, 
son confrère de la Société Royale, Wren, était d^à, au 
témoignage de Newton et de Halley, en possession de 
cette loi. Hooke et Wren l'avaient sans doute tirée, 
l'un et l'autre, de la comparaison entre la gravité et 
la lumière, comparaison qui, vers le même moment, 
la faisait aussi soupçonner par Halley. 

Hooke est donc en possession, dès 1672, de tous les 
postulats qui serviront à construire le système de 
l'attraction universelle ; mais de ces postulats, il ne 
peut tirer parti ; la difficulté qui a arrêté Borelli l'ar- 
rête à son tour; il ne sait point traiter le mouvement 
curviligne que produit une force variable en grandeur 
et en direction ; il est contraint de publier ses hypo- 
thèses, encore stériles, en souhaitant qu'un géomètre 
plus habile les fasse fructifier : « C'est une idée qui, 
étant suivie comme elle mérite de Tôtre, ne peut man- 
quer d'être fort utile aux astronomes pour réduire tous 
les mouvements célestes à une règle certaine ; ce qui,. 
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je crois, ne pourra jamais s'établir autrement. Ceux 
qui eoniraissent la théorie des oscillations' du pendule 
et dvt mouvement circulaire comprendront aisémenit 
sur quel fondement repose le principe général que 
j'énonce, et ils sauront trouver dans la nature le moyen 
d'en établir k véritable caractère physique. » 

L'instrument indispensable à Taccomplissement d'une 
telle œuvre, c'est la connaissance des lois générales 
qui relient un mouvement curviligne aux forces qui 
le produisent ; or, au moment où parait Fessai de 
Hooke, ces lois viennent d'être formulées, et c'est, en 
effet, l'étude des oscillations du pendule qui les a fait 
découvrir. En 1673, Huygens publie (1) son traité de 
l'horloge à pendule ; les théorèmes qui terminent ce 
traité donnent le moyen de résoudre, au moins pour 
les trajectoires circulaires, les problèmes qui n'avaient 
pu être abordés par Borelli et par Hooke. 

Les recherches sur Texplicàlion mécanique du mou- 
vement des corps célestes recjoivent de la publication 
d'Huygens une nouvelle et féconde impulsion. En 1689, 
Leibniz (2) reprend une théorie analogue à celle de 
Borelli ; chaque astre est soumis aune force attractive, 
dirigée vers le soleil, à une force centrifuge dirigée 
en sens opposé et dont la grandeur de\Ta être tirée 
des théorèmes d'Huygens, euHn à une impulsion di» 
fluide éthéré qui le baigne, impulsion que Leibniz sup- 
pose normale au rayon vecteur et en raison inverse de 
la longueur de ce rayon ; cette impulsion joue exacte- 
ment le rôle de la virtiis motrix invoquée par Kepler 

(1) ChristiaDi UuoKMi De horolof/io oscilla lorio ; Parisiis, 1673. 

(2) Leibnitii Tenlamen de moluum cœlestiuin causis (Aclu Erudi- 
tcnim LipsisBt aimo 1689). 
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et par Borellî ; elle n'en est que la traduction dans le 
système tourbillonnaire de Descartes et de Roberval. 
Au moyen des règles formulées par Huygens, Leibniz 
calcule la force par laquelle la planète doit graviter 
vers le Soleil si son mouvement est régi par les lois 
de Kepler; il la trouve réciproquement proportionnelle 
au carré du rayon vecteur. 

De son côté, dès 1684, Halley applique les théo- 
rèmes de Huygens aux hypothèses de Hooke; en sup- 
posant circulaires les orbites des diverses planètes, il 
constate que la proportionnalité, découverte par Kepler, 
entre les carrés des temps des révolutions et les cu- 
bes des diamètres suppose les diverses planètes sou- 
mises à des forces proportionnelles à leurs masses et 
aux carrés inverses de leurs distances au Soleil. 

Mais au moment même où Halley tente ces essais 
qu'il ne publiera point, avant que Leibniz ait formulé 
sa théorie, Newton communique à la Société Royale 
de Londres les premiers résultats de ses méditations 
sur la Mécanique céleste ; en J686, il lui présente ses 
PhilosophitV naiuralis principia mathematica où se dé- 
veloppe dans toute son ampleur la théorie dont Hooke, 
Wren, Halley, n'ont aperçu que des lambeaux. 

Préparée par les efforts séculaires des physiciens, 
cette théorie ne s'est point révélée soudainement à 
Newton. Dès 1665 ou 1666, sept ou huit ans avant que 
Huygens donne le De horologio oscillatorioj Newton 
a, par ses propres efforts, découvert les lois du mou- 
vement circulaire uniforme ; comme Halley devait le 
faire en 1684, il a comparé ces lois à la troisième loi 
de Kepler et reconnu par cette comparaison que le 
Soleil attirait des masses égales des diverses planètes 
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par une force inversement proportionnelle au carré des 
distances. Mais il a voulu un contrôle plus précis ; il 
a voulu s'assurer qu'en atténuant dans une telle pro- 
portion la pesanteur que nous constatons à la surface 
de la Terre, on obtenait exactement la force capable 
d'équilibrer la vis centrifuga qui tend à entraîner la 
Lune. Or, les dimensions de la Terre étaient alors mal 
connues; elles donnèrent à Newton pour valeur de la 
gravité, au lieu qu'occupe la Lune, une valeur supé- 
rieure de 1/6 au résultat attendu. Strict observateur 
de la méthode expérimentale. Newton ne publia point 
une théorie que l'observation démentait; des résultats 
de ses méditations, il ne livra rien à qui que ce fût 
jusqu'en 1682. A ce moment, Newton connut les résul- 
tats des nouvelles mesures géodésiques eftectuées par 
Picard ; il put reprendre son calcul dont, cette fois, le 
résultat fut pleinement satisfaisant; les doutes du 
grand géomètre s'évanouirent, et il put produire son 
admirable système. 11 lui avait fallu vingt ans d'une 
incessante méditation pour achever l'œuvre à laquelle 
tant de géomètres et de physiciens, depuis Léonard de 
Vinci et Copernic, avaient apporté leur contribution. 

Les considérations les plus diverses, les doctrines 
les plus disparates sont venues, tour à tour, donner 
leur concours à la construction de la Mécanique cé- 
leste : l'expérience vulgaire qui nous révèle la gravité 
comme les mesures scientifiques de Tycho Brahé et 
de Picard, comme les lois d'observation formulées par 
Kepler; les tourbillons des Cartésiens et des Atomis- 
tes comme la Dynamique rationnelle d'Huygens; les 
doctrines métaphysiques des péripatéticiens comme les 
systèmes des médecins et les rêveries des astrologues ; 
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les comparaisons de la pesanteur avec les actions 
magnétiques comme les rapprochements entre la lu- 
mière et les actions mutuelles d^s astres. Au cours 
de ce long et laborieux enfantement, nous pouvons sui- 
vre les transformations lentes et graduelles par les- 
quelles le système théorique a évolué ; mais, à aucun 
moment, nous ne pouvons saisir une création sou- 
daine et arbitraire d'hypothèses nouvelles. 

§ III. — Le physicien tie choisit pas les hypothèses sur les- 
quelles il fondera une théorie ; elles germent en lui sans 
lui, 

LYvolution qui a produit le système de la gravité 
universelle s'est lentement déroulée au cours des siè- 
cles ; aussi avons-nous pu suivre pas à pas les progrès 
par lesquels Tidée s'est élevée peu à peu au degré 
de perfection que Newton lui a donné. Parfois, l'évo- 
lution qui doit aboutir à la construction d'un système 
théorique se condense extrêmement, et quelques années 
suffisent à conduire les hypothèses qui doivent porter 
cette théorie de l'état où elles sont à peine ébauchées 
à celui où elles sont achevées. 

Ainsi, en 1819, Œrstedt découvre l'action du courant 
électrique sur l'aiguille aimantée; en 1820, Arago 
fait connaître cette expérience à l'Académie des 
Sciences ; le 18 septembre 1820, l'Académie entend 
la lecture d'un mémoire où Ampère présente les 
actions mutuelles des courants, qu'il vient de mettre 
en évidence; et le 23 décembre 1823, elle accueille 
un autre mémoire où Ampère donne leur forme défini- 
tive aux théories de TÉlectrodynamique et de l'Élec- 
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tromagnétisme. Cent quarante-trois ans ont séparé les 
De revolutionibus orbium cœlestium libri sex des Philo- 
sophiœ naturalis principia mathematica ; moins de 
quatre ans séparent la publication de Texpérience 
d'OErstedt de la mémorable lecture d'Ampère. Mais si 
le cadre de cet ouvrage nous permettait de conter par 
le détail Thistoire des doctrines électrodynamiques (1) 
au cours 'de ces quatre années, nous y retrouverions 
tous les caractères que nous avons rencontrés en l'évo- 
lution séculaire de la Mécanique céleste. Nous n*y 
verrions point le génie d'Ampère embrasser d'un coup 
*d'œil un vaste domaine expérimental déjà constitué 
et, par une décision libre et créatrice, 'choisir le sys- 
tèmo d'hypothèses qui représentera ces données de 
l'observation. Nous y remarquerions les hésitations, 
les tâtonnements, le progrès graduel obtenu par une 
suite de retouches partielles, que nous avons notés 
durant les trois demi-siècles qui séparent Copernic 
de Newton. L'histoire de rÉlectrodynamique ressem- 
ble fort à l'histoire de l'attraction universelle ; les 
multiples efforts, les tentatives réitérées qui consti- 
tuent la trame de ces deux histoires se succèdent seu- 
lement en la première à intervalles beaucoup plus 
rapprochés qu'en la seconde, grâce à la prodigieuse 
fécondité d'Ampère, dont, pendant quatre ans, l'Aca- 
démie des Sciences entend presque chaque mois une 
lecture ; grâce aussi à la pléiade de savants géomètres, 
de physiciens habiles, d'hommes de génie qui s'effor- 



(1) Le lecteur désireux de constituer cette histoire trouvera tous les 
documents nécessaires dans les tomes II et 111 de la Colleclion de 
Mémoires relatifs à la Physique publiés par la Société française de 
Physique [Mémoires sur VElectrodynamique^ i^^^ et 1881). 

27 
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cent avec lui à la construction de la nouvelle doc- 
trine ; car, au nom d'Ampère^ Tbistoire de TÉlectro- 
dynamique doit associer non seulement le nom 
d'ûErstedt, mais encore ceux d'Arago, d'Humphry-Davy, 
de Biot, de Savart, de Babinet, de Savary, de La Rive, de 
Becquerel, de Faraday, de Fresnel et de Laplace. 

Parfois Thisloirc de révolution graduelle qui a pro- 
duit un système d'hypotbèses physiques nous demeure 
et nous demeurera à tout jamais inconnue ; elle s'est 
condensée en un petit nombre d'années et concentrée 
en un seul esprit ; l'inventeur ne nous a point, comme 
Ampère, fait connaître, au fur et à mesure de leur 
apparition, les idées qui germaient en lui ; imitant 
la longue patience de Newton, il a attendu, pour mettre 
au jour sa théorie, qu'elle ait revêtu une forme achevée. 
Soyons bien certains, cependant, que ce n'est pas 
sous cette forme qu'elle s'est tout d'abord présentée à 
son esprit ; que cette forme est le résultat de perfection- 
nements et de retouches innombrables, et qu'en cha- 
cune de ces retouches, le libre choix de l'inventeur a 
été guidé, conditionné, d'une manière plus ou moins 
consciente, par une infinité de circonstances exté- 
rieures ou intérieures. 

D'ailleurs, quelque rapide et condensée que soit 
l'évolution d'une théorie physique, il est toujours 
possible de constater qu'une longue préparation en a 
précodé l'apparition ; entre la première ébauche et la 
forme parfaite, les intermédiaires peuvent nous échap- 
per à tel point que nous pensions contempler une 
libre et soudaine création ; mais un labeur préalable 
a constitué le terrain favorable où est tombé le pre- 
mier germe ; il a rendu possible ce développement 
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accéléré ; et ce labeur se laisse suivre au cours des 
siècles. 

L'expérience d'Œrstedt a suffi à provoquer le travail 
intense et comme fiévreux qui, en quatre ans, a con- 
duit rÉlectrodynamique à maturité ; mais c*est qu'au 
moment où ce germe a été déposé au sein de la 
science du xix* siècle, celle-ci était merveilleusement 
préparée à le recevoir, à le nourrir, à le développer. 
Newton avait déjà annoncé que les attractions électri- 
ques et magnétiques devaient suivre des lois analo- 
gues h celles de la gravité universelle ; cette supposi- 
tion avait été transformée en vérité d'expérience par 
Cavendish et par Coulomb pour les attractions élec- 
triques, par Tobias Mayer et par Coulomb pour les 
effets magnétiques ; les physiciens s'étaient ainsi 
accoutumés à résoudre toutes les forces qui s'exer- 
cent à distance en actions élémentaires inversement 
proportionnelles aux carrés des distances des éléments 
entre lesquels elles s'exercent. D'autre part, l'analyse 
des divers problèmes que pose l'Astronomie avait 
rompu les géomètres aux difficultés que l'on rencontre 
en composant de semblables forces. Le gigantesque 
effort mathématique du xviii* siècle venait d'être 
résumé en la Mécanique céleste de Laplace; les métho- 
des créées pour traiter des mouvements des astres cher- 
chaient de tous côtés, dans la Mécanique terrestre, l'oc- 
casion de prouver leur fécondité, et la Physique 
mathématique progressait avec une étonnante rapidité. 
En particulier, Poisson développait, au moyen des pro- 
cédés analytiques imaginés par Laplace, la théorie ma- 
thématique de l'électricité statique et du magnétisme, 
tandis que Fourier trouvait, dans l'étude de la propa- 
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gation de la chaleur, d'admirables occasions d'user 
des mômes procédés. Les phénomènes électrodyna- 
miques et électromagnétiques pouvaient se manifester 
aux physiciens et aux géomètres ; ceux-ci étaient 
armés pour s'en emparer et les réduire en théorie. 

La contemplation d'un ensemble de lois d'expé- 
rience ne suffit donc pas à suggérer au physicien 
quelles hypothèses il dbitchoisir pour donner de ces 
lois une représentation théorique ; il faut encore que 
les pensées habituelles à ceux au milieu desquels il 
vit, que lès tendances imprimées à son propre esprit 
par ses études antérieures viennent le guider et res- 
treindre la latitude trop grande que les lois de la logi- 
que laissent à ses démarches. Combien de parties 
de la Physique gardent, jusqu'à ce jour, la forme 
purement empirique, attendant que les circonstances 
préparent le génie d'un physicien à concevoir les hypo- 
thèses qui les organiseront en théorie ! 

En revanche, quand les progrès de la science univer- 
selle ont suffisamment préparé les esprits à la recevoir, 
la théorie naît d'une manière presque forcée ; et, bien 
souvent, des physiciens qui ne se connaissent pas, qui 
poursuivent leurs méditations bien loin les uns des 
autres, l'enfantent presque en même temps; on dirait 
que l'idée Hotte dans l'air, portée d'un pays à l'autre 
par le vent qui souffle, prête à féconder tout génie 
qui est en état de l'accueillir et de la développer, 
semblable au pollen qui engendre un fruit partout où 
il rencontre un calyce mûr. 

Sans cesse, au cours de ses études, l'histprien des 
sciences a Toccasion d'observer cette poussée simulta- 
née, en des terres éloignées les unes des autres, d'une 
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môme doctrine ; mais, quelque fréquent que soit ce 
phénomène, il ne peut jamais le contempler sans éton- 
nement (1). Déjà, nous avons eu occasion de voir le 
système de la gravité universelle germer dans lés esprits 
de Hooke, de Wren, de Halley, en même temps qu'il 
s'organisait dans le cerveau de Newton. De même, 
au milieu du xix° siècle, nous verrions le principe de 
l'équivalence entre la chaleur et le travail formulé, à 
des époques très rapprochées les unes des autres, par 
Robert Mayer en Allemagne, par Joule en Angleterre, 
par Colding en Danemark ; chacun d'eux ignorait ce- 
pendant les méditations de ses émules, et aucun d'eux 
ne soupçonnait que la môme idée avait atteint, quel- 
ques années auparavant, une maturité précoce en 
France, au sein du génie de Sadi Camot. 

Nous pourrions multiplier les exemples de cette sur- 
prenante simultanéité d'invention ; bornons-nous à en 
mentionner encore un, qui nous semblé particulière- 
ment saisissant. 

Le phénomène de la réflexion totale que la lumière 
peut éprouver à la surface de séparation de deux mi- 
lieux ne se laisse point aisément comprendre dans l'édi- 
fice théorique qui constitue le système des ondulations. 
Fresnel avait donné, en 1823, des formules propres à 
représenter ce phénomène ; mais il les avait obtenues 
par l'une des divinations (2) les plus étranges et les plus 
illogiques que mentionne l'histoire de la Physique. 
Les ingénieuses vérifications expérimentales qu'il 
en avait données ne laissaient guère de doute sur 

(1^ Cf. F. Mkntrk : La simulfnjiéité des découvertes scientifiques 
(Revue scientifique, ;j" série, t. II, p. 5">o ; 1904.) 
(2) Augustin Fhesxel : Œuvres complètes^ t. 1, p 782. 
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l'exactitude de ces formules ; mais elles n'en rendaient 
que plus souhaitable l'hypothèse logiquement admis- 
sible qui les rattacherait à la théorie générale de l'Op- 
tique. Pendant treize ans, les physiciens ne purent 
découvrir une telle hypothèse ; enfin la considération 
fort simple, mais fort imprévue et originale, de 
Y onde évanescente vint la leur fournir. Or, chose remar- 
quable, ridée d'onde évanesconte se présenta presque 
simultanément à l'esprit de quatre géomètres diffé- 
rents, trop éloignés les uns des autres pour se com- 
muniquer les pensées qui les hantaient. Cauchy (1) 
formula le premier l'hypothèse de l'onde évanescente 
dans une lettre adressée à Ampère en 1836; en 1837, 
Green (2) la communiqua à la Philosophical Society 
de Cambridge, et, en Allemagne, F.-E. Neumann (3) 
la publia dans les Annales de Poggendorff ; enfin, de 
1811 à 1815, Mac Cullpgh (4) en fit l'objet de trois 
notes présentées à l'Académie de Dublin. 

Cet exemple nous paraît bien propre h mettre en 
pleine lumière la conclusion à laquelle nous nous 
arrcHerons : La logique laisse une liberté presque 
absolue au physicien qui voudrait faire choix d'une 
hypothèse; mais cette absence de tout guide et de 
toute règle ne saurait le gêner, car, en fait, le phy- 
sicien ne choisit pas l'hypothèse sur laquelle il fon- 
dera une théorie ; il ne la choisit pas plus que la fleur 
ne choisit le grain de pollen qui la fécondera ; la fleur 



(i; Cauchy : Comptes rendus^ t. II, 1836, p. 364. — Poggendor/fs 
Annalen, M. IX, 1836, p. 39. 

(2i George (Jhekx : Transaclions of Ihe Cambridge Mathematical 
Society, vo\. VI, 1838, p. 403. —Mathematical Papers, p. 231. 

(3 F.-E. Neumann : Poggendorff's Annalen, Bd. X, 1837, p. 510. 

(4) Mac Cullagh : Proceedings of the Rogal Irish Academg^ Toll. II 
et III. — Collected Works, pp. 181, 218, 250. 
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se contente d*ouvrir toute grande sa corolle à la brise 
on à rinsecte qui porte la poussière génératrice du 
fruit ; de même, le physicien se borne à ouvrir sa pen- 
sée, par Tattention et la méditation, à Tidée qui 
doit germer en lui, sans lui. A quelqu'un qui lui 
demandait comment il s'y prenait pour faire une décou- 
verte, Newton répondait (1) : « Je tiens le sujet de 
ma recherche constamment devant moi, et j'attends 
que les premières lueurs commencent à s'ouvrir lente- 
ment et peu à peu, jusqu'à se changer en une clarté 
pleine et entière. » 

C'est seulement lorsque le physicien commence à 
voir clairement l'hypothèse nouvelle, reçiîe, mais non 
choisie, par lui que sa libre et laborieuse activité 
doit entrer en jeu ; car il s'agit maintenant de com- 
biner cette hypothèse à celles qui sont déjà admises, 
d'en tirer des conséquences nombreuses et variées, de 
les comparer scrupuleusement aux lois expérimentales; 
ces besognes, il lui appartient de les accomplir rapide- 
ment et exactement ; il ne dépend pas de lui de conce- 
voir une idée neuve, mais il dépend de lui, pour une 
très grande part, de développer cette idée et de la faire 
fructifier. 



§ IV. — De la présentation des hypothèsee dans renseignement 
de la Physique. 

Au professeur qui veut exposer les hypolhèses sur 
lesquelles sont fondées les théories physiques, la 
logique ne donne pas plus d'indications qu'elle n'en 



(1) Réponse citée par Biol dans l'article : Newton qu'il a écrit pour 
la Biographie universelle de Michaud. 
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donne à Tinventeur. Elle lui enseigne seulement que 
l'ensemble des hypothèses physiques constitue un 
système de principes dont les conséquences doivent 
représenter Tensemble des lois établies par les expéri- 
mentateurs. Dès lors, un exposé vraiment logique de 
la Physique débuterait par Ténoncé de toutes les hypo- 
thèses dont les diverses théories feront usage, il se 
poursuivrait en déduisant une foule de conséquences de 
ces hypothèses, et il conclurait en mettant face à face 
cette multitude de conséquences et la multitude des 
lois expérimentales qu'elles doivent représenter. 

Il est clair qu'un tel mode d'exposition de la Physi- 
que, qui serait seul parfaitement logique, est absolu- 
ment impraticable ; il est donc certain qu'aucun en- 
seignement de la Physique ne peut être donné sous 
une forme qui ne laisse rien à désirer au point de vue 
logique ; toute exposition des théories physiques sera 
forcément un compromis entre les exigences de la logi- 
que et les besoins intellectuels de l'étudiant. 

Le maître, nous l'avons déjà dit, devra se contenter 
de formuler, tout d'abord, un certain groupe, plus ou 
moins étendu, d'hypothèses, d'en déduire un certain 
nombre de conséquences qu'il soumettra, sans plus 
tarder, au contrôle des faits. Ce contrôle, évidemment, 
ne sera pas pleinement convainquant ; il impliquera 
adhésion à certaines propositions qui découlent de con- 
séquences non encore formulées. L'élève se scandalise- 
rait, sans doute, des cercles vicieux qu'il y apercevrait 
s'il n'était dûment averti d'avance; s'il ne savait que 
la vérification des formules, ainsi tentée, est une véri- 
fication hâtive, une anticipation sur les délais imposés 
par la stricte logique à toute application de la théorie. 
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Par exemple, un professeur qui a posé Fensemble 
des hypothèses sur lesquelles reposent la Mécanique 
générale et la Mécanique céleste, qui en a déduit un 
certain nombre de chapitres de ces deux sciences, 
n'attendra pas d'avoir traité la Thermodynamique, 
rOptique, la théorie de Télectricité et du magnétisme, 
pour comparer ses théorèmes à diverses lois expéri- 
mentales. Cependant, en faisant cette comparaison, 
il lui arrivera de se servir d'une lunette astrono- 
mique, de tenir compte de dilatations, de corriger des 
causes d'erreur provenant de Télectrisation ou de l'ai- 
mantation, partant d'invoquer les théories qu'il n'a 
pas encore exposées. L'élève non prévenu crierait au 
paralogisme ; il cessera au contraire de s'étonner s'il a 
compris que ces vérifications lui sont présentées par 
avance, afin d'éclairer aussitôt que possible, par des 
exemples, les propositions théoriques qui lui ont été 
exposées, mais qu'elles devraient, logiquement, venir 
beaucoup plus tard, alors qu'il posséderait le système 
entier de la Physique théorique. 

Cette impossibilité pratique d'exposer le système de 
la Physique sous la forme môme qu'exigerait la rigueur 
logique, cette nécessité de tenir une sorte d'équilibre 
entre ce que réclame cette rigueur et ce que peut assi- 
miler l'intelligence de l'élève, rendent particulièrement 
délicat l'enseignement de cette science. 11 est bien per- 
mis au maître, en effet, de donner une leçon où le 
logicien pointilleux trouverait à redire ; mais cette 
tolérance est subordonnée à certaines conditions ; 
l'élève doit savoir que la leçon recueillie par lui 
n'est exempte ni de lacunes, ni d'affirmations non 
encore justifiées ; il doit voir clairement où se trouvent 



426 LA STRUCTURE DE LA THÉORIE PHYSIQUE 

ces lacunes et quelles sont ces affirmations; il faut, 
en un mot, que l'enseignement, forcément boiteux et 
incomplet, dont il se doit contenter ne fasse point 
germer d'idées fausses en son esprit. 

La lutte contre Tidée fausse, si prompte à se glisser 
en un tel enseignement, sera donc le constant souci du 
maître. 

Aucune hypothèse isolée, aucun groupe d'hypothèses, 
séparé du reste de la Physique, n'est susceptible d'une 
vérification expérimentale absolument autonome; au- 
cun experimentum cntcis ne peut trancher entre deux 
hypothèses, et entre ces deux hypothèses seulement ; 
le maître, cependant, ne pourra attendre que toutes les 
hypothèses aient été énoncées pour soumettre certaines 
d'entre elles au contrôle de l'observation ; il ne pourra 
se dispenser de présenter certaines expériences, l'expé- 
rience de Foucault, l'expérience d'Otto Wiener, par 
exemple, comme entraînant l'adhésion à une certaine 
supposition au préjudice de la supposition contraire ; 
mais il devra soignoasoment marquer jusqu'à quel 
point le contrôle qu'il décrit anticipe sur les théories 
non encore exposées ; comment la soi-disant expérience 
cruciale implique l'acceptation préalable d'une foule 
de propositions que l'on est convenu de ne plus con- 
tester. 

Aucun système d'hypothèses ne peut être tiré par 
induction de la seule expérience ; l'induction, cepen- 
dant, peut indiquer, en quelque sorte, la voie qui 
conduit à certaines hypothèses ; il ne sera point interdit 
de le remarquer; il ne sera point interdit, par exemple, 
au début d'un exposé de la Mécanique céleste, de 
prendre les lois de Kepler et de montrer comment la 



LE CHOIX DES HYPOTHÈSES 427 

traduction mécanique de ces lois conduit à des énoncés 
qui semblent appeler Thypothèse de l'attraction uni- 
verselle ; mais, ces énoncés une fois obtenus, il faudra 
attentivement observer à quel point ils diffèrent de 
l'hypothèse qu'on leur substitue. 

En particulier, toutes les fois que Ton demandera à 
rinductîon expérimentale de suggérer une hypothèse, 
on devra bien se garder de donner une expérience irréa- 
lisée pour une expérience faite, une expérience pure- 
ment fictive pour une expérience faisable; on devra 
surtout, cela va de soi, proscrire avec rigueur Tappel à 
l'expérience absurde. 



55 V. — Le$ hypothèses ne peuvent être déduites d'axionies 
fournis par la connaissance commune. 

Par les considérations dont on environne souvent la 
présentation d une hypothèse physique, il en est qui 
méritent d'arrêter notre attention ; très en faveur auprès 
d'un grand nombre de physiciens, ces considérations 
sont, si Ton n'y prend garde, particulièrement dan- 
gereuses et particulièrement fécondes en idées fausses. 
Elles consistent à justifier l'introduction de certaines 
hypothèses au moyen de propositions, soi-disant évi- 
dentes, tirées du sens commun. 

11 peut arriver qu'une hypothèse trouve, dans les 
enseignements du sens commun, des analogies ou des 
exemple^ ; il peut même arriver qu'elle soit une pro- 
position de sens commun rendue plus claire et plus 
précise par l'analyse; dans ces divers cas, le maître 
pourra assurément mentionner ces rapprochements 
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entre les hypothèses sur lesquelles repose la théorie et 
les lois que nous révèle Texpérience de chaque jour; 
le choix de ces hypothèses en paraîtra d'autant plus 
naturel, d'autant plus satisfaisant pour Tesprit. 

Mais de tels rapprochements exigent les plus minu- 
tieuses précautions ; il est fort aisé de se méprendre sur 
la ressemblance réelle entre une proposition de sens 
commun et un énoncé de Physique théorique; bien 
souvent, Tanaiogie est toute superficielle ; elle est 
entre les mots et non entre les idées ; elle s'évanoui- 
rait si, prenant Ténoncé symbolique que formule la 
théorie, on en faisait la traduction; si Ton transformait 
chacun des termes qu'emploie cet énoncé en substi- 
tuant, selon le conseil de Pascal, la définition au dé- 
fini; on verrait alors à quel point, entre les deux 
propositions que Ton avait imprudemment rappro- 
chées, la ressemblance est artificielle et purement 
verbale. 

En ces malsaines vulgarisations où les intelligences 
de nos contemporains vont chercher la science frelatée 
dont elles s'enivrent, il arrive à chaque instant de 
lire des raisonnements auxquels la considération de 
Ymergie fournit des prémisses soi-disant intuitives. 
Ces prémisses, la plupart du temps, sont de véritables 
calembours; on y joue sur le double sens du mol 
énergie; on prend des jugements qui sont vrais au 
sens vulgaire du mot énergie, au sens où Ton dit que la 
traversée de TAfrique a réclamé des compagnons de 
Marchand une grande dépense d'énergie ; et ces juge- 
ments, on les transporte en bloc à l'énergie enten- 
due au sens que lui donne la Thermodynamique, 
à la fonction de l'état d'un système dont la différentielle 
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totale est, en chaque modification élémentaire, égale 
à Texcès du travail externe sur la chaleur dégagée. 

Naguère encore, ceux qui se complaisent en de telles 
piperies déploraient que le principe de V accroissement 
de fentropie fût beaucoup plus abstrus et difficile à 
comprendre que le principe de la crmservation de 
rênergie; les deux principes, cependant, exigent du 
géomètre des calculs tout semblables ; mais le terme 
d'entropie n*a de sens que dans, la langue du physi- 
cien ; il est inconnu au langage vulgaire ; il rie prête 
pas aux équivoques. Depuis peu, on n'entend plus ces 
doléances à Tégard de l'obscurité où demeurerait 
plongé le second principe de la Thermodynamique; il 
passe aujourd'hui pour clair et vulgarisable. Pourquoi? 
Parce qu'on en a changé le nom. On l'appelle mainte- 
nant principe de la dissipation ou de la dégradation 
de l'énergie; or, ceux qui ne sont pas physiciens, mais 
le veulent paraître, entendent aussi ces mots-là; ils 
leur prêtent, il est vrai, un sens qui n'est point celui 
que les physiciens leur attribuent; mais que leur im- 
porte? Voilà la porte ouverte à maint discours spécieux 
qu'ils donnent pour raisonnements, et qui ne sont que 
jeux de mots. C'est justement là ce qu'ils souhaitaient. 

L'emploi de la précieuse règle de Pascal fait éva- 
nouir ces trompeuses analogies comme un coup de vent 
dissipe les effets du mirage. 

Ceux qui prétendent tirer du fond du sens commun les 
hypothèses qui porteront leurs théories peuvent encore 
être victimes d'une autre illusion. 

Le fond du sens commun n'est pas un trésor enfoui 
dans le sol, auquel nulle pièce ne vient plus s'ajouter ; 
c'est le capital d'une société immense et prodigieuse- 
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ment active, formée par Tunion des intelligences 
humaines ; de siècle en siècle, ce capital se transforme 
et s accroît; à ces transformations, à cet accroissement 
de richesse, la science théorique contribue pour sa très 
grande part ; sans cesse, elle se diffuse par l'enseigne- 
ment, par la conversation, par les livres et les joumaus ; 
elle pénètre jusqu'au fond de la connaissance vulgaire ; 
elle éveille son attention sur des phénomènes jus- 
qu'alors négligés ; elle lui apprend à analyser des no- 
tions qui étaient demeurées confuses ; elle enrichit 
ainsi le patrimoine des vérités communes à tous les 
hommes ou, du moins, à tous ceux qui ont atteint un 
certain degré de. culture intellectuelle. Qu'un maître 
vienne alors, désireux d'exposer une théorie physi- 
que; il trouvera, parmi les vérités de sens commun, 
des propositions admirablement propres à justifier ses 
hypothèses ; il croira qu'il a tiré celles-ci des exi- 
gences premières et forcées de notre raison, qu'il les 
a déduites de véritables axiomes; en fait, il aura sim- 
plement repris, dans le fonds des connaissances com- 
munes, pour les rendre à la science théorique, les 
pièces que la science théorique avait elle-même dépo- 
sées dans ce trésor. 

De cette grave erreur, de ce cercle vicieux, nous trou- 
vons un exemple frappant dans l'exposé que maint 
auteur donne des principes de la Mécanique; cet 
exposé, nous l'emprunterons à Euler; mais ce que nous 
dirons des raisonnements exposés par ce grand géo- 
mètre, nous pourrions le répéter d'une foule d'écrits 
plus récents. 

« Dans le premier chapitre, dit Euler (1), je démontre 

(1) Leomiardi Euleri Mechanica sive ynotus scienlia, analylice erpo- 
sita, Petropoli, 1136 ; t. 1, Prœfatio. 
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les lois universelles de la nature qu'observe un corps 
lorsqu'il est libre de se mouvoir et qu'il n'est sollicité 
par aucune force. Si un tel corps est en repos à un 
instant donné, il persévérera éternellement dans son 
état de repos ; s'il est en mouvement, il se mouvra 
éternellement en ligne droite avec une vitesse con- 
stante; ces deux lois peuvent être commodément 
réunies sous le nom de loi de la conservation de Tétat. 
Il suit de là que la conservation de Tétat est une pro- 
priété essentielle de tous les corps, et que tous les 
corps, en tant que tels, ont une force ou faculté de 
persévérer perpétuellement dans leur état, force qui 
n'est autre que la force d'inertie... Puisque tout 
corps, par sa nature même, persévi^re constamment 
dans le même état, soit de repos, soit de mouve- 
ment, il est clair qu'il faudra attribuer aux forces 
extérieures toute circonstance où un corps ne suivra 
pas cette loi, où il se mouvra d'un mouvement non 
uniforme ou bien selon une ligne courbe... Ainsi 
sont constitués les véritables principes de la Méca- 
nique, au moyen desquels on doit expliquer tout ce 
qui concerne l'altération du mouvement ; comme 
ces principes n'ont été confirmés jusqu'ici que d'une 
manière trop légère, je les ai démontrés de telle ma- 
nière qu'on les comprenne non seulement comme 
certains, mais comme nécessairement vrais. » 

Si nous poursuivons la lecture du traité d'Euler, 
nous trouvons, au commencement du chapitre ii, les 
passages suivants : 

« Définition : La puissance est la force qui tire un 
corps du repos pour le mettre en mouvement, ou qui altère 
son mouvement. La gravité est une force ou puissance 
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de ce genre ; en effet, si Ton rend un corps libre de 
tout empêchement, elle le tire du repos pour le faire 
tomber et lui communique un mouvement de descente 
qui s'accélère sans cesse. 

« Corollaire. Tout corps abandonné à lui-même 
demeure en repos ou se nieut d'un mouvement recti- 
ligne et uniforme. Toutes les fois donc qu'il advient à 
un corps libre, qui était en repos, de sje mettrcen mou- 
vement, ou bien de se mouvoir d'un mouvement non 
uniforme, ou d'un mouvement non rectiligne, la cause 
en doit être attribuée à une certaine puissance ; car 
tout ce qui peut déranger un corps de son mouvement, 
nous Tajîpelons puissance. » 

Euler nous présente cette phrase : « La puissance 
est la force qui met un corps en mouvement ou qui 
altère son mouvement >/ comme une définition. Que 
faut-il entendre par là? Eulcr veut-il, destituant le 
mot puissance de tout sens antérieurement acquis, 
donner une simple définition de nom, dont rien ne 
limite l'arbitraire? Dans ce cas, la déduction qu'il dé- 
roule à nos yeux sera d'une impeccable logique ; mais 
elle sera une simple construction de syllogismes, 
sans aucun contact avec la réalité. Ce n'est point là 
l'œuvre qu'Euler a entendu accomplir; il est clair 
qu'en énonçant la phrase que nous rapportions tout à 
l'heure, il a pris le mot puissance ou force au sens 
qu'il a dans le langage courant et non scientifique; 
l'exemple de la pesanteur, immédiatement cité, nous 
en est un sur garant ; c'est, d'ailleurs, parce qu'il attri- 
bue au moi puissance, non pas un sens nouveau et arbi- 
trairement défini, mais le sens que tout le monde y 
attache, qu'Euler peut emprunter à ses prédécesseurs, 
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notamment à Varignon, les théorèmes de Statiqup 
dont il fait usage. 

Cette définition n'est donc pas une définition de 
nom, mais une définition de nature; prenant le mot 
puissance au sens où chacun Tentend, Euler se pro- 
pose de marquer le caractère essentiel de la puis- 
sance, caractère dont se tireront toutes les autres 
propriétés de la force. La phrase que nous avons citée 
est bien moins une définition qu'une proposition dont 
Euler postule l'évidence, qu'un axiome. Cet axiome, 
d'autres axiomes analogues lui permettront seuls de 
prouver que les lois de la Mécanique sont non seu- 
lement vraies, mais nécessaires. 

Or, est-il évident, est-il clair par les seules lumiè- 
res du sens commun, qu'uti corps soustrait à l'action 
de toute force se meuve éternellement en ligne droite, 
avec une vitesse constante? Qu'un corps soumis à une 
pesanteur constante accélère sans cesse la vitesse de 
sa chute? De telles opinions sont, au contraire, prodi- 
gieusement loin de la connaissance vulgaire; pour les 
enfanter, il a fallu les elforts accumulés de tous les 
génies qui, pendant deux mille ans, ont traité de la 
Dynamique (1). 

Ce que nous enseigne l'expérience de chaque jour, 
c'est qu'une voiture qui n'est pas attelée demeure im- 
mobile; c'est qu'un cheval qui développe un eiïort 
constant entraîne le véhicule avec une vitesse con- 
stante ; c'est que, pour faire courir le char plus rapide- 



'1) Cf. E. WoHLWiLL : Die Enldeckunr/ (1er BeÎKirrunrjsfjesetzes 
■Zcitsclirift fur Volkerpsycholojrie uiid Si)rach\vissens(liafL, Hd. XIV 
et Bd. XV, 18S3-18N;). — P. Duhem : De Cuvvêlêrnllon /tm./uife par une 
force constante '^Congrès irilistoire des sciences: («cnève, lîU)i'.. 

2S 
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ment, il faut que le cheval développe un effort plus 
grand, ou bien qu'on lui adjoigne ua compagncoi. 
Comment donc traduirions^nous ce que de telles obser- 
vations nous apprennent touchant la puissance ou la 
force ? Nous formulerions ces énoncés : 

Un corps qui n'est soumis à aucune puissance 
demeure immobile. 

Un corps qui est soumis à une puissance constante 
se meut avec une vitesse constante. 

Lorsqu'on accroît la puissance qui meut un corps, 
on accroît la vitesse de ce corps. 

Tels sont les caractères que le sens commun attri- 
bue à la force ou puissance ; telles sont les hypo- 
thèses qu'il faudrait prendre pour bases delà Dynami- 
que si Ton voulait fonder cette science sur lesévidences 
du sens commun. 

Or, ces caractères, ce sont ceux qu'Axistote (1) attri- 
bue à la /juissance (ojvajxt;) ou force (t<r/;j^): cette 
Dynamique, c'est la Dynamique du Stagirite; lors- 
qu'en une telle Dynamique on constate que la chute 
des graves est un mouvement accéléré, on en conclut 
non pas que les graves sont soumis à une force con- 
stante, mais que leur poids augmente au fur et à 
mesure qu'ils descendent. 

Les principes de la Dynamique péripatéticienne sem- 
blaient d'ailleurs si certains, leurs racines plongeaient 
si profondément dans le sol résistant des connaissan- 
ces communes que, pour les extirper, pour faire croî- 
tre à leur place ces hypothèses auxquelles Euler at- 
tribue une immédiate évidence, il a fallu l'un des 

(1) AiusTOTE : *ujtx,fi; iKOoiaew; H, e. — Ueo\ Oùpavoù 1%^. 
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efforts les plus longs, les plus persévérants que nous 
fasse eonnaiire rhistoire de Tesprit hunaain; il a 
fallu qtt*Alexandre d*Apfarodisias, Themistius, Sim- 
plicîus, Albert de Saxe, Nicolas de Cus, I^onard de 
Vinci, Cardan, Tartalea, Jules César Scaliger, Jean- 
Baptiste Benedetti, frayassent la voie à Galilée, à Des- 
cartes, à Beeekman et à Gassendi. 

Ainsi les propositions qu'Euler regarde comme des 
axiomes dont l'évidence s'impose à nous et sur les- 
quelles il veut fonder une Dynamique non seulement 
vraie, mais nécessaire, ce sont, en réalité, des propo- 
sitions que la Dynamique seule nous a enseignées et 
qu'elle a très lentement, très péniblement, substituées. 
aux fausses évidences du sens commun. 

Le cercle vicieux dans lequel tourne la déduction 
d'Euler ne saurait être évité par ceux qui pensent justi- 
lier les hypothèses sur lesquelles repose une théorie 
physique au moyen d'axiomes de consentement uni- 
versel ; les prétendus axiomes qu'ils invoquent ont 
été tirés des lois mômes qu'ils en voudraient dé- 
duire (t). 

Il est donc tout à fait illusoire de vouloir prendre 
les enseignements du sens commun comme fondement 
des hypothèses qui doivent porter la Physique théo- 
rique. A suivre une telle marche, ce n'est pas la Dyna- 
mique de Descartes et de Newton que l'on atteint,^ 
mais la Dynamique d'Aristote. 

Ce n'est pas que les enseignements du sens commun 

(1) Le lecteur pourra rapprocher ce que nous venons de dire des 
critiques adressées par M. E. Mach à la dt'monstration, proposée 
par Daniel Bernoulll, pour justifier la règle du paralléloi^mnime des 
forces. (Ej'nst Macu : La Mécanique, exoosê historique et critique de.- 
son développement, Paris, 190 i, p. 45.) 
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ne soient très vrais et très certains ; il est très vrai et 
très certain qu'une voiture non attelée n'avance pas, 
qu'attelée de deux chevaux elle marche plus vite qu'at- 
telée d'un seul cheval. Nous Tavons dit à plusieurs 
reprises : Ces certitudes et ces vérités du sens commun 
sont, en dernière analyse, la source d'où découle 
toute vérité et toute certitude scientifique. Mais, nous 
l'avons dit aussi, les observations du sens commun 
sont d'autant plus certaines qu'elles détaillent mgins, 
qu'elles se piquent moins de précision ;' les lois de 
sens commun sont très vraies, mais à la condition 
expresse que les termes généraux entre lesquels elles 
établissent un lien soient de ces abstractions sponta- 
nément et naturellement jaillies du concret, de ces 
abstractions inanalysées, prises en bloc, comme l'idée 
générale de\ voiture ou l'idée générale de cheval. 

C'est une grave méprise de prendre des lois qui 
relient des idées si complexes, si riches de contenu, 
si pou analysées, et de vouloir les traduire immédia- 
tement au moyen des formes symboliques, produits 
d'une simplification et d'une analyse portées à IVx- 
trème, qui composent le langage mathématique ; c'est 
une illusion singulière que de prendre l'idée de puis- 
sance motrice constante comme équivalente h l'idée 
de cheval, l'idée de mobile absolument libre comme 
représentation de l'idée de voiture. Les lois de sens 
commun sont des ju{z;enienls louchant les idées géné- 
rales, exlrèmement complexes, que nous concevons à 
propos de nos observations quotidiennes ; les hypo- 
thèses de Physique sont des relations entre des sym- 
boles nialliéniatiques amenés au plus haut degré de 
simpliliealiou ; il est absurde de méconnaître l'ex- 



LE CHOIX DES HYPOTHÈSES 437 

tréme différence de. nature qui sépare ces deux sortes 
de propositions ; il .est absurde de penser que les 
secondes se relient aux premières comme le corollaire 
au théorème. * ' ' * 

C'est en ordre inverse que doit se faire le passage 
des hypothèses de la Physique aux lois de squs com- 
mun ; de Tensemble des. hypothèses simples qui ser- 
vent de bases aux théories physiques se tireront des 
conséquences plus ou moins lointaines, et celles-ci 
fourniront une représentation schématique des lois que 
nous révèle Texpérience vulgaire ; plus les théories 
seront parfaites, plus cette représentation sera compli- 
quée ; et cependant, les observations vulgaires qu'elle 
doit figurer la surpasseront toujours infiniment en 
complexité ; bien loin que Ton puisse tirer la Dyna- 
mique des .lois que le sens commun a connues en re- 
gardant rouler une voiture tirée par un cheval, toutes 
les ressources de la Dynamique suffisent à peine à 
nous donner une image très simplifiée du mouvement 
de cette voiture. 

Le dessein de tirer des connaissances du sens com- 
mun la démonstration des hypothèses sur lesquelles 
reposent les théories physiques a pour mobile le désir 
de construire la Physique à l'imitation de la Géomé- 
trie ; en effet, les axiomes d'où la Géométrie se tire 
avec une si parfaite rigueur, les demandes qu'Euclide 
formule au début de ses Éléments sont des propositions 
dont le sens commun affirme l'évidente vérité. Mais 
nous avons vu, à plusieurs reprises, combien il était 
dangereux d'établir un rapprochement entre la méthode 
mathématique et la méthode que suivent les théories 
physiques ; combien, sous une ressemblance toutexté- 
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rieure, due à Temprunt, fait par la Physique, du lan- 
gage mathématique f ces deux méthodes se montraient 
profondément différentes ; à la distinction de ces deux 
méthodes il nous faut encore revenir. 

La plupart des idées abstraites et générales qui 
naissent spontanément en nous, à l'occasion de nos 
perceptions, sont des conceptions complexes et inana- 
lysées ; il en est, cependant, qui, presque sans effort, se 
montrent claires et simples ; ce sont les diverses idées 
qui «e groupent autour des notions de nombre et de 
figure; l'expérience vulgaire nous conduit à relier ces 
idées par des lois qui, d'une part, ont la certitude 
immédiate des jugements du sens commun, et qui, 
d'autre part, ont une netteté et une précision extrê- 
mes. 11 a donc été possible de prendre un certain 
nombre de ces jugements pour prémisses de déduc- 
tions où l'incontestable vérité de la connaissance com- 
mune se trouvait inséparablement unie à la clarté par- 
faite des enchaînements de syllogismes. Ainsi se 
sont constituées l'Arithmétique et la Géométrie. 

Mais les sciences mathématiques sont des sciences 
très exceptionnelles; elles seules ont ce bonheur de 
traiter d'idées qui jaillissent de nos quotidiennes per- 
ceptions par un travail spontané d'abstraction et de 
généralisation, et qui, cependant, se montrent de 
suite nettes, pures et simples. 

Ce bonheur est refusé à la Physique. Les notions, 
fournies par les perceptions, dont elle a à traiter, sont 
des notions infiniment confuses et complexes, dont 
l'étude exige un long et pénible travail d'analyse; 
les hommes de génie qui ont créé la Physique théori- 
que ont compris que, pour mettre dans ce travail de 
l'ordre et de la clarté, il fallait demander ces qualités 
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aux seules sciences qui fussent naturellement ordon- 
nées et claires, aux sciences mathématiques. Mais ils 
n'ont pu faire, néanmoins, que la clarté et Tordre vins- 
sent en Physique, comme ils viennent en Arithmétique 
et en Géométrie, se joindre d'une manière immédiate 
à la certitude obvie. Tout ce qu'ils ont pu faire, c'est 
de se placer en face de la foule des lois tirées directe- 
ment de Tobservation, lois confuses, complexes, désor- 
données, mais douées d'une certitude qui se constate 
directement, et de tracer une représentation symbolique 
de ces lois, représentation admirablement claire et 
ordonnée, mais dont on ne peut même plus dire 
proprement qu'elle soit vraie. 

Dans le domaine des lois d'observation, le sens 
commun règne ; lui seul, par nos moyens naturels de 
percevoir et de juger nos perceptions, décide du vrai 
et du faux. Dans le domaine de la représentation sché- 
matique, la déduction mathématique est souveraine 
maltresse ; tout doit se ranger aux règles qu'elle 
impose. Mais d'un domaine à l'autre s'établit une 
continuelle circulation, un continuel échange de pro- 
positions et d'idées. La théorie demande k l'observa- 
tion de soumettre quelqu'une de ses conséquences au 
contrôle des faits ; l'observation suggère à la théorie 
de modifier une hypothèse ancienne ou d'énoncer une 
hypothèse nouvelle. Dans la zone intermédiaire au 
travers de laquelle s'effectuent ces échanges, par 
laquelle est assurée la communication entre l'obser- 
vation et la théorie, le sens commun et la logique 
mathématique font concourir leurs influences et mêlent 
les uns aux autres, d'une manière inextricable, les 
procédés qui leur sont propres. 

Ce double mouvement qui, seul, permet à la Physique 
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d'unir les certitudes des constatations de sens com- 
mun aux clartés des déductions mathématiques, a été 
dépeint en ces termes par M. Edouard Le Roy (t) : 

<( Bref, nécessité et vérité sont les deux pôles extrê- 
mes de la science. Mais ces deux pôles ne coïnci- 
dent pas ; c'est le rouge et c'est le violet du spectre. 
Dans la continuité intercalaire, seule réalité effecti- 
vement vécue, vérité et nécessité varient en sens inverse 
Tune de Tautre suivant celui des deux pôles vers 
lequel on s'oriente et se dirige... Si Ton choisit de 
marcher vers le nécessaire, on tourne le dos au vrai, 
on travaille à éliminer tout ce qui est expérience et 
intuition, on tend au schématisme, au discours pur, 
aux jeux formels de symboles sans signification. Pour 
conquérir la vérité, au contraire, c'est l'autre sens de 
marche qu'il faut adopter; l'image, la qualité, le con- 
cret, reprennent leurs droits prééminents : et Ton voit 
alors la nécessité discursive se fondre graduellement 
en contingence vécue. Finalement, ce n'est point parles 
mOmes parties que la Science est nécessaire et que la 
Science est vraie, qu'elle est rigoureuse et qu'elle est 
objective. » 

La vigueur de ces termes excède peut-être quelque 
peu la pensée môme de l'auteur; en tous cas, pour 
qu'elle exprime fidèlement la nôtre, il suffit de substi- 
tuer les mots ordre et clarté aux mots rigueur et 
nécessité employés par M. Le Roy. 

11 est très juste, alors, de déclarer que la science 
physique est issue de deux sources : l'une de certi- 
tude, qui est le sens commun ; l'autre de clarté, qui 

(1) Edouard Le Roy : Sur quelques objections adressées à la nouvelle 
philosophie. {Revue de Métaphysique et de Morale, 1901^ p. 319.) 
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est la déduction mathématique ; et la science physi- 
que est à la fois certitude et clarté parce que les 
flux qui naissent de ces deux sources concourent et 
mêlent intimement leurs eaux. 

En Géométrie, la connaissance claire produite par la 
logique déductive et la connaissance certaine issue du 
sens commun sont si exactement juxtaposées qu'on ne 
saurait apercevoir cette zone mixte où s'exercent simul- 
tanément et à Tenvi tous nos moyens de connaître ; 
voilà pourquoi le géomètre, lorsqu'il traite des scien- 
ces physiques, est exposé à oublier Texistence de 
cette zone ; pourquoi il veut construire la Physique, à 
rimitation de sa science préférée, sur des axiomes 
immédiatement tirés de la connaissance vulgaire ; à la 
poursuite de cet idéal, que M. Ernst iMach nomme si 
justement (1) une fausse rigueur, il risque fort de n'at- 
teindre que des démonstrations hérissées de paralogis- 
mes et tissues de pétitions de principes. 



§ VI. — Importance en Physique de la méthode historique. 

Comment le maître chargé d'exposer la Physique 
prémunira-t-il ses élèves contre les dangers d'une 
telle méthode ? Comment pourra-t-il leur faire embras- 
ser du regard l'immense étendue du territoire qui sé- 
pare le domaine de l'expérience vulgaire, où régnent les 
lois de sens commun, du domaine théorique, ordonné 
par les principes clairs? Comment pourra-t-il, en même 
temps, leur faire suivre la double démarche par 

(1) Emst Mach : Im Mécanique, expose historique et critique de son 
développement, Paris, 1904, p. 80. 
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laquelle Tesprit établit une communication continuelle 
et réciproque entre ces deux domaines ; entre la con- 
naissance empirique qui, ..privée de tliéorie, réduirait la 
Physique à, une matière informe, et la théorie mathé- 
matique qui, séparée de Tobservation, détachée du 
témoignage des sens, ne donnerait à la science 
qu'une fouine vide de matière ? 

Mais cette méthode, pourquoi chercher à rimaginer 
de toutes pièces ? N -avons-nous pas sous les yeux un 
étudiant qui, dans Tenfance, ignorait touJ; des théo- 
ries physiques et qui, dans T&ge adulte, est parvenu 
à la pleine connaissance de toutes les hypothèses sur 
lesquelles reposent ces théories? Cet étudiant, d<Mït 
l'éducation s'est poursuivie durant des naillénaires, 
c'est l'humanité. Pourquoi, dans la formation intellec- 
tuelle de chaque homme, n'imiterions-nous pas le 
progrès par lequel s'est formée la science humaine? 
Pourquoi ne préparerions-nous pas l'entrée de chaque 
hypothèse dans l'enseignement par un exposé som- 
maire, mais fidèle, des vicissitudes qui ont précédé son 
entrée dans la Science? 

La méthode légitime, sûre, féconde, pour préparer 
un esprit à recevoir une hypothèse physique, c'est la 
méthode historique. Retracer les transformations par 
lesquelles la matière empirique s'est accrue, tandis 
que la forme théorique s'ébauchait ; décrire la lon- 
gue collaboration par laquelle le sens com-nrun et la 
logique déductive ont analysé cette matière et modelé 
cette forme jusqu'à ce que l'une s'adaptât exactement 
à l'autre, c'est le meilleur moyen, voire le seul moyen, 
de donner à ceux qui étudient la Physique une idée 
juste et une vue claire de l'organisaticm si complexe 
et si vivante de cette science. 
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Sans doute, il n'est pas possible de reprendre étape 
par étape la marche lente, hésitante, tâtonnante, par 
laquelle Tesprit humain est parvenu à la vue claire 
de chaque principe physique ; il y faudrait trop de 
temps; pour entrer dans renseignement, il faut que 
révolution de chaque hypothèse se raccourcisse et se 
condense ; il faut qu'elle se réduise dans le rappofit 
•qu'a la durée de l'éducation d'un homme à la durée 
de la formation de la science ; à l'aide d'une abrévia- 
tion semblable, les métamorphoses par lesquelles un 
être passe de Tétat d'embryon à l'état adulte reproduii- 
sent la lignée, réelle ou idéale, par laquelle cet être 
se rattache à la souche première des êtres vivants. 

Celte abréviation, d'ailleurs, est presque toujours 
aisée, pourvu que l'on veuille bien négliger tout ce qui 
est simplement fait accidentel, nom d'auteur, date 
d'invention, épisode ou anecdote, pour s'attacher aux 
seuls faits historiques qui paraissent essentiels aux 
yeux du physicien, aux seules circonstances où la 
théorie se soit enrichie d'un principe nouveau, ou elle 
ait vu se dissiper une obscurité, disparaître une idée 
erronée. 

Cette importance qu'acquiert, dans l'étude de la 
Physique, l'histoire des méthodes par lesquelles les dé- 
couvertes se sont faites marque, de nouveau, l'ex- 
trême diff*érencc entre la Physique et la Géométrie. 

En Géométrie, où les clartés de la méthode déduc- 
tive se soudent directement aux évidences du sens 
commun, l'enseignement peut se donner d'une manière 
entièrement logique ; il suffit qu'un postulat soit 
énoncé pour que l'étudiant saisisse aussitôt les don- 
nées de la connaissance commune que condense un tel 
jugement; il n'a pas besoin, pour cela, de connaître 
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la voie par'laquelle ce postulat a pénétré dans la science. 
L'histoire des Mathématiques est, assurément, l'objet 
d'une curiosité légitime ; mais elle n'est poipt essen- 
tielle è rintelligence des Mathématiques. 

ri n'en est pas de même en Physique. Là, nous 
l'avons vu, il est interdit à l'enseignement d'être pure- 
ment et pleinement logique. Dès lors, le seul moyen 
do relier les jugements formels de* la théorie h la 
matière des faits que ces jugements doivent représen- 
ter, et cela en évitant la subreptice pénétration des 
idées fausses, c'estde justifier chaque hypothèse essen- 
tielle par son histoire. 

Faire l'histoire d'un principe physique, c'est, en 
même temps, en faire l'analyse logique. La critique 
des procédés intellectuels que la Physique met en jeu 
se lie d'une manière indissoluble à l'exposé de l'évo- 
lution graduelle par laquelle la déduction perfectionne 
la théorie, en fait une image toujours plus précise, 
toujours mieux ordonnée des lois que révèle l'observa- 
tion. 

Seule, d'ailleurs, l'histoire de la Science peut garder 
le physicien des folles ambitions du Dogmatisme 
comme des désespoirs du Pyrrhonisme. 

En lui retraçant la longue série des erreurs et des 
hésitations qui ont précédé la découverte de chaque 
principe, elle le met en garde contre les fausses évi- 
dences ; en lui rappelant les vicissitudes des Ecoles 
cosmologiques, en exhumant de l'oubli où elles gisent 
les doctrines autrefois triomphantes, elle le fait souve- 
nir que les plus séduisants systèmes ne sont que des 
représentations provisoires et non des explications défi- 
nitives. 
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Et, d'autre part, en déroulant à ses yeux la tradi- 
tion continue par laquelle la science de chaque époque 
est nourrie des systèmes des siècles passés, par laquelle 
elle est grosse de la Physique de Tavenir; en lui citant 
les prophéties que la théorie a formulées et que l'expé- 
rience a réalisées, elle crée et fortifie en lui cette con- 
viction que la théorie physique n'est point un système 
purement artificiel, aujourd'hui commode et demain 
sans usage ; qu'elle est une classification de plus en 
plus naturelle, un reflet de plus en plus clair des réali- 
tés que la méthode expérimentale ne saurait contem- 
pler face à face. 

Chaquç fois que l'esprit du- physicien est sur le 
point de verser en quelque excès, l'étude de l'histoire 
le redresse par une correction appropriée ; l'histoire 
pourrait définir le rôle qu'elle joue à Tégard du phy- 
sicien en empruntant ce mot de Pascal (I) : « S'il se 
vante, je l'abaisse; s'il s'abaisse, je le vante. »> Elle 
le maintient ainsi en cet état de parfait équilibre d'où 
il peut sainement apprécier l'objet et la structure de 
la théorie physique. 

^1) PasC/VX : Pensées. É<lition Havet, art. 8. 
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